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Per a en Will,
que sempre ho ha de llegir tot abans
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Per tant, aquest és el lligam entre els humans i
la naturalesa, i ’home orgullés encara sembla
el pitjor dels enemics.

JOHN CLARE,
Summer Evening (1835)



PER COMENCAR, UN HELICOPTER



Al’ombra de la nostra pomera, de cara a la ciutat de
vidres i murmuris que hi ha a I’altra banda del riu,
agafo la ma del pare mentre veiem com ’enemic vola cap
a nosaltres.

L’enemic és un puntet fosc que s’apropa per moments,
allunyant-se de Premium per damunt de ’aigua. Les heli-
ces brunzeixen amb una mena de pof, pof, pof. El sol
s’esta ponent darrere les torres negres i el cel s’ha tornat
del color que tenien les mandarines temps enrere. Els
darrers rajos de llum carabassa es reflecteixen damunt
del puntet.

El puntet ja no és un puntet, siné una enorme maqui-
na voladora, tota de metall.

Un helicopter. Un helicopter lila amb una gran «F»
pintada en un costat. I aix0 és tot el que us cal saber, de
moment.

(Pero, ben mirat, també us hauria d’explicar on som.)

La pomera que ens protegeix és al jardi del pare, dar-
rere la nostra casa del Culet-de-sac. Fa sis anys que ningt
no surt aqui fora i la vegetaci6 esta desbordada, sembla
una selva. El pare m’agafa la ma amb forca: és la seva
manera de dir-me que no m’amoini. Com si aix0 fos gai-
re facil quan no tens escapatoria.
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A Paltre costat hi ha una nena escabellada amb un
gripau molt gros en bracos. Es la nena de la casa deserta
del nord, la que em va curar quan vaig estar malalt i em
va salvar la pell en una ocasié. Mira al cel. Té€ tot de bran-
quillons entortolligats als cabells i la samarreta li tremola.

Es la Polly. La meva millor amiga del mén.

Darrere nostre hi ha la resta dels meus amics, aquells
amb qui em puc comunicar. El gran cérvol d’orelles tre-
moloses, un cadell de llop amb embenatges que li prote-
geixen un costat del cos i una rateta de camp que se li ha
enfilat al llom, interpretant el seu particular Ball de la
Magquina Voladora de Metall (que consisteix a giravoltar
com una esperitada).

Per acabar, pero no per aixd menys important, també
hi ha el General dels escarabats, que s’ha arrecerat dins la
meva bufanda bellugant les antenes com un boig. La seva
enorme cuirassa de color taronja brilla com si I’hi ha-
guessin acabat de polir.

Al nostre voltant, en la penombra, hi ha prop d’un
centenar d’animals de tota mena: una lludriga, una mofe-
ta, una marta, una colla de conills i un esquirol pel-roig
que no para de saltar. Els arbres son plens d’ocells i els
matolls estan saturats d’abelles. Entre els brins d’herba
que tenim sota els peus hi ha més bestioles i insectes dels
que es poden comptar.

—Amagueu-los —diu el pare, sense apartar la vista
de I’helicopter.

Me’l miro un moment, sense entendre res.

Ell es gira cap a mi i la Polly amb els ulls encesos.

—Si voleu que els vostres animals sobrevisquin, ama-
gueu-los ara mateix. Vinga!
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I aixo és el que fem. Jo em poso a cridar ordres als
meus salvatges i ells s’esmunyen sota els matolls, s’ocul-
ten darrere els arbres i fins i tot alguns excaven forats als
parterres. La Polly agafa branques que hi ha a terra per
tapar-los. Fins i tot el valent General baixa de la meva
espatlla i se’m fica a la butxaqueta de la camisa, doble-
gant les antenes fins a fer-les desapareixer.

Cap dels animals no diu res. Estan massa acostumats
a fugir, massa acostumats a tornar-se invisibles. L’tinic
soroll que se sent és aquell pof, pof, pof.

Ara ja no queda temps per pensar. Només podem cre-
uar els dits perque no els vegin, camuflats darrere dels
matolls descuidats i les plantes enfiladisses. ’ultim de
trobar un amagatall és I’esquirol, que no para de correr
en cercles, mort de por. En el darrer moment, es precipita
cap a un roser marcit.

Tot d’una, les branquetes i les fulles s’alcen de terra i
s’arremolinen al voltant nostre. Un nuvol de pols m’entra
a la gola; cada vegada em costa més respirar.

Uns focus de llum gelida ens enlluernen des del cel. La
rafega d’aire, que aplana la gespa de sota seu, ens obliga
a recular. El pare esta ajupit, apartant-nos a mi i a la Po-
lly del mig.

L’helicopter es balanceja, va perdent al¢ada, i jo amb
prou feines sento els grunys del cadell de llop. Ja no ens
arriba Polor del jardi ni del riu, només la d’un combusti-
ble olios. Els rotors escalfats grinyolen els uns contra els
altres i em fan plorar els ulls. Les puntes de les pales ens
passen tan a prop que sembla que les pugui tocar...

Jo soc el Gran Salvatge, el lider dels animals.

Espero de cara als focus, el bramul i el vent.
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L’helicopter aterra. A poc a poc, les helices deixen de
girar.

La Polly m’agafa la ma.

Per un moment, ’helicopter fosc es queda en silenci i,
tot d’una...

S’obre una porta, lliscant sobre unes guies. Una escala
desplegable s’apuntala a la gespa. Darrere nostre, en la
foscor, el gripau de la Polly deixa anar un rauc quasi in-
audible.

Mirem cap a les ombres de la cabina. Els homes bai-
xen precipitadament els graons i es planten al nostre jar-
di; comencem a recular.

Cacadors. Els sentim moure’s, vestits amb uniformes
encoixinats, botes i cascos metallics. Sense dir ni mitja
paraula, alcen els seus rifles llancadards i apunten. Al
pare. A la Polly. A mi.

Ens mirem, nerviosos, entre nosaltres i aixequem els
bragos enlaire.

De cop i volta, enmig de la foscor de la nit, apareix un
altre home. Un home escanyolit amb pantalons i ameri-
cana grisos que baixa agilment de I’helicopter.

El tinc vist d’una fotografia que hi havia a les habita-
cions del Doctor, al Salé dels Espectres.

L’home es mira els peus i es frega les mans una bona
estona. Tot seguit, s’ajusta els punys de I’americana i
s’allisa els cabells fins, pentinant-se’ls cap endavant. Amb
els ulls amagats darrere unes ulleres lluents, s’escura el
coll i somriu.

—Em sap greu venir sense avisar, professor Jaynes
—diu al pare.

Ell no li respon.
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De fet, em penso que el pare esta tremolant. Mai no
I’havia vist tremolar, pero és obvi que les mans se li
belluguen. Aixo em fa venir ganes de no tremolar gens
ni mica, pero resulta que és molt més dificil del que
sembla.

[’home es tomba cap a mi. Es treu les ulleres i, amb
un mocador, hi neteja una taca de greix.

—Saps qui s6¢c? —em pregunta.

Assenteixo amb el cap.

Ell torna a somriure i es posa les ulleres.

—Molt bé. I saps que faig?

No sé per on comengar. Escampes virus que maten els
animals per poder-nos fer menjar els teus aliments subs-
titutius falsos, caces les criatures que han sobreviscut,
menteixes a tothom dient que els humans poden agafar
els virus quan no és veritat, tanques el meu pare només
perque va descobrir un remei...

—Potser no ho diries mai —diu el Selwyn Stone, man-
tenint la veu baixa i moderada, com un cable que es po-
dria petar en qualsevol moment, pero que no ho fara per-
que és d’acer—, pero la meva tasca consisteix a mantenir
I’ordre. Prenc decisions dificils i desagradables pel vostre
bé. Previnc la fam, garanteixo que els diners continuin
circulant i protegeixo tothom dels perills d’un planeta
hostil. —El senyor Stone ajunta les mans a I’al¢cada del
pit, com si fos un capella—. inic que us demano a can-
vi és una petita ajuda. —Tot seguit, fa un pas endavant,
enfonsant les seves sabates enllustrades a la gespa. La Po-
lly i jo reculem—. Per posar un exemple, pot ser que us
demani que no perdeu el temps inventant un remei per al
virus que estem eradicant d’aquest planeta. O pot ser que
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us demani que no porteu illegalment animals infectats al
centre de la capital. Coses per I’estil.

Ara jo també tremolo. Els genolls em fan figa, pero no
puc fer res per evitar-ho. La Polly s’ha submergit en un
silenci absolut, com si amb prou feines gosés respirar.

Molt amunt del cel, darrere nostre, la lluna plena cla-
peja d’ombres el cap de ’home. El senyor Stone es fica
una ma a la jaqueta i en treu un objecte petit.

Una versio del rifle dels cacadors pero de la mida
d’una pistola.

—1I si encara estiguéssiu protegint aquells animals, es-
peraria que m’ho diguéssiu. Es demanar massa?

«Que ningd no mogui ni un muscul», ordeno a les
criatures que tenim al darrere, ocultes en la foscor.

[’Stone es gira cap a mi amb la pistola. M’empasso
saliva bruscament, confiant que no hagi endevinat que
estava parlant amb ells.

—A veure. Kester. Digue’m. Estas amagant animals
en aquest jardi?

—No —responc. Es I’inica paraula que sé dir en veu
alta.

Ell assenteix amb el cap i em posa a ’espatlla la ma
que li queda lliure.

—Entenc que no m’ho vulguis confessar —fa, amb
veu simpatica—. Ja sé que les has passat magres. Potser
et penses que has estat molt valent escapant-te del Salo
dels Espectres, rescatant la teva amigueta després que ens
enduguéssim els seus pares, trobant tots aquells animals,
portant-los fins aqui, alliberant el teu pare... Jo estaria
exhaust! —Somriu com si acabés d’explicar un acudit,
pero ningu no riu—. No t’amoinis, no cal que m’ho di-
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guis ara mateix. No hi ha pressa. Podem esperar. Ni tan
sols els animals més ben domesticats del mén poden estar
en silenci tota la vida.

Em moro de ganes de clavar un cop de puny a aquesta
cara somrient que em mira de darrere les ulleres. Li vull
dir que no s6n animals domesticats, sin6 salvatges, i que
simplement ens entenem els uns als altres, cosa que ell no
podra fer mai. Pero no dic res, de manera que continuem
esperant.

El senyor Stone encara m’agafa ’espatlla amb una ma
lleugera com una fulla mentre amb I’altra sosté la pistola.
La Polly és al meu costat, esfor¢ant-se per no plorar. De
tant en tant, s’empassa els mocs discretament. El pare és
una mica més enlla, capcot.

[ continuem esperant...

Els cagadors ens envolten amb les armes enlaire, for-
mant una rotllana de siluetes amb casc que semblen sol-
dadets de joguina gegants.

I continuem esperant...

L’helicopter, ocellot metal-lic que ha aterrat al nostre
jardi, continua apagat, inert. Més enlla, el sol s’ha post
del tot darrere les torres de la ciutat. Reflectit al riu veig
el cel illuminat, que es va omplint de ntuvols rapidament
fins que n’hi ha tants que no els puc comptar.

Al jardi encara hi regna el silenci.

I continuem esperant...

Tot d’una, I’esquirol pel-roig surt de sota el roser amb
un xisclet de panic, estremint-se de por.

«Que passa? —em pregunta, cridant—. Estem...?».

La veu se li trenca tan bon punt veu els cacadors i el
senyor Stone, i es queda garratibat alla mateix.
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«Corre...», comengo a dir. Pero ja és massa tard.

Sense treure’m els ulls del damunt, el senyor Stone
’apunta amb la pistola i dispara. Un dard esquinga Iaire
i Pesquirol es desploma sense cap altre so que el de la to-
pada contra el terra. Els cacadors avancen i I’atrapen
amb una xarxa abans de tornar a grimpar a I’interior de
’helicopter.

Els llums s’encenen i les helices comencen a giravoltar
de nou.

El pare abaixa els bragos a poc a poc. El senyor Stone
guarda la pistola.

—Tornarem a buscar els altres més endavant —diu,
impassible—. I ja hi pots pujar de peus que ho farem.

Fa el gest de tornar a I’helicopter, pero s’atura en sec.
A mi, el cor també se m’esta a punt d’aturar.

—Ai, per poc me’n descuido! —em diu—. Tens una
altra opci6. Em podries arribar a convéncer perqueé et
deixés quedar els animals. Amb una condici6.

El focus de I’helicopter illumina el jardi, sembla un
enorme ull vigilant. Enfoca el pare, que es tapa la cara
amb les mans. El feix de llum busca el cérvol darrere I’ar-
bre i el cadell de llop als matolls. Per un moment la llum
m’encega i em giro d’esquena. Noto com el General s’ar-
rauleix al fons de la meva butxaca tant com pot.

Llavors I’helicopter avanca. Avanga cap a la nena del
meu costat, que aviat queda envoltada per la seva cabe-
llera a mesura que les pales giren més i més de pressa, a
punt per enlairar ’helicopter. Es com si el feix de llum li
hagués incendiat els cabells.

El senyor Stone s’acosta a la Polly. Es fica la ma a la
jaqueta i aquest cop em mentalitzo per abraonar-m’hi.
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M’és igual que sigui ric i poderds, o que tingui un munt
de cagadors armats al seu estipid helicopter. Si li toca un
pel...

Pero, com si es tractés d’un truc de magia, treu unes
flors.

Un gran ram de flors negres que dona a la Polly. A
continuacio6 al¢a la veu per primera vegada des que ha
arribat, amb P’objectiu de fer-se sentir per damunt del ru-
git de ’helicopter.

—Polly Goodacre. Els teus pares m’ho han confessat
tot. Si realment vols salvar els animals, dona-m’ho. D6-
na’m el que tens. —Llavors es queda un instant a ’expec-
tativa, pero ella es limita a aguantar-li la mirada—. D6-
na’m el que tens —repeteix—. Disposes de quaranta-vuit
hores. Sino m’ho dones, tornaré i mataré tots els animals.

Sense afegir res més, gira cua, s’enfila a ’helicopter i
tanca la porta de cop. El motor de I’aparell tremola, fent
un estrepit de mil dimonis, i comenga a accelerar cap al
cel vellutat. La part de sota blanca d’aquest ocellot im-
mens és cada cop més lluny. La llum dels focus es va ate-
nuant fins que queda reduida a una lluissor carbassa,
com si no hagués tingut mai la intencié d’acostar-se’ns.
Locell de Facto enfila riu amunt.

En aquell precis instant, encara amb les flors negres a
les mans, la meva millor amiga es posa a plorar.



