

Proa

FERRAN SÁEZ MATEU

La nit contra tu

*Una novel·la gòtica
de la Barcelona dels vuitanta*



FERRAN SÁEZ MATEU

LA NIT CONTRA TU

Una novel·la gòtica de la Barcelona dels vuitanta

Proa

Proa
A Tot Vent

Primera edició: octubre del 2016

© Ferran Sáez Mateu, 2016

Drets exclusius d'aquesta edició:
Raval Edicions SLU, Proa
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-632-9
Dipòsit legal: B. 14.842-2016
Composició: Víctor Igual, SL
Impressió: Liberduplex

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l'editor qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d'aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
Tots els drets reservats.

TAULA

PRIMERA PART ELS DIES DESFIGURATS

<i>Avui</i> , 27 de gener de 1992	11
<i>La Vanguardia</i> , 27 de gener de 1992	13
<i>Diari de Barcelona</i> , 28 de gener de 1992	15
Els periodistes escriuen	17
L'origen del Mal	23
Els morts	40
Nota 1	62
L'ombra que volia dir coses	65
Nota 2	77
Nota 3	79
Censos emfitèutics, censos consignatius, censos reservatius	80
Nota 4	95
La boira	98
Nota 5	109
Cèlia	110
Nota 6	132
Nota 7	134

SEGONA PART
LA PEDRA BLANCA

Diferències entre un tracte i un pacte	139
Nota 8	157
Un dinar de cortesia	159
El viatge impossible	178
Nota 9	189
Marbre blanc	191
Els crepuscles catastròfics	218
La visita	230
Nota 10	244
Tardes desolades	245
Les raons del monstre	259
Una estació de trens en silenci	273
Nota 11	284
Un gos penjat	286
Els adéus	302
La síndrome de Ricketts	321
L'eclosió	340
Indoxina	356
Nota 12	373
El laberint	375
Nota 13	391

AVUI, 27 DE GENER DE 1992

Troben restes humanes en una casa de Sant Gervasi
*La policia deté dos germans bessons, propietaris de l'im-
moble*
Redacció. Barcelona

Uns operaris que feien tasques de manteniment al jardí d'una casa situada en un passatge privat proper al passeig de la Bonanova de Barcelona, al districte de Sarrià-Sant Gervasi, van localitzar divendres passat, dia 24, les restes òssies d'almenys cinc persones adultes (vuit, segons altres fonts) de les quals encara no es coneix la identitat. Els cadàvers estaven enterrats a poca profunditat, a la vora d'una instal·lació destinada al reg del jardí. El gerent de l'empresa Ubas, de l'Hospitalet de Llobregat, per a la qual treballen els tècnics que van fer la macabra troballa, ha declarat a aquest diari que feia més de deu anys que s'ocupaven del manteniment de la instal·lació, sense haver observat mai res d'anormal. Tot i així, va afegir que el propietari és una persona «estranya i conflictiva».

Es dóna la circumstància que, uns mesos abans, els bessons imputats –de cognoms A.V., i noms encara sense aclarir– havien estat acusats de frau fiscal, falsedat documental i suplantació. Segons sembla, es feien

passar per una sola persona des de feia anys. El jutge en va decretar llavors la llibertat amb càrrecs. Aquest cop se'ls acusa d'homicidi. Els detinguts, als qui es va imposar presó incondicional sense fiança tot just després de declarar, van ser traslladats al nou Centre Penitenciari de Quatre Camins. Consultats per aquest diari, alguns veïns de l'immoble afirmen que només coneixien l'existència d'un dels dos germans, tot i que tractant-se de bessons físicament iguals aquest extrem resulta molt difícil de corroborar. Des del mateix dia 24, i per ordre judicial, s'ha escorcollat tant l'interior de la casa com la resta del jardí, sense localitzar cap altra resta humana. De moment, no s'han produït més detencions.

LA VANGUARDIA, 27 DE GENER DE 1992

Investigan el hallazgo de varios cadáveres en Barcelona
Mostraban claros signos de muerte violenta

LV, Barcelona

La Policía Nacional detuvo el pasado sábado 25 de enero a dos hombres de cincuenta y seis años, hermanos gemelos cuya identidad no ha sido todavía esclarecida, acusados de asesinato. Uno de ellos es el propietario del inmueble, situado en los alrededores del paseo de la Bonanova de la Ciudad Condal. El otro, según fuentes cercanas a la investigación, es un empresario agrícola con domicilio habitual en la localidad de Om, en la provincia de Lérida. Habían sido acusados recientemente de diversos delitos de fraude y falsedad documental, según ha podido saber este diario. En el momento de la detención ambos hermanos –J.A.V. y J.A.V.– se encontraban, de hecho, en libertad con cargos. Los restos esqueléticos hallados el pasado día 24 en el jardín de la finca, una casa señorial construida a principios de siglo que había pertenecido al empresario Juan Vall, tienen una antigüedad de entre diez y quince años, y pertenecen a cinco mujeres y dos varones, todos adultos. Este extremo está todavía por confirmar debido al secreto de sumario. El levantamiento

de los cadáveres se hizo efectivo la misma tarde del día 24, y se están analizando en el Instituto Anatómico Forense de Madrid.

Después de pasar a disposición judicial, se decretó el ingreso en prisión de ambos hermanos. Igualmente, se dio orden de proceder a un registro de la casa y del jardín que la rodea. La propiedad, con una planta de más de 1.000 metros cuadrados, fue adquirida por el empresario Juan Vall en 1941 y había pertenecido a los marqueses de Ordesa, que la construyeron en 1906. Vall, que amasó su fortuna en Francia a partir de la década de 1920, sólo residió esporádicamente en el citado inmueble, pues tenía su domicilio habitual en París.

Possible crim múltiple a Sant Gervasi

Detinguts dos germans bessons, nebots de l'empresari

Joan Vall

F.T., Barcelona

Dos empleats de l'empresa de manteniment Ubaso van localitzar casualment el passat dia 24 les restes esquelètiques d'almenys cinc adults, en un jardí privat prop del passeig de la Bonanova, a la zona alta de la capital catalana. La finca havia estat propietat de l'industrial Joan Vall, cofundador a la dècada de 1950 de l'empresa francoespanyola de logística Société Européenne de Transport (SET), que avui forma part de l'alemanya DHL. Al cap de poques hores de la trobada, J.A.V., de cinquanta-sis anys i actual propietari de l'immoble, va ser detingut i posat a disposició judicial juntament amb el seu germà bessó, J.A.V., que aquell dia era a Barcelona. El domicili habitual del segon detingut es troba a la localitat d'Om (Segrià). Després de ser posats a disposició judicial i de declarar, van ingressar a la presó de Quatre Camins acusats d'homicidi. Tot i el secret de sumari, ha transcendit que almenys tres de les restes podien pertànyer a dones joves, que presentaven signes de violència i feia uns deu anys que estaven en-

terrades. Segons un dels operaris, les restes òssies no estaven recobertes per cap tipus de roba o altres objectes, cosa que probablement dificultarà la identificació dels cadàvers.

El veterà advocat Pròsper Gualba, que s'ha fet càrrec de la defensa dels dos encausats, ha declarat a aquest diari que la vinculació dels germans amb les restes humanes localitzades accidentalment «respon a un enorme malentès». El lletrat no ha volgut donar més detalls i ha demanat que, encara que les evidències «semblin aclaparadores», es respecti la presumpció d'innocència dels acusats. «Hi haurà sorpreses!», ha afegit en una entrevista concedida a aquest diari l'endemà que els bessons ingressessin a presó.