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Amb la ma esquerra

Cada seu vers, un corriol

que ens porta cap on no se sap

tins que de sobte ens hi estimbem,
enlluernats o a les palpentes.

Repassar poemes d’alga
que vam llegir fa temps:
com embocar carrers
d’una ciutat mig oblidada,

o endinsar-se en un bosc
on podem tornar a perdre’ns
1, quan menys ho esperem,

tot de cop retrobar-nos.

A Tomas Transtromer
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L'espera

No sé queé m’agrada més,

si sortir al jardi a buscar llenya
o tornar a entrar a casa després,
perd tinc per mi que el contrast
entre 'escalfor de dins

i el fred viu de fora és una

de les set meravelles

d’aquests primers dies d’hivern.

(Una altra: ficar-se a la cuina

i ajudar la reina de la nit

a preparar el sopar

mentre esperem que arribin els amics
amb una copa a les mans,

tot d’olors espessint-se

i el desig de reveure’ls

després de tant de temps.)
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«Per a vius i morts»
DE T. TRANSTROMER

Vaig comprar-lo al segle passat
quan encara era jove

i viatjava, sobretot,

per necessitat.

Només va costar-me I.100 pessetes
de les d’abans: una etiqueta

aix{ ho indica ben gastada.

Me’l vaig endur a Escandinavia
com una lot a la motxilla

per si mai em trobava a les fosques,
pero no recordo que patis

cap contratemps ni apagada.

Gairebé vint anys més tard,
acabo de rescatar aquest llibre
d’una de les prestatgeries

més baixes de la biblioteca
—no hi toca mai el sol i costa
entrellucar el titol dels lloms—,

i ara sé que els seus versos salvatges
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han anat illuminant i escalfant
tots els racons de casa
com una estufa nordica

que no crec que s’apagui més.
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Quadre de comandament

A mesura que ens fem grans,
I'agulla de la benzina

és cada cop menys precisa:
haurem d’anar amb compte,
una mica més encara

del que ja hi hem anat sempre,
no fos cas que un dia

el nostre matrimoni

es quedés sense combustible.
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Edat

Del casalot estant,

quin alleujament veure

com aquest foc de fusta vella
s’encén sense espetecs

ni vanes conspiracions,

i al¢a en canvi discretament
la seva columna de fum

bo i rosegant cada minut
amb una parsimonia

cada cop més edificant.
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