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DE SANT PERE AL 18 DE JULIOL DE 1965

PUJADA AL PORT D’AGER
Autocar ple de treballadors reclutats per Cohisa

L’autocar Pegaso z401 va ple d’homes xops de suor.
Fa estona que ha deixat el pla i ara s’enfila en una
lenta successi6 de ziga-zagues. Du la baca plena
d’equipatges ben subjectes, coberts amb un hule que
els protegeix de la pluja i d’aquest sol canicular
que converteix el port en un calvari ardent.

L’autocar camina a pas de tortuga, esta empre-
sonat en una filera de camions que pugen el port
amb una lentitud de bou.

No hi ha boscos, no hi ha pobles ni cap obra hu-
mana que ofereixi una ombra. Els motors dels ca-
mions esmorteeixen la roncor quan frenen i rugeixen
quan tornen a accelerar, amb una barreja momenta-
nia de terrabastall i fum que en els trams més suaus
esdevé una bonior rogallosa. Un nou revolt redueix
els sorolls a un mormoleig, seguit indefectiblement
de nous cops de gas que deixen un rastre sonor, com
si els motors s’escuressin la gola amb un gran re-
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bombori mecanic i escopissin gargalls de fum negre.
I de tant en tant tocs de claxon per advertir els cotxes
que baixen del port que es trobaran de caraamb una
processo de besties grosses.

Per les finestres obertes de 'autocar, que sén de
guillotina, entren bafarades calentes. Tots els homes
excepte un van espitregats per refrescar-se una mica,
pero Pautocar no corre prou i el foc de fora no per-
dona. Els que estan asseguts a la banda del sol es pro-
tegeixen amb gorres, barrets de paper de diari i algun
mocador amb els extrems nuats. N’hi ha que es ven-
ten amb vanos de cartré que per una cara tenen pro-
paganda i per laltra, estampes de toreros o artistes
de cine. Una cantimplora vella de exercit, abonye-
gada, va de ma en ma fins que ja no queda ni una
gota d’aigua. Algt beu a galet d’un cantir escaldufat.

La pujada és suau, pero sostinguda i, en els trams
en que s’enfila més, el camié del davant, un Hispano
Suiza 66G sobrecarregat de sacs esbufega i sembla
que també sua. Busca sota el sol abrusador del migdia
unes ombres que no existeixen. Li falta aire, al radia-
dor li fa nosa la calandra, voldria tot el frontal obert
com una boca enorme per no bullir com bull des del
pla. Aprofita els petits replans per descansar i agafar
alé per a una nova tongada de quilometres amunt.
S’asfixia, puja carranquejant amb un panteix d’asma
mecanica, revolt a la dreta, revolt a ’esquerra, entre
glopades de fum espes. A estones s’albira el parador
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més enlla, a dalt del port, i aix0 acreix I’ansia de la
recula de camions per recuperar l'ale a la baixada.

Avesat a encallar-se a cada port, per insignifi-
cant que sigui, I'autocar avanga d’esma, trontolle-
jant per la carretera estreta, regirada i boteruda. A
dins tothom sua, les camises s’enganxen al respat-
ller dels seients, impregnats de mil suors anteriors.
Els homes, la majoria de pell torrada, callen, estan
cansats del viatge. Per les finestres entra la roncor
esfor¢ada dels camions que s’entremescla amb els
arpegis somorts del Dinamita Coix, 'inic home de
tot Pautocar que, bo i anant amb una camisa de ma-
niga llarga cordada fins al coll, aparenta una frescor
que contrasta amb la cara de fatiga de tots els altres
homes. Assegut a I'tltim seient, toca la guitarra per
a ell i cantusseja alie a la sensacié general d’ofec.
Només fa ganyotes per esquivar el seu fum, perque,
mentre toca i canta, fuma sense gairebé desprendre
el cigarro dels llavis. El Dinamita Coix no mira mai
per la finestra ni es queixa de res. S’abstreu de tot
tocant la guitarra i cantant entre dents.

MARIANGELA RIVESALTES
Antiga mestressa de la botiga de Noguera

A mi em feien pena, aquells homes. Venien de la
terra de Maria Santissima amb una maleta feta mal-
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bé i mal calgats. Quan els veies amb aquelles espar-
denyes tan atrotinades pensaves: ai, fillets de Déu,
quan arribi el fred... Aqui a ’hivern neva, no es pot
anar vestit de qualsevol manera. Ni mal calcat, on
va a parar! Amb espardenyes, venien la majoria.
O amb sabates mig rebentades, que encara és pitjor.

Al comengament de les obres es feien ells matei-
x0s una mena d’avarques amb rodes de cotxe. Reta-
llaven la goma dels pneumatics vells i s’ho lligaven als
peus amb cordills. Pero després, aixi que tenien qua-
tre duros, es compraven xiruques, que era un cal¢at
més resistent. No sé quants parells de xiruques del
40, del 411 del 42 haviem arribat a despatxar! Primer
les encomanavem per dotzenes, pero després a cen-
tenars. Arribava una remesa i ja n’haviem d’encoma-
nar una altra perque, com que tampoc duraven gaire,
ens les prenien dels dits. Mils de xiruques, vam ven-
dre! De catiusques, no en veniem tantes. Com que
treballaven molt amb aigua i trepitjaven fang tot el
dia, necessitaven unes bones catiusques, pero d’aixo
se n’encarregava 'empresa. I es veu que si, que les
catiusques eren bones, perque ja li dic que nosaltres
no en veniem gaires. Més que res per a la xinalla, a
I’hivern. Aixo passa sempre, que la neu s’acaba con-
vertint en fang i si no vas ben cal¢at et quedes amb els
peus xops. Unes bones catiusques i... hala!

I d’anoracs, Mare de Déu, voste no sap quants
anoracs vam arribar a vendre! Aix0 dels anoracs era
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nou, abans només en portaven els esquiadors i gent
que anava d’excursi6 fins que es va posar de moda
anar amb anoracs i en portava tothom. Al principi,
ni la paraula, no coneixiem! Pero la vam aprendre
de seguida. Les noracs, en deiem aleshores. Els tre-
balladors compraven els anoracs més baratets, que
potser no abrigaven gaire, pero, aixo si, bastant més
que les americanes i els jerseis que havien portat del
poble. Fixi’s, amb americana venien alguns! Unes
americanes sargides que no abrigaven ni mica ni
molla. No sé on es pensaven que anaven, pobrets.
Prou se’ls veia a la cara que venien de la miseria. I la
canalleta també en duia, d’anoracs. Quan feia fred
tots anaven amb anorac, que era molt millor que els
abrics i aquelles jaquetes de llana tan empipadores.
Els duien posats tot el dia, pobrissons, que a ’esco-
la, quan feia aquell fred que gela la cua dels gossos,
duien Panorac o I'abric posats. I la bufanda! Ja ho
crec, a dins de 'escola, oi tant. Si que en tenien,
d’estufa, pero no escalfava prou. Ara, li dic una co-
sa, aqui tothom en passava, de fred. Aixo de tenir
calefacci6 a les cases és de fa quatre dies.

Veniem moltes coses, si. Que li diré jo, calgotets,
samarretes, mitjons. Els treballadors deien que els
sortia més a compte comprar-se les mudes noves que
fer-se rentar les brutes. No sé si se la canviaven gaire
sovint, jo aixo no ho sé. Teniem uns mitjons de llana
que venien d’Arseguel i veniem els parells de sis en sis
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1, sap que?, com els calgotets, per no rentar els bruts,
quan cobraven al final de mes, llengaven els mitjons
que havien fet servir i en compraven sis parells de
nous. Els mocadors de mocar, a sarpats també. Quan
baixava l'aire de les muntanyes tots anaven amb la
candela al nas i no guanyaven per mocadors.

I medicaments, escolti, que aix0 semblava una
farmacia. Com que aqui no n’hem tingut mai, de far-
macia, nosaltres veniem esparadrap, aigua oxigena-
da, mercromina i coses aixi per quan et feies mal.
També molts optalidons, aspirines, cafiaspirines, les
pastilles Juanola, el Vicks Vaporub. Jo mateixa re-
ceptava uns supositoris. Si la gent venia refredada i
amb tos, jo preguntava: de coll o de pit? I segons la
resposta els donava una capsa de Rectopulmo o de
Rectamigdol i, hala, sense recepta ni res. Anaven aixi
les coses abans. I recomanava pegats de Sor Virginia,
que els feia servir tothom quan s’esllomava. Jo no he
sabut mai si servien de res, pero la gent deia que si.
I el jerez quina, el de la monja i el del frare, que n’hi
havia de dugues marques i totes dugues eren un re-
forcant per la xinalla, perd com que era una mena de
vi dol¢ també en bevien els homes, ja ho crec que en
bevien, a vegades massa i tot! Les dones compraven
més aigua del Carme, que també n’hi havia de dugues
classes, la Melisana i l’altra, que deien que servia pels
marejos i per al dallo de les dones, i més d’'una s’em-
borratxava amb 'excusa que era un medicament.
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Injeccions també, esclar. Sobretot la penicillina
que receptava el doctor Clua, amb aquelles ampolle-
tes que s’havien de serrar. No calien infermeres ni
practicants, no. A totes les cases tenien xeringues i
agulles, que les bullies i... hala, fins a la propera injec-
cié de casa teua o de qui ho necessités. Sempre hi
havia algti a prop que sabia posar injeccions, una vei-
na, un familiar. Molts n’aprenien punxant el bestiar.
Veniem la penicillina, només pels animals, eh? Un
milié d’unitats si era un vedell o un milié i mig d’uni-
tats o més i tot per a una vaca. Ens ajudavem molt
abans, per tot, escolti, per tot, per néixer i per morir,
per preparar un casament o una comunio. O per ma-
tar el tocino. El meu marit posava injeccions, en va
aprendre al servei i no va cobrar mai una pesseta a
ningd. Abans aix0 era normal i avui demanes un fa-
vor a algt i sembla que li vulguis arrencar un queixal.

No, boines no, no gaires. Hi havia treballadors i
gent del poble que encara anaven amb boina, pero
ja anava de baixa. De gorres, tampoc no gaires. El
jovent volia coses més modernes, sobretot panta-
lons texans, com els que veien a les pellicules. Ah,
em deixava una cosa! Les cordes de guitarra! Miri si
en vam vendre, que vaig aprendre a distingir-les pel
numero al primer cop d’ull. Sobretot la quarta, que
es venia com si la regaléssim. I alguna guitarra i tot
haviem venut. Aquella gent s’enyorava i es feia pas-
sar les penes amb gots de vi i tocant la guitarra.
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També veniem alguns discos, d’aquells petits, si, del
Duo Dindmico, dels Sirex i dels conjunts de moda.
Pero sobretot de Juanito Valderrama, Rafael Farina,
Manolo Escobar... De Juanita Reina, no vulgui sa-
ber quants en vam arribar a vendre! Aquella gent
I’adorava, Juanita Reina, se’n sabien totes les can-
¢ons i les cantaven amb un sentiment...

Quan se’n va anar tothom, el meu home i jo ja
no vam aguantar gaire més i vam tancar la botiga.
Erem grans, ja no estavem per despatxar tot el dia i,
sap que?, després de les obres es feia molt poc calaix,
justet per anar tirant. I esclar, no vam trobar ningd
que es volgués quedar la botiga.

BisBAT DE LLEIDA
Mossén Antonino i mossén Rafols-Salicri,
vicari general de la diocesi de Lleida

—Voste dira.

—Fa vint-i-cinc anys que soc rector de Noguera.

—Ah, molt bé.

—Perdoni’'m el pecat d'immodestia, pero voste
no sap com he lluitat pel triomf de ’Església catoli-
ca, apostolica i romana. Després de la guerra...

—]Ja fa molts anys de la guerra, mossen.

—No tant, no tant. Vagi alla dalt i veura que la
gent encara esta espantada.
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—Tinc enteés que a Noguera no van fer tants dis-
barats com en altres pobles.

—Van cremar el retaule de 'altar major. Li sem-
bla poc? Encara no ens hem refet del mal que ens
van fer els rojos.

—Com a pastor, voste hauria de predicar perd6
1 no ressentiment.

—El bon pastor és el que es preocupa per les ove-
lles esgarriades. Déu sap que he batallat sense descans
per mantenir el poble apartat de les males influencies.

—Som sacerdots, hem de guiar les animes pel
bon cami.

—3S4, i jo em pensava que me n’havia sortit, fins
que va arribar el dimoni.

—EFl dimoni és a tot arreu, hi ha sigut sempre.

—Pero alla és horrorés. La gent de la muntanya
és primitiva, tenen una devoci6 popular falsa, enga-
nyosa. [ ara estan tornant al paganisme.

—No crec que la gent de Noguera sigui diferent
de la d’aqui.

—Totes aquelles maquines i aquells camions,
tantes obres que foraden les muntanyes per totes
bandes... Tot aixo és contra natura.

—Quines maquines?

—Les maquines i la gent que ve del cul del mén,
amb perdd, alabat sigui Nostre Senyor Jesucrist.
Cada dia arriben centenars de treballadors i s’es-
campen per aqui i per alla.
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—La Rerum novarum diu ben clar que els treba-
lladors no sén enemics de I’Església.

—Aquests si. No compleixen els preceptes, no
van a missa, beuen, es barallen, sén esclaus de la
carn, es burlen de la religié...

—No tots, m’imagino.

—Hi ha poques animes cristianes entre aquella
gent. | entre els capitostos de 'empresa, pitjor. Els
que tenen la paella pel manec sén estrangers i pro-
testants.

—Aix0 és més greu.

—Gravissim. Voste des d’aqui no se’n pot fer
carrec, pero jo he de lluitar cada dia amb els falsos
profetes.

—Que diuen els altres rectors de la vall?

—No fan res, pequen per omissi6. Només tenen
ulls per mirar les franceses, que també sén una plaga.

—]Ja ho veig. Es refereix als turistes.

—La majoria s6n francesos, pero també n’hi ha
d’alemanys, holandesos, suissos, anglesos... Tots
protestants i sense escrapols.

—Prediquen la seva doctrina?

—Amb el mal exemple del llibertinatge, que en-
cara és pitjor.

—E]l senyor bisbe també esta preocupat per
aquesta invasié estrangera.

—L’hostal va fer una piscina. Jo m’hi vaig opo-
sar amb totes les meves forces, pero el Govern Civil
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ho va autoritzar. I el resultat, quin és? Dones que pre-
nen el sol despullades a la vista de tothom.

—Amb banyador, suposo.

—Amb banyador o despullades, quina diferen-
cia hi ha? Ha sentit a parlar del biquini?

—Si, esclar.

—Es un escandol! Ho ensenyen tot! No tenen
respecte per res. Amb pantalons curts, se’'m va
presentar una a missa. Suposo que era francesa, no
ho sé. La vaig fer fora immediatament. Que s’han
cregut! Entre les franceses que vénen a excitar les
baixes passions i 'ateisme dels treballadors allo és
Sodoma i Gomorra. Ho sap, que han anat a fer una
pellicula alla dalt? Justament a Cardés, per més
inri!

—Si tenien tots els permisos en regla...

—Permisos per que? Per omplir el poble d’artis-
tes estrangeres? Per aixo predico la castedat, perque
vinguin de fora a omplir els cervells de concupis-
cencia? Tot el poble esta podrit de vici, cregui’m.

—Assereni’s, mossen. Ja veig el panorama, pero
no sé en que el podem ajudar.

—Vull fer una Santa Missio.

—Una Santa Missié?

—Si. Cal convertir tota aquella gent, fer el ma-
teix que fan els missioners amb els negres i els pell-
roges. Per tornar les ovelles esgarriades al ramat.

—7Ja no se’n fan gaires, de missions.
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—El Concili ho esta posant tot de cap per avall,
jaho sé. I els capellans en paguem les conseqiiencies.
—Voste sol no podra organitzar una Santa Missio.

—Per aixo he vingut, per demanar ajuda.

—S’han de fer molts actes i molt sonats si es vol
que la gent hi vagi.

—Jo no vull que hi vagin, siné que es convertei-
xin. Per aixo necessito un parell o tres de missioners
dels bons. Els millors predicadors.

—S6n cars, permeti'm que li sigui franc.

—Buscaré diners, organitzaré processons, nove-
nes, rosaris solemnes i misses cantades, faré guarnir
el poble i faré alcar monuments per commemo-
rar-ho. I una creu al cim del pui Tabaca que digui:
«Record de la Santa Missi6 de 1965». Pero voste pro-
porcioni’m uns predicadors dels que fan tremolar.

—No seria millor que el senyor bisbe vingués a
fer una visita pastoral?

—No! Una visita pastoral és una festa de les
ovelles en honor del pastor i jo només vull peniten-
cia, peniténcia i penitencia.

—Per que ha vingut aqui i no al seu bisbat?

—De la Seu no n’espero mai res.

—Per que?

—A la ctria em tracten d’'una manera molt poc
cristiana.

—Diuen que després de la guerra a voste el van
destinar a Noguera, com un castig, mig desterrat.
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—De murmuradors, I'infern n’és ple, i aquesta és
una creu que m’ha tocat portar. Més va patir Nostre
Senyor al Golgota. Pero jo no vinc per mi, sind per la
salvaci6 de les meves ovelles. Porti’'m els millors pre-
dicadors i jo li garanteixo una Santa Missi6 com
aquelles que sacsejaven tota una comarca. Vull que
tothom plori de penediment. Les muntanyes i tot.

—Doni’m un temps per rumiar-hi. Deixi-ho a
les meves mans.

—In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum.

—Vinga, mossen, que no n’hi ha per tant.

—Hi ha en joc la salvacié de tot un poble. Li
sembla poc?

ESTRET DE TERRADETS
Autocar ple de treballadors reclutats per Cohisa

—Nos quieres matar o qué?

—Para, para, que me bajo!

—Yo también.

—Y yo.

—Para de una vez y abre la puerta, cono!

L’autocar Pegaso z401 s’atura en un dels revolts
més penjats damunt del riu. Un camié que ha tin-
gut pana obstrueix la meitat de la carretera. Es un
Chevrolet antic que no ha resistit la calorada.
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El xofer de 'autocar obre la porta i tots els ho-
mes baixen, la majoria entre renecs. El viatge se’ls fa
inacabable.

—~Quiero mi maleta. Yo me vuelvo.

—Y qué vas a hacer? Ir al pueblo andando?

—Nos han enganado! Nos dijeron que habia
trabajo en Barcelona y nos mandan al infierno!

—Tiene razén. A ver, donde cofio estd Barce-
lona?

—Pues si ese cacharro no se aparta, nos queda-
mos todos aqui.

—Hay que mover el camién. Si empujamos
todos...

—No hace falta. Pasa justo, pero pasa.

—Coémo va a pasar! Se va a quedar colgando
con una rueda al aire.

—Imposible. Para eso estdn los quitamiedos. Y
son de piedra, conque, si no pasa, no pasa.

—Eso no aguanta na. En cuanto le dé una rue-
da, el autocar y el quitamiedos se van abajo.

—Si el chofer se quiere matar, alld él. Pero antes de
tirarse de cabeza al rio, que nos devuelva las maletas.

—Eso, eso.

—Estais chalados o qué? Con este sol y la male-
ta vais a reventar.

—~Que nos han enganado, hostial Me dijeron
que llevara ropa de abrigo y hace mas calor aqui que
en el pueblo.
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—Nos estamos achicharrando.

—Nos habian dicho que en el Pirineo hacia un
frio de cojones y esto es un horno.

—Espera a que llegue el invierno y veras. Se te
va a congelar hasta el alma.

—Coémo lo sabes?

—NMe lo ha contado mi hermano, que est4 alli.
El que no tenga huevos para trabajar duro, mejor
que se dé la vuelta.

El Dinamita Coix no diu gairebé res, pero quan
parla ho fa d’'una manera sentenciosa que infon res-
pecte.

—Y si os cagdis tan pronto...

—Tu también has bajado del autocar.

—Porque lo ha mandado el chéfer. Para que le
dejemos en paz. Verds como pasa sin rascar una
sola rueda.

—Anda ya.

—Veinte duros a que si.

—Van.

—No apuesto porque no los tengo. Pero de aqui
no salimos hasta que se lleven el camién. Dios sabe
cuando.

El xofer crida el Dinamita Coix.

—Lléveselos a todos mas arriba, no quiero ver a
ni uno. Y si viene algin coche o algtin camién, me
lo paran hasta que resuelva esto.

—Por qué me lo dice a mi?
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—Porque le escuchan. Y porque yo también me
juego veinte duros con quien sea a que en diez o
quince minutos estaremos otra vez de camino.

El Dinamita executa 'ordre del xofer. De grat o
per forca, de mica en mica es forma un grup com-
pacte d’homes suats que caminen carretera enlla
fins que al cap d’un parell de revolts perden de vista
el tram de carretera on estan encallats I'autocar i el
camid. Alguns homes reculen i estiren el coll per
observar la maniobra des de la distancia. El Dina-
mita Coix s’hi acosta arrossegant lleugerament la
cama dreta i els crida 'atenci6.

—Eh, vosotros, atras! De aqui no se mueve nadie.

El sol espetega de valent i alguns homes busquen
un replec en la paret de pedra que els aombri. Al-
guns tenen la vista clavada en el riu, com si la No-
guera Pallaresa reclamés un tribut de vides humanes
per deixar-los continuar el viatge. Discuteixen, par-
len d’altures, comparen el penya-segat de Terradets
amb els precipicis d’altres passos de muntanya. I es-
peculen amb les condicions del nou treball.

—Me han dicho que alli al que tiene vértigo lo
mandan para casa.

—Vértigo? No venimos a hacer tuneles?

—Habra que hacer de t6. Vamos, digo yo.

—Yo hago lo que me echen. Y en cuanto retina
mil duros, me traigo a mi mujer y a mis hijas.

—Mujeres alli no habra, no?
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—Coémo que no! Las hay en todos los pueblos,
joder.

El Dinamita Coix ha quedat a I'extrem, vigilant
que ningud no vagi a tafanejar ni molestar. Sembla ab-
sent, pero exerceix una autoritat efectiva, perque ningt
no gosa passar de la ratlla imaginaria que marca la seva
presencia. Com ha fet durant tot el cami, cantusseja les
seves cangons com si les adrecés cap a dins, cap al ven-
tre. Arrenca un brot tendre d’una planta roquera, es
recalca a la paret i s’obre el coll de la camisa. Es la pri-
mera vegada en tot el viatge que es descorda un bot6.

De sobte s’acosta el roncar fatigés d’'un motor i
I’autocar treu el morro pel revolt amb una majestat
de maquina triomfant. Hi ha algun visca i algun
aplaudiment timid. El Dinamita Coix para la ma.

—Fa, los veinte duros.

RECTORIA DE NOGUERA
Mossen Antonino i el sergent de la Guardia Civil
de Noguera

—Una Santa Misién? Y eso qué es?

—Cuatro dias seguidos de mucho fervor popu-
lar para que la gente se reconcilie con Dios.

—Mosén, que le conozco. Nos va a atosigar con
rosarios y viacrucis, verdad?

—Viacrucis, no, pero rosarios si. Y novenas y
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una procesion. Y cuatro dias de adoracién perpetua
al Santisimo Sacramento. Y unas conferencias para
preparar una confesioén general, que es lo que hace
mas falta. Confesarse, arrepentirse, pedir perdén a
Nuestro Senor. Y el ultimo dia, una misa solemne
que no serd un pontifical, pero casi.

—Vaya, vaya. Ustedes los curas montan las ro-
merias a lo grande.

—No es una romeria, pero una fiesta, si. Adorna-
remos el pueblo con enramadas y pondremos altar-
citos en cada rincén para venerar a la Virgen, a santa
Coloma, al Sagrado Corazdn, a san Antonio... Ven-
drén frailes a predicar. Bueno, uno. Yo queria traer a
unos cuantos, pero el que vendra vale por tres.

—Para cuando tiene previsto organizar este jol-
gorio?

—Del g al 12 de octubre. Empezamos un sibado
y acabamos por el Pilar, que cae en martes. Asi
aprovechamos que hay dos fiestas de precepto y
toda la gente que trabaja en las obras podra venir.

—Quiteselo de la cabeza, mosén.

—EI qué?

—La Virgen del Pilar no me la toca usted ni el
papa de Roma.

—Es la patrona de Espana, ya lo sé.

—Y de la Guardia Civil.

—<Claro. Y no le gusta que el dia culminante de
la Santa Misién sea precisamente la fiesta del Pilar?

40



—Ni hablar. De tejas para arriba, soy su mas
humilde servidor. Pero busquese otras fechas.

—Supongo que como cada 12 de octubre ustedes
vendran a la misa solemne del Pilar vestidos de gala.

—<Claro.

—Pues este afio, usted, personalmente, ofrece
una imagen de la Virgen del Pilar para que se quede
en la iglesia para siempre.

—De dénde la saco? En el cuartel solo tenemos
una Virgen del Pilar, que es un calendario del Ban-
co Zaragozano.

—Pues se compra una. Que los ninos hagan una
colecta. Los maestros colaboraran, estoy seguro.

—Lo tiene todo pensado, eh, mosén. Le puedo
pedir una cosa?

—A ver.

—~Que los ninos y nifias hagan un ndamero de
arcos y guirnaldas.

—Y eso qué es?

—No me joda, mosén, con perdén. Es un baile
tipico.

—No me gustan los bailes. Sabe qué les dice el
demonio a los jévenes? Bailando, bailando, al in-
fierno vais bajando.

—Por Dios bendito! Los arcos y guirnaldas son
una danza de lo mds casto. En mi tierra son muy
populares, todos los jévenes lo saben bailar hasta
con los ojos cerrados. Los chicos empiezan con los

4



arcos y las chicas con las guirnaldas, luego se lo van
cambiando. Asi.

—Se tocan los chicos y las chicas?

—Pues claro, pero con mucho recato, que estan
delante de todo el pueblo. Y hasta del cura, que por
la Virgen del Carmen nadie se pierde el baile de arcos
y guirnaldas. Se me pone la carne de gallina solo de
recordarlo. Hagamos una cosa, a ver qué le parece.

—A ver.

—Estoy dispuesto a colaborar en esta santa ro-
meria en las fechas de octubre que usted propone.

—Santa Mision.

—Eso, la Santa Misién. Pero lo de comprar una
imagen del Pilar y la ofrenda y la colecta... De eso
nada, olvidese.

—Sargento, no se me vuelva atras ahora.

—Al contrario, doy un paso al frente. Me compro-
meto a ensefarles a la maestra y al maestro el baile de
arcos y guirnaldas y a supervisarlo personalmente, si
usted me da su palabra de que constara por escrito en
el programa: «Gran nimero de danza con arcos y guir-
naldas en honor de la patrona de la Guardia Civil».

—Y de dénde saco yo los arcos y las guirnaldas?

—Usted sabra. Es mi tinica condicién. Si no hay
baile, despidase de la santa romeria o como cofio se
llame, con perddn.
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CAMPAMENT CENTRAL DE COHISA
A NOGUERA DE CARDOS
Arribada dels nous treballadors

Des de la baca de 'autocar, un home passa les ma-
letes a un altre home que esta enfilat a 'escala des-
plegada del darrere, i aquest a un tercer que, penjat
amb una sola ma al primer grao, les va lliurant a les
mans que s’allarguen per abastar-les. Cadascu la
seva. Maletes de fusta, de cartrd, de lona amb can-
toneres metalliques, de vimet, d’hule fet malbé, de
cuiro gastat i repelat, de plastic, d’escai que imita la
pell de cocodril... També maletins, sarrons, caixes,
farcells, paquets i diverses menes de sacs que recor-
den vagament una motxilla, tot ben lligat amb cor-
retges i cordills.

A mesura que recullen 'equipatge, els homes
van cap a un dels barracons perque els oficinistes de
Cohisa omplin a maquina la fitxa de cadascu i els
adjudiquin un ndmero, per rigords ordre correlatiu
des del comencament de les obres.

—Me han dado el 7.294.

—Qué barbaridad! Siete mil tios son no sé cuan-
tos pueblos juntos. Una ciudad enteral

—No seas burro. Cada afio hay gente que viene
y gente que se va.

—Si hay trabajo, por qué se van?

—Yo qué sé.
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—Yo me vuelvo al pueblo. El del autocar dice
que siempre hay unos cuantos que regresan con él.

—Ahora que estds aqui te rajas?

—Pero bueno... Vamos a ver, Barcelona esta
muy lejos?

—Los que ya tienen nimero que vengan con-
migo.

Comencen a collocar els nouvinguts als barra-
cons. Dema se’ls fara un reconeixement medic, se’ls
assignara una especialitat i se’ls enviara a algun dels
campaments repartits per la vall.

El Dinamita Coix passa per les oficines, insisteix
amb una certa arrogancia que ha vingut reclamat
per 'empresa, que ell és miner i que se’n tornara al
poble si no el fan treballar al costat del seu germa.
No li han dit que si ni que no.

—El siguiente!

El Dinamita Coix surt a fora, s’asseu a terra i
fuma recalcat en el tronc d’una alzina. Ha penjat el
sarr6 i la guitarra en una branca. Amb les mans al
clatell observa com l'autocar Pegaso z401 maniobra
lentament i desapareix entre les moreres que flan-
quegen la carretera.

—Qué haces ahi?

—Te estaba esperando, no te jode. Ya no te acuer-
das de tu hermano o qué.

—Me han entretenido, lo siento. Veo que te has
traido la guitarra.

44



—A ver.

—Y no llevas nada mas?

—El morral.

—~Quiero decir lo que te pedi.

—Alli.

Assenyala una pila de maletes i paquets que han
format els homes que encara fan cua a la porta de
oficina.

—El bulto azul.

El Dinamita Guerxo abaixa la veu i crida amb
sordina.

—Estés loco! Quieres que lo vea todo el mundo?

—Qué van a ver! Cémo quieres que nadie pien-
se que ahi hay una...

—Cillate la boca, cono! Tréelo para acal!

—No puedo. Soy cojo, me cuesta andar.

Riu i xucla el cigarro amb fruicié. El germa va
cap al fardell blau, ’agafa i torna. Continua cridant
en veu baixa.

—No sabes como esta esto de civiles.

—Y qué?

—Cago en la madre que te parid!

—Y yo en la tuya.

Riuen tots dos.
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