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El País Valencià, que era un bastió de la dreta 

espanyola, assisteix a la caiguda d’un règim que ha 

durat vint anys. El fracàs d’un model polític de cartó

pedra i la corrupció que hi anava agregada han donat 

pas a una nova etapa, en què l’epítet «a la valenciana» 

ha passat de designar la mala praxi a significar 

l’oportunitat d’una nova manera de fer les coses.

La Generalitat, les tres diputacions i les tres capitals 

de província van tenir, ininterrompudament, governs 

del PP. Era un poder creixent, consolidat elecció rere 

elecció, alimentat per un model econòmic trampós, 

les pràctiques de clientelisme i una propaganda 

massiva sufragada amb diners públics. La proliferació 

de trames corruptes ha acabat esquitxant de ple 

Francisco Camps i Rita Barberá, els dos principals 

referents institucionals dels anys de disbauxa. El 

magnífic relat del periodista Víctor Maceda, cenyit als 

fets, té l’alè d’una història èpica i sinistra alhora.
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1

vint anys de pensament únic

«Els éssers invertebrats també viuen, i són molt feliços», va
proclamar Joan Lerma, president socialista de la Generalitat
Valenciana del 1982 al 1995, quan van suggerir-li de vertebrar
millor el país per fer-lo més competitiu i incrementar-ne el
sentiment de pertinença. La resposta encarnava, en bona
mesura, el seu estil de govern.

D’una banda, l’assumpció i desenvolupament de les com-
petències en sanitat i educació —amb la introducció de les
línies d’immersió lingüística, per exemple— i l’impuls i actua-
lització dels sectors industrials tradicionals —amb la creació
d’instituts tecnològics que esdevindrien referencials— va sig-
nificar una aposta pels drets de la ciutadania i el progrés eco-
nòmic. Alhora, però, Lerma no va articular un discurs auto-
nomista potent, que fomentara l’autoestima com a poble, ni
es va mostrar gaire reivindicatiu davant el Govern estatal.
Una actitud laxa que abonaria el mite del Levante feliz i deixa-
ria un buit important, que seria omplert pel Partit Popular.
Heus ací els fonaments de l’hegemonia que havia de venir.

Quan va estrenar-se a la presidència de la Generalitat
Valenciana, Joan Lerma tot just tenia trenta-un anys, però
atresorava una experiència política important. Havia sigut
conseller preautonòmic de Treball, havia participat en la co-
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missió redactora de l’Estatut i ocupava la Secretaria General
del PSPV-PSOE, cosa que l’havia convertit en un observador
privilegiat de la convulsa transició a la democràcia viscuda al
País Valencià.

I és que, en efecte, la coneguda com a batalla de València
va comportar el xoc de dues posicions antagòniques: una de
fusterianista, que incidia en la catalanitat dels valencians i en
l’opció d’estructurar-se en el futur al voltant dels Països Cata-
lans «en tant que comunitat supraregional on ha de realit-
zar-se llur plenitud de poble», tal com l’any 1962 havia deixat
escrit l’assagista Joan Fuster al seu llibre Nosaltres, els valen­
cians, i una de merament regionalista, que negava els llaços
lingüisticoculturals amb Catalunya, sintetitzada a la primera
frase de l’himne oficial: «Per a ofrenar noves glòries a Espanya».

Situar-se en un dels dos pols del conflicte era la manera
més segura de perdre unes eleccions. Malgrat la virulència
que es respirava al carrer, sobretot a València i les comar-
ques del voltant, a centenars de milers de persones —moltes
de les quals, immigrades— aquest debat no els resultava es-
timulant, i Lerma, d’origen trotskista però possibilista com
pocs, se’n va desmarcar hàbilment. Com a màxim dirigent
socialista valencià, va assumir sense fer escarafalls el marc
simbòlic que havien defensat les forces conservadores.

Alfonso Guerra, en representació del PSOE, i Fernando
Abril Martorell, en nom de la Unió de Centre Democràtic
(UCD), van oficialitzar a Madrid els tres elements que havien
generat més controvèrsia: la bandera, l’himne i la denomina-
ció oficial. A fi de resoldre la dicotomia entre País Valencià i
Regne de València —entre la concepció moderna i la termi-
nologia històrica defensades per l’esquerra i la dreta, respec-
tivament—, Emilio Attard, diputat de la UCD, va idear una
solució que ell mateix, al cap dels anys, acabaria ridiculitzant:
«La imbecil·litat de Comunitat Valenciana va ser meua».
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Els principals maldecaps de Lerma no van ser de caire
identitari, sinó que sobretot van tenir a veure amb la recon-
versió industrial patrocinada pel Govern espanyol de Felipe
González, iniciada l’estiu del 1983 i que va afectar de ple els
Alts Forns del Mediterrani. La meitat dels més de quatre mil
treballadors de la planta siderúrgica de Sagunt van ser acomia-
dats immediatament, mentre que a Astúries i el País Basc el
Ministeri impulsava plans per mantenir les seues acereries.

A més, l’entrada a la Comunitat Econòmica Europea
(CEE), l’any 1986, va suposar una mala notícia per a l’agri-
cultura valenciana, que llanguia de feia temps i patiria la li-
beralització aranzelària. El sector ja no era tan preponderant
com a les dècades dels seixanta i dels setanta, i l’accés al mer-
cat únic va malbaratar tota esperança de recuperació. La Po-
lítica Agrària Comuna (PAC) dissenyada a Brussel·les prote-
gia les grans explotacions en detriment del minifundisme
característic de les àrees rurals valencianes.

La bona salut del turisme va compensar el descens de les
exportacions agrícoles i de l’activitat industrial, un sector
que sentia els efectes de la globalització incipient. Els ideò-
legs socialistes van considerar que la construcció podia ser
l’altra palanca que enfortira l’economia, i, sota aquest desi-
deràtum, en la fase final dels seus anys de govern van modi-
ficar a fons la normativa, amb l’aprovació de la Llei regula-
dora de l’activitat urbanística (LRAU), que simplificava els
requisits necessaris per aconseguir el títol d’agent urbanístic
i ampliava les facultats dels ajuntaments, tot aplanant el
camí a l’edificació del territori. El clima benigne i la popula-
ritat de municipis com Torrevella, Santa Pola, Sant Joan, Be-
nidorm, Altea, Calp, Xàbia, Dénia, Gandia, Cullera, Beni-
càssim o Orpesa actuarien com a reclam.
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un miratge d’esquerres

Encara avui no comprenc com [Lerma] va poder en­
viar­me tanta mosca collonera i tant d’imbècil que no
arriba a ser pols de la història.

ricard pérez casado,
alcalde de València (1979-1988)

En aquell moment, en l’imaginari col·lectiu, el valencià era un
país d’esquerres. La història conta que València i Alacant van
ser les darreres capitals de la Segona República espanyola, i
Petrer, la població que va acollir els últims consells de minis-
tres presidits per Juan Negrín. Potser es tractava d’un miratge.

El socialisme valencià —producte de la unió del PSPV,
un partit valencianista que s’havia demostrat minoritari, i el
PSOE, en què militava Lerma— només va gaudir de majoria
absoluta a les Corts en els comicis del 1983 i del 1991, i a la
ciutat de València, la seua única victòria aclaparadora es re-
munta també al 1983, escassos mesos després de l’arribada de
Felipe González a La Moncloa.

Aquell triomf va protagonitzar-lo Ricard Pérez Casado,
que com a alcalde del cap i casal —va ser-ho del 1979 al
1988— va estar enfrontat a Lerma. Tot i militar en la mateixa
formació, la seua relació va ser un estira-i-arronsa perma-
nent que es va trencar quan la petició reiterada de més inver-
sions a l’Estat i la Generalitat no va trobar la resposta espera-
da. Entre més coses, l’inquiet primer edil va ser capdavanter
en la reclamació d’un corredor mediterrani per a mercade-
ries, i va insistir en la vertebració del país i l’àrea metropoli-
tana. La contestació de Joan Lerma va ser desafiant: «Si Va-
lència vol ser capital, s’ho haurà de guanyar».

La renúncia de Pérez Casado, signada el 30 de desembre
del 1988, va deixar al descobert l’esperit caïnita del PSPV-PSOE,
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que en el futur causaria moltes més víctimes. A les seues me-
mòries polítiques, l’exalcalde es refereix a Lerma en aquests
termes: «Encara avui no comprenc com va poder enviar-me
tanta mosca collonera i tant d’imbècil que no arriba a ser pols
de la història per tal de truncar un projecte sòlid de ciutat que
estava obtenint una complicitat social sense precedents». Se-
gons Pérez Casado, Lerma «mai no va entendre, com a presi-
dent i secretari general, l’oportunitat que vam tenir».

Les seues demandes tenien fonamentació: l’any 1992 era
molt a prop, i els Jocs Olímpics de Barcelona, l’Exposició
Universal de Sevilla i la capitalitat cultural europea de Ma-
drid generarien una sensació inevitable de greuge compara-
tiu. La mutació de l’antic trenet en metro —amb vuit esta-
cions soterrades a la ciutat de València— havia comportat
una despesa important de part de les administracions estatal
i autonòmica, però aquella infraestructura no resultava tan
impactant com els grans esdeveniments i els trens d’alta ve-
locitat de les altres tres ciutats. Per acabar-ho d’adobar, l’au-
tovia que havia d’unir València amb Madrid restava incon-
closa per la negativa del president de Castella-la Manxa, el
socialista José Bono, a fer-la passar per l’entorn natural de
les gorges del riu Cabriol.

Certament, l’aparició de pintades com «Espanya 92 - Va-
lència 0» evidenciava un desencant cada vegada més estès.
Enmig d’aquell context, les eleccions municipals de l’any
1991 van marcar un punt d’inflexió en la política valenciana.
El PPCV, una organització acabada de refundar, va apode-
rar-se de les alcaldies de València i Castelló de la Plana, i es
va quedar a les portes de la d’Alacant. Un èxit imprevist que,
en qualsevol cas, no seria flor d’un dia. L’escenari cada cop
era més fructífer per als populars valencians.

L’any 1994, la desocupació va vorejar el 24%, i l’acumu-
lació de casos de corrupció a escala estatal, amb tot de suma-
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ris judicials que involucraven representants socialistes de
l’òrbita de Felipe González, va desgastar molt la formació del
puny i la rosa. La carència d’un relat en clau pròpia, autò-
nom de l’espanyol, va revelar-se llavors la principal mancan-
ça del socialisme valencià.

Com a conseqüència d’això, en la següent cita amb les
urnes, la de l’any 1995, els electors valencians van completar
el canvi iniciat el 1991. A diferència de comunitats com An-
dalusia, Extremadura o Castella-la Manxa, on l’estructura
socioeconòmica i el tracte preferent de l’Estat va permetre
que el PSOE conservara grans quotes de poder, en el cas va-
lencià la desfeta va ser total. La Generalitat, l’Ajuntament
d’Alacant i les tres diputacions van passar a mans del PPCV,
que, a més, va revalidar les alcaldies de València i Castelló,
ara amb majoria absoluta. A partir d’aleshores, i fins al 2015,
els conservadors van dedicar-se a instaurar el seu pensament
únic. O amb ells o en contra seu. La societat valenciana va
caure en una letargia de què no eixiria fins vint anys després.

les llàgrimes de rita barberà

No heu de tolerar la manca d’ètica i d’honradesa.

pedro agramunt,
president del PPCV (1990-1993)

Rita Barberà i Eduardo Zaplana van dur el PPCV a l’alcaldia
de València i la presidència del Consell, però tots dos van
esdevenir candidats contra pronòstic. La veritable meta de
Barberà no era l’Ajuntament, sinó la Generalitat Valenciana,
i Zaplana va enfilar-se al capdamunt de la llista autonòmica
després que el grup terrorista ETA assassinara Manuel Bro-
seta, l’aposta predilecta de la direcció estatal.
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Siga com siga, Barberà i Zaplana constitueixen dos dels
tres noms més destacats de la llarga hegemonia del PPCV.
L’altre és el de Francisco Camps, que va començar com a
regidor de Barberà, va passar a ser conseller de Zaplana i,
finalment, va acabar presidint el Consell i dirigint el partit.
D’aquest trident, la primera a accedir al poder va ser Rita
Barberà, l’any 1991, beneficiada per una carambola en què
van jugar al seu favor les errades dels rivals i una collita de
vots més favorable que no es preveia.

El PSPV-PSOE va ser capaç de mantenir les tretze actes
del 1987, però en aquesta ocasió els nou regidors del PP i els
vuit d’Unió Valenciana (UV) —un partit centredretà de tall
regionalista, defensor del secessionisme lingüístic, fill de la
batalla de València i que en el passat s’havia presentat coalit-
zat amb els populars— van impossibilitar cap altre acord.
Tots dos sumaven majoria absoluta.

Tres mesos abans de la contesa electoral, al despatx de
María Consuelo Reyna, sotsdirectora i copropietària de Las
Provincias, diari conservador de trajectòria fecunda que va
erigir-se en el principal atiador de l’anticatalanisme, els can-
didats dels dos partits havien acordat que, en cas de reunir
disset regidors o més, l’alcaldia recauria en el més votat. Qui
en tenia més números era Vicent González Lizondo, funda-
dor d’Unió Valenciana i regidor al consistori de feia vuit
anys. La implantació dels regionalistes era escassa a les co-
marques de Castelló i Alacant, però a València i rodalia el
conflicte identitari encara bategava.

La seua rival i futura sòcia de govern, Rita Barberà, tenia
quaranta-dos anys. Havia estat designada candidata de re-
bot, a contracor, després que Manuel Fraga, com a màxim
dirigent d’Aliança Popular (AP), la marca prèvia a la refun-
dació com a PP, l’haguera apartada de la presidència auto-
nòmica del partit. Barberà havia ocupat un escó a les Corts
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valencianes des de la primera legislatura, i a les eleccions au-
tonòmiques del 1987 n’havia estat la cap de llista. Confiava
tenir una altra oportunitat d’enfrontar-se a Joan Lerma;
però, a desgrat seu, l’any 1991 van enviar-la a la llista munici-
pal, on els populars, amenaçats per l’avanç d’Unió Valencia-
na, ni tan sols no tenien garantida la segona plaça. Barberà
no esperava ser alcaldessa, però va aconseguir-ho i va poder
mantenir-se vint-i-quatre anys en el càrrec.

El dia que van confirmar-li que havia d’abandonar la pre-
sidència del PPCV i que no repetiria com a número 1 en els
comicis autonòmics del 1991, Barberà no va poder evitar que
li caigueren les llàgrimes. Ja feia mesos que es veia incapaç de
pacificar una formació víctima de la seua heterogeneïtat —hi
convivien socialdemòcrates, regionalistes, liberals, democris-
tians, exfalangistes...—, però estava convençuda que només
ella podia destronar els socialistes de la Generalitat.

El cop de timó de Fraga va incloure la promoció de Pe-
dro Agramunt a la presidència del PPCV, patrocinat pel va-
lencià Ángel Sanchis Perales, tresorer d’AP. Era una jugada
arriscada, perquè Agramunt no havia estat vinculat a la po-
lítica, sinó que provenia del món dels negocis. Aterrava de la
presidència de Cierval, la patronal autonòmica, a què havia
arribat després de dirigir la Confederació Empresarial Va-
lenciana (CEV), la de la província de València. I l’experi-
ment no va reeixir.

Rita Barberà ni tan sols no va ser la primera opció amb
què els populars van rumiar per a l’alcaldia de València. En
primera instància van sondejar la predisposició de la perio-
dista María Consuelo Reyna i del notari Carlos Pascual, i més
tard, quan José María Aznar ja havia substituït Fraga a la pre-
sidència del PP, la de Manuel Broseta, advocat i catedràtic
universitari de prestigi, protagonista de l’alterada transició
valenciana a la democràcia, molt pròxim a Reyna. Després de
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flirtejar amb el món catalanista, participar en manifestacions
de bracet de personalitats com Joan Fuster o Vicent Andrés
Estellés i de presidir la Junta Democràtica del País Valencià,
Broseta havia fet un gir radical i s’havia transformat en el re-
ferent intel·lectual de la dreta local, primerament estructura-
da al voltant de la UCD, i més endavant, d’AP i el PP.

Del 1980 al 1982, com a secretari d’Estat per a les Adminis-
tracions Públiques, Broseta havia impulsat la LOHAPA (Llei
orgànica d’harmonització del procés autonòmic) —l’origen
del «café para todos»— i havia oficiat com a mediador entre el
socialista Alfonso Guerra i l’ucedista Fernando Abril Marto-
rell, el màxim dirigent de la UCD valenciana, a fi de desblo-
car les negociacions de l’Estatut valencià, el marc legal que va
blindar els símbols defensats per la dreta.

En qualsevol cas, Broseta va declinar de competir per
l’alcaldia, i el gener del 1992, quan es mostrava més receptiu
davant la possibilitat de ser el presidenciable del PPCV a les
eleccions autonòmiques del 1995, va ser assassinat. El centre-
dreta autòcton perdia sobtadament el seu mentor, i Eduardo
Zaplana, el jove president del PP de la província d’Alacant,
que el 1991 ja havia estat el cap de llista a les Corts per aques-
ta demarcació i ostentava l’alcaldia de Benidorm —el muni-
cipi amb el cinquè pressupost més elevat del país—, a poc a
poc va perfilar-se com a home fort del partit. En el congrés
en què va consumar-se el seu ascens, Pedro Agramunt va
instar els companys de partit a fer-li costat i a ser modèlics.
«No heu de tolerar la manca d’ètica i d’honradesa», va dir-
los, marcant distàncies amb la corrupció que esquitxava el
PSOE. Tanmateix, des del seu escó de senador, que mantin-
dria més de vint anys, Agramunt contemplaria impertèrrit el
comportament deshonest i amoral de molts companys, als
quals mai no va reprotxar-los res.
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el marujazo, la «comisioncita» i un dinar a orpesa

Le pides dos millones de pelas o tres de lo que quieras,
lo que te dé, y me das la mitad bajo mano.

eduardo zaplana,
president de la Generalitat Valenciana

(1995-2002)

Zaplana era oriünd de Cartagena (Múrcia) i a penes tenia
trenta-cinc anys, però no era un desconegut. La tardor del
1991, havia esdevingut alcalde del municipi turístic per excel-
lència gràcies a una moció de censura que havia fet córrer
rius de tinta. La professora de sevillanes Maruja Sánchez
Trujillo, fitxada in extremis pel candidat socialista Manuel
Catalán Chana amb la intenció de captar els votants d’ori-
gen andalús residents al municipi, va emigrar al grup mixt
poc després de les eleccions, deixant en minoria l’equip de
govern.

Una emigració que també va produir-se en sentit literal,
perquè durant les setmanes posteriors a la presentació de la
moció, les que van precedir el ple d’investidura, la regidora,
el seu marit —Pedro Martínez Carrillo— i l’intermediari
immobiliari Damián Giménez Fuster —qui va acompa-
nyar-los en tot moment— van emprendre un viatge trepi-
dant que va dur-los de Portugal al Casino Monte Picayo de
València, passant per Toledo, Extremadura i Gibraltar.

Sánchez només va reaparèixer fugaçment a Benidorm per
desmentir —en una conferència de premsa celebrada en un
pis— que l’hagueren segrestada, tal com s’havia publicat. La
tensió a la ciutat dels gratacels era tan elevada que, el dia de la
moció, Maruja Sánchez va arribar-hi escortada. En qualsevol
cas, la votació va culminar amb èxit, i quan no feia ni un mes
que havia estat nomenat alcalde, Zaplana va rebre una visita
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ben especial: la de l’aleshores vicesecretari general del PP, Ma-
riano Rajoy, que amb aquest gest legitimava el marujazo.

Després de la seua etapa com a regidora, en què el consis-
tori va proporcionar-li protecció policial permanent, Sánchez
va treballar com a assessora de l’Ajuntament fins a l’any 2009,
quan una altra moció de censura, en aquest cas presentada
pels socialistes i un exregidor del PP, va desallotjar els popu-
lars de l’alcaldia. El seu marit, ballarí com ella, també va ser
designat assessor: en aquest cas, del Consorci Provincial de
Bombers, un organisme depenent de la Diputació d’Alacant.

A pesar de la seua edat, Zaplana no era un principiant.
Com a estudiant de Dret ja havia estat adscrit a la branca
juvenil de la UCD, i, enmig d’un llarg parèntesi a la carrera,
va formar part del gabinet tècnic del darrer ministre ucedis-
ta de Transports, Turisme i Comunicacions, Luis Gámir,
natural de Madrid però diputat al Congrés per la circums-
cripció d’Alacant.

Orfe de mare, Zaplana s’havia establert a Benidorm a
mitjans dels seixanta, quan no tenia ni deu anys. Allà hi resi-
dia una tia seua, i, a l’adolescència, va començar a relacio-
nar-se amb Rosa Barceló, filla de Rosa Martorell i Miguel
Barceló, pertanyents a dues nissagues d’hotelers locals molt
importants. Senador popular durant vint-i-dos anys, del
1986 al 2008, Barceló es convertiria en el sogre d’un Zaplana
que es definia com a «liberal» i es considerava deixeble de
Joaquín Garrigues Walker, ministre d’Obres Públiques i Ur-
banisme en temps de la UCD.

A més de sogre, va oficiar com a padrí polític. Barceló va
ajudar Zaplana en la seua escalada fulgurant al si del PP beni-
dormer, el trampolí des del qual l’any 1990 va saltar a la pre-
sidència provincial del partit, un lloc que en principi sembla-
va reservat a un altre jove del partit, Luis Fernando Cartagena,
alcalde d’Oriola. Sense la projecció —i el control d’una part
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important de l’organització— que atorgava la presidència del
partit a Alacant, Zaplana difícilment hauria pogut aspirar a la
presidència del PPCV. En aquest sentit, la pressió del clan de
Valladolid va ser decisiva. A la seua època a la UCD, Zaplana
havia conegut Carlos Aragonés, Miguel Ángel Cortés i al-
gunes altres persones que integraven el cercle de confiança
d’Aznar, la intervenció dels quals, en favor seu, va resultar
providencial. Cartagena, el favorit en la cursa per la presidèn-
cia provincial del partit, va pagar-ne les conseqüències.

El currículum d’Eduardo Zaplana no estava impol·lut. El
seu nom no sols remetia a la moció de censura de Benidorm,
sinó també al cas Naseiro, de presumpte finançament il·legal
del PP. En una de les converses telefòniques ordenades pel
jutge instructor, Luis Manglano, Zaplana reclamava una
«comisioncita» i confessava en quines circumstàncies eco-
nòmiques es trobava: «Me tengo que hacer rico porque estoy
arruinado, Voro».

Voro era Salvador Palop, regidor a València i una de les
persones que havien encimbellat Aznar a la direcció del PP.
Realment, el jutge Manglano investigava la possible implica-
ció del seu germà —Rafael Palop— en una xarxa de narco-
tràfic, però les escoltes van fer surar unes sospites de suborn
que s’ampliarien al tresorer del partit, el gallec Rosendo Na-
seiro, i al seu predecessor en el càrrec, el també valencià Án-
gel Sanchis Perales, que dues dècades després resultaria im-
putat pel cas Bárcenas, un altre capítol del presumpte
finançament il·legal del PP. La policia va arribar a detenir
Palop, però quan Naseiro i Sanchis ja es trobaven a un pas
del judici, el Tribunal Suprem va anul·lar les converses inter-
ceptades per la policia —la prova de càrrec— en considerar
que s’havien vulnerat els drets dels acusats.

«Le pides dos millones de pelas o tres de lo que quieras, lo
que te dé, y me das la mitad bajo mano». Aquesta era la «co-
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misioncita» que Zaplana li demanava al seu amic Palop. Tot-
hom se’n va poder assabentar, però allò no va aturar la seua
cursa meteòrica. Ans al contrari, Zaplana va ser, per aquest
ordre, alcalde de Benidorm, president del PPCV, president
de la Generalitat Valenciana, senador, ministre de Treball i
Afers Socials, portaveu del Govern espanyol i portaveu del
grup parlamentari popular al Congrés dels Diputats.

Zaplana va marcar-se una estratègia i va seguir-la fil per
randa. Un cop proclamat màxim dirigent del PP a la provín-
cia d’Alacant, va afanyar-se a teixir una aliança amb Carlos
Fabra, el seu homòleg del PP castellonenc. Fabra l’ajudaria
en la seua cursa a la presidència autonòmica del partit a can-
vi que, com a futur referent del PPCV, Zaplana respectara la
seua àrea d’influència. Una pinça castellonenca-alacantina
contra Pedro Agramunt i Rita Barberà, que havia guanyat
força protagonisme com a alcaldessa.

Ella mai no va contemplar Zaplana amb bons ulls. Per
aquest motiu, el dinar que l’estiu del 1993 va tenir lloc en un
xalet d’Orpesa —en què es va consensuar el seu ascens a la
presidència del PPCV— va resultar-li especialment dolorós.
Van assistir-hi ells dos, Carlos Fabra i José María Aznar, que
faria de les Platgetes de Bellver —un racó selecte d’aquesta
població de la Plana Alta— el seu lloc d’estiueig habitual.
Aznar ocupava un xalet de José Soriano, el propietari de l’em-
presa ceràmica Porcelanosa, i era usual veure’l jugar a pàdel
amb Fabra, Zaplana o el periodista castellonenc Luis Herrero.

Unes setmanes abans d’aquesta trobada, se n’havia con-
vocat una altra —en aquest cas, al despatx de l’alcaldia de
València— amb Barberà com a amfitriona i la participació
de Zaplana, Luis Fernando Cartagena i Jesús Sánchez Car-
rascosa, company d’escola de Zaplana que es convertiria en
el seu cap de gabinet i en el marit de María Consuelo Reyna,
qui havia ascendit a la direcció de Las Provincias i tenia tanta

033-123675-DESPERTAR VALENCIA.indd 33 21/7/16 13:29



el despertar valencià

34

ascendència sobre la dreta valenciana com pànic generava al
PSPV-PSOE, on també tenia amics de renom: el seu metge
particular era Joaquín Colomer, el conseller de Sanitat.
Aquell dia, Zaplana va mostrar les seues cartes sense dissi-
mular: aspirava a liderar el PPCV i a ser el presidenciable del
partit en els comicis del 1995. Com a aval, comptava amb el
suport incondicional del diari degà. «Este chico es muy am-
bicioso», va comentar resignada Barberà, en acabar la reu-
nió, als seus col·laboradors més pròxims.

L’ascens de Zaplana va consumar-se en el congrés cele-
brat el setembre del 1993. Va rebre 695 vots a favor i cap en
contra, però lluny del que podia semblar, el partit no era una
pinya al voltant seu. L’estigma de la moció de censura i el cas
Naseiro hi planaven per sobre, així com un discurs de tall ala-
cantinista —crític amb la política inversora de la Generalitat,
pel presumpte tracte preferent cap a València— que enllaça-
va amb el d’alguns polítics de la represa democràtica.

De València estant, aquestes afirmacions sempre han in-
comodat bastant, perquè la influència de la Diputació d’Ala-
cant —i la de Castelló— és notablement superior a la de Va-
lència, que conviu amb l’aparell administratiu de la Generalitat
i de l’Ajuntament, el tercer consistori de l’Estat. «La província
existeix de fa més de dos segles; la Comunitat Valenciana, de
fa només uns pocs anys», argumenten els alacantinistes per
enfortir el seu relat en detriment de l’autonòmic.

Com era d’esperar, però, Eduardo Zaplana va deixar de
banda aquest discurs així que va prendre les regnes del
PPCV. De fet, va envoltar-se d’un nucli valencià molt influ-
ent, en què destacava, i de quina manera, el matrimoni for-
mat per María Consuelo Reyna i Jesús Sánchez Carrascosa.
Tots dos tenien la missió de situar Zaplana a la presidència
del Consell en un context clarament favorable, en què el
PSOE patia un desgast enorme: sense majoria absoluta al
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Congrés, amb un presumpte finançament il·legal a l’esquena
i una munió de casos de corrupció vinculats a alts càrrecs de
l’administració.

Zaplana va deixar Benidorm i va establir-se a València.
En concret, en un pis de l’edifici on residia la parella Reyna-
Carrascosa, als quals visitava sovint. Des del diari degà va-
lencià que dirigia, Reyna publicitaria la imatge de candidat
jove i desacomplexat, i, com a assessor de comunicació seu
que era, Sánchez Carrascosa s’encarregaria de polir-la a fons.
Sobretot, però, va preocupar-se d’introduir-lo als cenacles
valencians, en què el seu nom no era gaire conegut. Va orga-
nitzar-li trobades sectorials que li van permetre de contactar
amb personalitats del món de l’economia, l’agricultura, la
sanitat, l’esport, la cultura... I el periodista de Las Provincias
Rafa Marí va confegir l’hagiografia Un liberal para el cambio
en la Comunidad Valenciana, que mostrava un Zaplana de-
simbolt i segur de les seues possibilitats. El pròleg d’aquell
llibre va signar-lo José María Aznar.

Sánchez Carrascosa era un home heterodox, professio-
nalment sense escrúpols. El 1983 havia assessorat els socialis-
tes; el 1987, un partit cantonalista de Cartagena, i el 1991,
Unió Valenciana. Després de coordinar la campanya electo-
ral del PPCV del 1995, que va significar l’entrada de Zaplana
a la Generalitat, va ser nomenat secretari general de Presi-
dència. Més tard va passar per la direcció de Canal 9, la tele-
visió pública valenciana, que va transvestir-se en un òrgan
absolutament servil amb Zaplana i en què va experimentar
nous formats, un dels quals ben exitós: Tómbola, centrat en
la crònica rosa i que es pot considerar l’origen de la telepor-
queria i dels espais de debat esportiu i polític que més enda-
vant es reproduirien com bolets en les televisions privades
espanyoles. El novembre del 1997, Carrascosa va abandonar
la direcció de l’ens i va passar a assessorar una televisió pri-
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vada alegal, Valencia Te Ve, propietat de la seua esposa. El
seu cap de producció a Canal 9, Francisco Aura, va acompa-
nyar-lo com a gerent.

Així com Aura s’havia beneficiat de la posició que havia
ocupat a la televisió pública mitjançant l’adquisició de pro-
ductes de la seua productora, Astel Producciones, un cop
allunyat de Ràdio Televisió Valenciana (RTVV) va arredonir
el negoci: Valencia Te Ve retransmetia actes en directe grà-
cies al senyal que li cedia gratuïtament Canal 9. Una conni-
vència público-privada que va ser possible per la promoció
d’una altra persona molt propera a Zaplana: Genoveva Reig,
la seua cap de premsa a Benidorm, va substituir Carrascosa
a la direcció de Canal 9.

L’altra persona que va aplanar el camí de Zaplana a la
presidència de la Generalitat va ser Vicente Sanz. President
del partit a la província de València, va veure’s obligat a di-
mitir precipitadament en fer-se pública una gravació cor-
prenedora: «Estoy en política para forrarme». La frase, errò-
niament atribuïda a Zaplana, va pronunciar-la Sanz com a
mediador del mapa verd i sonor de Benidorm, una adjudica-
ció efectuada per un valor molt superior al del mercat que va
estar a punt de descavalcar Zaplana de la candidatura presi-
dencial. La direcció del PP va obrir-li una investigació, i ell
va arribar a comunicar a algunes persones la seua intenció
de renunciar, però Mariano Rajoy, com a vicesecretari del
partit, va salvar-lo per una qüestió de temps: «Ahora ya no
podemos cambiar de caballo».

El cas és que aquell cavall anomenat Zaplana va guanyar
la cursa a la Generalitat, i Vicente Sanz, apartat de la primera
línia política per aquell escàndol, també va trobar refugi a
RTVV. Primerament, com a cap de personal, i, més tard,
com a secretari general de l’ens, amb unes atribucions consi-
derables. A més, va aconseguir que Esther Franco, la seua
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parella, fóra diputada a les Corts, un escó que va mantenir
vint anys. El 2010, una denúncia per abusos sexuals de tres
treballadores de Canal 9 —per què resultaria condemnat—
va posar fi a tres lustres de poder absolut de Sanz a la ràdio i
televisió públiques.

El tracte deferent cap a una persona —i la seua esposa—
que havia admès la motivació espúria que l’havia fet entrar en
política s’explica per la informació sensible que amagava.
L’afer de Benidorm —el principal beneficiat del qual va ser
Vicente Conesa, l’empresari que anys a venir seria el cervell de
la trama de factures falses del cas Terra Mítica— afectava de
ple un Zaplana que calia salvar al preu que fóra. Les eleccions
eren a prop i el País Valencià s’havia convertit en un territori
primordial per a Aznar i el seu partit. No s’hi valia a badar.

el «pacte del pollastre»

Encara que m’ho proposen, no seré president de les
Corts, per molt digne que siga aquest càrrec.

vicent gonzález lizondo,
president de les Corts valencianes (1995-1996)

A diferència de la precampanya municipal del 1991 —quan
Rita Barberà i Vicent González Lizondo havien pactat en se-
cret un govern de coalició liderat pel més votat—, el PPCV i
UV van arribar als comicis autonòmics del 28 de maig del
1995 sense cap compromís previ. El líder regionalista, que
ara optava a la presidència de la Generalitat, tenia la lliçó
apresa: qualsevol acord, calia lligar-lo en passar les eleccions.
En quatre anys, Barberà havia afermat la seua posició a
l’Ajuntament de València en detriment d’UV, que va passar
de tenir vuit regidors al consistori a tenir-ne tres. És a dir,
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que si Zaplana necessitava UV per accedir al poder, calia
treure’n el màxim rèdit.

I, efectivament, l’aritmètica va fer UV imprescindible. El
PPCV va obtenir 42 escons, tants com la suma dels socialis-
tes (32 diputats) i Esquerra Unida (10), raó per la qual els
cinc parlamentaris regionalistes eren decisius no sols per do-
tar d’estabilitat el Consell, sinó fins i tot per investir-ne el
president. Tanmateix, Zaplana ho tenia a l’abast.

González Lizondo no estava disposat a mantenir Lerma
a la Generalitat, de cap de les maneres. L’acusava de la «cata-
lanització dels xiquets valencians» a través de l’ensenyament,
de no haver plantat cara a «l’imperialisme català». El seu
partit defensava una ortografia «genuïnament valenciana»
en contraposició a l’oficial i havia estat molt bel·ligerant amb
els governs socialistes de l’Estat, als quals els recriminava la
deixadesa envers el País Valencià. L’any 1989, per exemple,
González Lizondo s’havia estrenat al Congrés dels Diputats
de manera cridanera: durant el debat d’investidura de Felipe
González, va intervenir des de la trona amb una taronja a la
mà. «Quan acabe d’arruïnar Alacant, Castelló i València,
haurà arruïnat Espanya», va etzibar-li enèrgicament, i tot se-
guit va deixar-li la taronja a l’escó presidencial.

Tant UV com el PPCV mantenien una relació fluida
amb l’empresariat valencià, delerós d’un canvi polític que
posara fi a dèficits històrics com la finalització de l’autovia
entre València i Madrid. Per això, el juny del 1995 van ser
ells, els empresaris, els qui van propiciar l’entesa bipartida.
Després de tres setmanes en què les converses entre els
equips negociadors d’ambdues formacions no havien avan-
çat al ritme esperat, Federico Félix —president de l’Associació
Valenciana d’Empresaris (AVE), un lobby de pressió— va
convocar Zaplana i Lizondo, cadascun dels quals va arribar
acompanyat de dues persones més. La reunió va allargar-se
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sis hores i no va acabar fins a les quatre de la matinada,
quan l’aliança ja estava segellada. A la cita també va acudir
José María Jiménez de Laiglesia, que aleshores presidia la
Confederació Empresarial Valenciana (CEV), la patronal
provincial.

Se’n va dir «pacte del pollastre» perquè Federico Félix, el
propietari del despatx on va celebrar-se la trobada, era un
important empresari avícola. En virtut de l’acord, UV va
disposar d’una cartera a l’executiu presidit per Zaplana —la
d’Agricultura i Medi Ambient, que anys a venir es disgrega-
ria en dues— i González Lizondo va ser escollit president de
les Corts. Dues setmanes abans, Lizondo havia estat taxatiu:
«Encara que m’ho proposen, no seré president de les Corts,
per molt digne que siga aquest càrrec».

Igual com va passar al cap i casal, però, la coalició amb el
PPCV va deixar els regionalistes moribunds. En els següents
comicis municipals i autonòmics, els del 1999, UV va quedar
per sota del llindar dels vots necessaris per obtenir represen-
tació a l’Ajuntament i les Corts. Sense presència en els dos
principals aparadors polítics del país, la seua desaparició de-
finitiva ja seria una qüestió de temps.

En definitiva, UV va ser la crossa que va ajudar Rita
Barberà i Zaplana a començar a governar, però el PPCV tan
sols va necessitar aquesta formació els primers quatre anys.
Després, ella encadenaria cinc majories absolutes seguides
—1995, 1999, 2003, 2007 i 2011— al consistori, i Eduardo Za-
plana —1999— i Francisco Camps —2003, 2007 i 2011—,
quatre de consecutives a les Corts. El PP va assimilar el regio-
nalisme d’arrel anticatalanista que propugnava UV i va con-
vertir-se en una piconadora electoral, afavorit per la conjun-
tura econòmica i el creixement urbanístic imparable. Aquest
era el seu cercle virtuós.
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el «poder valencià»

¡Eduardo, te quiero!

julio iglesias,
cantant

Les tres legislatures de Lerma a la Generalitat van fer veure a
Zaplana que els valencians estaven necessitats d’una bona
dosi d’autoestima. I ningú com ell per subministrar-los-la.
De seguida va encunyar una expressió, el «poder valencià»,
que tractava de reflectir la transcendència puixant dels va-
lencians en el conjunt de l’Estat i amb què també es postula-
va políticament, ja que durant els set anys que va presidir el
Consell, Zaplana no va deixar de mirar cap a Madrid. Era
una obsessió.

La conjuntura li era molt procliu. El seu rival directe, el
PSPV-PSOE, no va pair la derrota i va penetrar en una espi-
ral autodestructiva. Va haver-hi espectacles calamitosos,
com la dimissió del secretari general i candidat a la Genera-
litat en els comicis del 1999, Joan Romero. Quan la campa-
nya electoral estava programada i ja s’havien penjat cartells
amb el seu rostre, el presidenciable va passar a ser Antoni
Asunción, a qui estava enfrontat. Però, per damunt de tot, a
Zaplana va afavorir-lo l’entrada del PP al Govern espanyol
després de les eleccions del 3 de març del 1996.

Els populars valencians van abocar tots els esforços per
dur José María Aznar a La Moncloa. El míting multitudinari
que van organitzar el 29 de febrer, el penúltim dia de campa-
nya, va ser-ne la millor demostració. Unes 55.000 persones
van omplir a vessar les grades i la gespa de l’estadi de Mesta-
lla, i a les portes encara se’n van quedar alguns milers més.
Una fita històrica, com la que Manuel Azaña havia protago-
nitzat en aquell mateix escenari l’any 1935.
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Aquell dia marcaria un abans i un després en la política
valenciana. D’una banda, era la constatació d’un canvi de
cicle, i de l’altra, deixava entreveure que el pes del País Va-
lencià en les decisions de caràcter estatal podia créixer con-
siderablement. Així com Andalusia, Extremadura i Castella-
la Manxa havien estat els territoris predilectes de González,
Aznar va capir de seguida la importància estratègica del País
Valencià.

Atès que Catalunya i Andalusia, dues de les quatre auto-
nomies més poblades, estaven en mans de CiU i el PSOE i
sempre es decantaven pels socialistes en els comicis espa-
nyols, Aznar va deduir que el PP havia de fer-se fort com
una roca a Madrid i el País Valencià, els altres dos territoris
demogràficament més importants, per tal de consolidar la
seua hegemonia. Ell va detallar-ho a les seues memòries:
«Canviar el signe polític del Llevant espanyol representava
un gran repte per al centredreta, i poder-ho aconseguir va
ser una operació històrica que suposava un factor valuós
d’equilibri general a Espanya. El vincle entre València i Ma-
drid generaria, per raons de proximitat geogràfica, unes si-
nergies molt importants a la Comunitat Valenciana, que
contribuirien a enfortir una posició pròpia davant l’expan-
sionisme del nacionalisme radical des de Catalunya i des de
la pròpia València». El balanç, segons ell mateix assenyala-
va, va ser exitós, perquè, «en a penes una dècada, el PP va
passar a ser no sols la força majoritària, sinó pràcticament
hegemònica al Llevant, i, com a conseqüència d’això, la
transformació econòmica i social va ser espectacular». Aznar
afegia que «la primera instrucció que va rebre [el ministre
de Foment] Rafael Arias-Salgado va ser la d’acabar, com
fóra, l’autovia Madrid-València». Curiosament, la «proxi-
mitat geogràfica» que esmentava Aznar era la mateixa que
hi ha entre València i Barcelona.
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