
Quantes vegades hem pensat que no vivim la vida que vol-
dríem viure? Manel Garcia és un comercial del sector de 
l’automòbil que ha de tenir contenta la seva amant i, al mateix 
temps, conservar els vincles familiars amb la dona, els fills, 
els germans i sobretot amb el seu pare, que s’esforça a con-
tinuar exercint el paper de patriarca. Una trobada familiar 
llarga i intensa marca el tret de sortida d’un canvi de rumb. 
El Manel desapareix. Al cap d’uns anys, una jove periodista 
tindrà notícies seves i el lector començarà a conèixer una 
Barcelona molt diferent de la que abans trepitjava el Manel. 
Quantes Barcelones hi ha dins de Barcelona? Quantes vides 
possibles, dins de la nostra vida?

Antoni Vives (Barcelona, 1965) és empresari i escriptor.   
Va ser regidor i tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Barce-
lona. Ha publicat tres novel·les de gran solidesa: El somni 
de Farringdon Road (premi Crexells 2011), Les banderes de 
l’1 d’abril (2012) i I demà, el paradís (premi Llibreter 2014).
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I

Quan en Manel va posar la mà al pom de la porta del bar,
va saber que s’equivocava. Obrir aquella porta significava
tornar a baixar pel pendent del dolor. No hi podia fer res,
però. L’impuls era massa fort. El desig d’estar amb la Do-
ris, d’afalagar-la fins a arrencar-li un somriure o un petó,
s’imposava una altra vegada a tots els pensaments racio-
nals previs, a tots els exercicis d’autoconvenciment a què
s’havia sotmès per jurar-se per enèsima vegada que no s’hi
veuria mai més. Però era divendres a la tarda i era a la por-
ta del bar Reus, de Reus, en un carrer que per ell no tenia
nom, en una ciutat que no li feia ni fred ni calor, perquè
Reus, per en Manel, era tan sols una altra botiga, un altre
punt en què repassar com anaven les vendes, on col·locar
els estocs, on negociar els ràpels i gestionar els clients.

En Manel va obrir la porta del bar amb el neguit
d’ensopegar amb la mirada de la Doris. Hauria volgut
que la porta no hagués fet cap soroll, però els amos xine-
sos del bar hi havien instal·lat un timbre avisador que
sonava reproduint les campanades del Big Ben. En en-
trar al bar, va ser rebut pel somriure de la mestressa, que
des de darrere de la barra el va acollir eixugant un got,
ensenyant les dents, i amb un «holaaaa» que clavà a en
Manel a mitges campanades, just quan ell s’aferrava al
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pom i escodrinyava el local per veure si la Doris ja hi
havia arribat. No hi era. De fet, el bar era buit. En Manel
hi va entrar i es va asseure en un tamboret a la barra.
Mirà l’hora: eren dos quarts de quatre.

–Qué vas tomal?
–Posa’m un cafè.
–Cómo quieles?
–Un cafè, coi, un cafè.
–Solo?
–No, acompañado, no et fot? Posa’m un ca-fè. Un

ca-fè.
–Pelo solo?
–Sí, dona, sí. Solo... solo com jo...
La mestressa va assentir sense deixar de somriure.

Va deixar el got i el drap damunt de la pica, es va tombar
i va començar a manipular la cafetera. En Manel va aixe-
car el cap i va observar el bar. Els xinesos no havien tocat
pràcticament res del bar que els havien traspassat: els
pòsters de cafè Soley de feia anys, un rellotge de Coca-
Cola, un quadre amb l’equip del Barça de la lliga d’en
Venables, un escut del Reus Deportiu... Només s’hi en-
devinava el desembarcament oriental en la presència de
tres versions de l’ós panda de la sort saludant amb el
braç dret aixecat, pendulant, en una mena de banderó
que havien penjat al llindar de la porta de la rebotiga
amb inscripcions en mandarí, i en unes garlandes que
havien servit per festejar l’arribada de l’any nou xinès.
La resta era el bar Reus de sempre: llardós, minúscul,
amb les parets encastades dels regalims del greix dels fo-
gons, barrejat amb el fum humit del tabac dels clients.
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La xinesa li va servir el cafè i es va quedar palplanta-
da, com si esperés alguna cosa.

–I ara què vols?
–Nada –va respondre sense perdre el somriure.
–Què et dec?
–Ya pagalás –va dir, sense esborrar el somriure de la

boca, barrinant-lo obliquament amb els ulls.
En Manel va arronsar les espatlles i s’acostà la tassa

als llavis. I, just en aquell moment, va sentir que vibrava
el telèfon que duia a la butxaca dels pantalons. Alesho-
res, com impulsat per un ressort, va deixar la tassa a la
barra, baixà del tamboret i furgà a la butxaca per aga-
far-lo, un Samsung que tenia tres anys, la carcassa ratlla-
da, el vidre esquerdat, però que encara no havia dit
prou. Les coses no estaven per anar canviant de telèfon
cada any. Com que el vidre trencat no deixava veure bé
de qui era la trucada, va trigar un moment a adonar-se
que no era la Doris qui el buscava.

–Digues, què vols? [...] No, avui no seré a casa fins
tard, fins molt tard. No m’esperis. [...] En Romagosa,
sí. I també els de Valls. Em volen veure. [...] Apa, sí, sí.
Adéu, adéu.

–Mujel?
–Què dius?
–Teléfono. Mujel?
–Sí... Escolta! Però tu què coi n’has de fer? Mujel no.

Helmana, no et fot?
La xinesa no va deixar de somriure, però va canviar

de cara. A en Manel li va semblar que el somriure ama-
ble de feia uns instants s’havia transformat en un som-
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riure sorneguer, acusatori, un somriure canalla i orien-
tal impossible de suportar. Va tancar els ulls i es va
concentrar en l’aroma del cafè. Només en va notar
l’agror. No va poder evitar sentir compassió d’ell ma-
teix. No una compassió depressiva, dura, sinó més aviat
misericordiosa, indulgent, en la línia orientalitzant de
la seva partenaire de barra. El bar Reus de Reus esde-
venia de sobte el divan psicoanalític d’estar per casa
que necessitava per copsar la magnitud de l’error en
què tornava a caure. Com es podia deixar endur pel
desig de la Doris? Com podia relliscar tan avall, si era
conscient que tots dos sabien que, darrere de cada pa-
raula, darrere de cada frase, només hi havia desig de
cos, i desig de diners? Però en Manel també sabia que,
al cap de ben pocs minuts, totes aquelles reflexions
desapareixerien, s’esfondrarien de cop i volta, perquè
també feia temps que sabia que la vida es viu al mo-
ment o es perd.

Havia deixat el telèfon al damunt de la barra, al cos-
tat de la tassa de cafè. La xinesa encara eixugava minucio-
sament el got que tenia a les mans d’ençà que ell havia
entrat al bar. Tots dos estaven absorts, amb els ulls cla-
vats en l’aparell.

–Tu mujel no llama...
–I a tu què t’importa?
La xinesa va aixecar les espatlles, va deixar el got a la

lleixa que tenia sobre la cafetera, i en va agafar un altre
de la pica. A en Manel li va semblar que els gots feia es-
tona que eren secs. Vés a saber quan els havia rentat, si
és que mai havien passat per l’aigua i el sabó. Tot el bar
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feia olor de cosa enclastada, la pudor del crostim pudent
dels anys. Els regalims de greix dels contorns de les plan-
xes i dels extractors feien joc amb les tires de paper ad-
hesiu caça mosques que penjaven dels fluorescents. A en
Manel li cridà l’atenció un cartell fet a mà en què es lle-
gia «wifi gratis».

–Sí, tenemos wifi gratis –va dir la dona, amb aquell
somriure etern, i sense deixar d’eixugar el got.

En Manel feia anys que treballava a la Nissan (s’ha
de dir així, «la Nissan» quan es parla amb gent de fora.
Quan es parla amb gent de la casa, no es parla de la mar-
ca, sinó de la fàbrica, de la comercial, d’enginyeria). Els
potes negres com en Manel, oficial xusquero ascendit a
responsable de districte comercial, dominen els codis i
els fan servir per marcar distància amb els neòfits, els
aprenents i els passavolants. La distància que només el
llenguatge pot marcar. Quina professió que s’ho valgui
no ho fa? Pensava que sabia el pa que es donava al món
oriental. Si més no, pensava que en sabia més que els
altres. Els seus caps eren tots espanyols, però de tant en
tant havia d’atendre algun japonès que hi treia el nas per
fer una formació, o per comprendre com era el mercat
local. En deien els xinorris. Per molt ridículs que els
semblessin, eren els amos de les seves vides. I encara grà-
cies! Perquè ell ja ho deia, i ho repetia a qui fes falta,
també a la seva dona, a la Josefa. Però ella no els podia
veure per allò del peligro amarillo de quan eren joves, i
ara, fixa’t tu, treballant per ells, col·laborant amb ells
com si res, com si aquesta gent no vingués a Espanya a
xuclar-nos la sang, que no són de fiar, que una vegada
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ho vaig veure en una entrevista a la Mary Santpere, te’n
recordes de la Mary Santpere, Manel? Doncs vaig veure
que deia que el seu pare, que era un actor molt viatjat, o
no era actor?, doncs vaig sentir que deia que el perill més
gran per a Espanya era el peligro amarillo, que no hi ha
dret el monument que li van fer a la Rambla, a la pobra,
com un urinari per a masoquistes, una mena de burla a
una actriu que ens havia fet passar tan bones estones.
Ah, a tu no t’agradava la Mary Santpere? A tu no t’agra-
da res del que a mi m’agrada, això és el que passa, Ma-
nel. Si ara t’hagués dit que la Paquita Rico em semblava
un lloro, que no és el cas, perquè jo sé valorar quan hi ha
duende darrere d’uns ulls, i diguin el que diguin ella en
tenia, tu m’hauries dit que la Paquita Rico feia ombra a
la Marilyn, que et conec com si fos la teva mare i no la
teva dona.

El mòbil va tornar a sonar i a vibrar, saltironejant
damunt del taulell.

–Teléfono! –va exclamar la xinesa–. Helmana?
–Què coi...? Digui! Ah, ets tu un altre cop... [...] No,

no he mirat qui trucava, ves. Qui vols que em truqui?
[...] En un bar, fent temps, parlant amb una xinesa molt
amable que m’ha servit el millor cafè que he pres en
molt de temps. [...] Deixa estar el puto peligro amarillo,
Pepa! És que al final el meu pare tindrà raó: n’hi ha més
a fora que a dins.

El Big Ben del bar Reus va sonar amb força. La porta
es va obrir mentre en Manel parlava amb la Pepa. Es va
tombar i va veure la cara bruna, envernissada i rodona
de la Doris.
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–Pepa! T’he de deixar, d’acord? [...] Que no puc!
Més tard, sí...

–Helmana nelviosa, eh?
En Manel va dubtar si engegava a la merda la xinesa.
–Doris! Si que has trigat... –va dir, mentre s’afanyava

a aixecar-se del tamboret i es vinclava en direcció a la
porta.

–Però si he vingut corrents, cariño! Si lo sé no ven-
go, mi amol.

El cos compacte de la Doris, comprimit i embotit en
un vestit blanc cenyit, en forma de tub, penetrà al bar
amb l’agilitat d’una gimnasta. La xinesa seguia eixugant
el got. En Manel es trobà amb la mà al pom de la porta,
una mica babau.

–Qué hasses? No véns a donar-me un petó? –va dir
ella, i va ajuntar els llavis molsuts, carnosos, va tancar els
ulls i es va tirar enrere la cabellera perquè en Manel la
besés.

–Fer-me, Doris, fer-me un petó... I tant.
–Si tienes que andar dándome el coñasso con el ca-

talán, t’engego a la merrrrrda ara mateix i me’n torno al
bar, que tenim molta feina. Por cert, hay que veure en
quina merda de bar m’has citat! –va dir ella sepa-
rant-se’n.

La xinesa deixà d’eixugar el got en sec, amagà el
somriure i fità en Manel.

–És que m’ha semblat un lloc..., ja ho saps, no
m’agrada que ens vegin, que comentin...

La xinesa va aixecar les celles, va deixar el got a la
lleixa i n’agafà un altre mentre recuperava el somriure.
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En Manel havia conegut la Doris feia un any al bar
Elvis que hi ha a la carretera de Montblanc. S’hi havia
arribat amb el gerent de la concessió de Reus per fer el
primer whisky de la tarda. Les whiskeries són un bon
lloc per acabar de tancar els paquets de vendes del mes.
L’Elvis era un lloc segur: bona música, White Label a
dojo i sobretot dones noves força sovint. A en Manel no
hi havia res que el neguitegés tant com enfrontar-se als
enamoraments passatgers. Li havia passat a la Corunya
amb l’Úrsula, una cambrera uruguaiana amb qui havia
coincidit unes quantes vegades al bar O Toixo de la plat-
ja de Riazor, amb qui havia intimat tant que la noia li
trucava a deshores. Li demanava consell sobre això o
allò altre, li deia que el trobava a faltar. Al comença-
ment, li havia fet gràcia, perquè la uruguaiana era jove i
bonica. No com les putes a què estava acostumat, totes
fetes dels ingredients dels tòpics, perquè en Manel creia
en els tòpics, que és el que et passa després de tants anys
de tractar amb venedors i clients, que quan els veus a
tocar del cotxe o de la furgoneta, quan els veus moure’s
al voltant de la carrosseria passant la mà amb suavitat
per damunt del capó com mai no ho han fet amb les
seves dones, quan els veus llegir el fullet amb la fruïció
que un estudiant repassaria els apunts abans d’entrar a
l’examen, aleshores saps que el client deixa de ser-ho i es
converteix en una presa. Els tòpics ajuden a destriar el
gra de la palla sense perdre el temps, pensava en Manel,
i el fet que l’Úrsula se n’escapés el destarotava. Es va es-
pantar i va deixar d’anar a O Toixo. A Tordesillas, en
canvi, havia optat per repetir sovint. La ruta del sexo de
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Tordesillas era màgica: vint quilòmetres de puticlubs,
l’un al costat de l’altre, entre Valladolid i Tordesillas per
triar i remenar. Si la reina Isabel la Catòlica aixequés el
cap! Encara que, de fet, ja l’aixecava cada dia al costat del
marit putero que dormia al mateix coixí que ella, i que
n’escapava per salvar la vida en un coixí aliè perfumat
amb una fragància barata. En Manel pensava que, a Va-
lladolid, la Catòlica ho era perquè no tenia cap altre re-
mei. Ell, a Tordesillas, coneixia bé el terreny perquè
el comptable de la concessió de Valladolid també era el
comptable de la major part d’aquells clubs. Era fàcil es-
tar al dia, per tant. Les putes castellanes velles són sim-
pàtiques, obertes. A en Manel li agradaven més que les
andaluses, massa mel·líflues i sandungueres, dotades
d’un fals sentit de l’humor que al final sempre et retor-
nava en forma d’agror a la boca. Les castellanes et foten
la mà al paquet, et sospesen i et demanen si vas tan fort
de cartera com de bosses. La relació és franca i mai no hi
ha confusió possible. Més endavant, la cosa es va com-
plicar amb l’arribada de les russes, que van omplir la
carretera de Tordesillas de mirades de tigressa, i que van
fer més mal que bé a una colla de caps de districte co-
mercial, entre ells aquell tal Víctor Islero, que va perdre
el cap per una ucraïnesa a qui diu que va seguir fins a
Sebastopol per descobrir que estava casada amb un ca-
poral de l’exèrcit rus. «Víctor, que tens cognom de tore-
ro! Vés amb compte!», li deia en Manel. En Víctor repli-
cava movent el bigotet fi damunt del llavi i el masclet de
la barbeta, i li deia que «el apellido es de toro, imbécil, y
de toro bravo, de esos que no hay torero ni plaza que se
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les resistan». La mateixa ucraïnesa ja l’havia advertit que
el que trobaria a Sebastopol no li agradaria, però en Víc-
tor, un caballero espanyol de dalt a baix, li repetia una
vegada i una altra que «si la División Azul casi conquistó
Rusia, a mi no se me resiste Sebastopol». En Víctor va
tornar a casa al cap d’un estiu amb la cua entre cames, i
ara només freqüenta locals farcits de sud-americanes
i d’africanes, que no li provoquen ni una quarta part de
l’excitació i el misteri que les russes li feien sentir, però
que segur que no vénen amb l’Exèrcit Roig al darrere.
«No te puedes imaginar lo que vi, Manel!», li deia so-
vint, aferrat a un White Label. «Però si només hi vas ser
un mes, i gairebé et costa el matrimoni, capullo». «¿Un
mes? Una vida...». «El que et passa és que et fas gran,
Víctor», li deia en Manel, quan coincidien a les conven-
cions de venedors.

–No saps la feinada que tenim al bar, Manolo –va
dir la Doris mirant el rellotge Bulgari que en Manel li
havia regalat per Nadal–. No podrem estar junts gaire
estona...

–Sempre amb pressa, Doris, sempre amb pressa... El
que passa és que avui et volia veure per dir-te que ja n’hi
ha prou, no et sembla? Que potser aquesta vida que por-
tes...

–Quina vida? Què vols dir? Escolta tu, xineta, què et
passa? Què mires? Posa’m un tallat i deixa de mirar-me,
d’acord?

La xinesa havia deixat de somriure just en el mo-
ment que la Doris havia obert la boca. Va girar-se per
deixar el got a la lleixa, es penjà el drap al muscle, i agafà
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el mànec de la cafetera. Si en Manel l’hagués pogut veu-
re, s’hauria adonat com aixecava les celles.

–Doris, carinyo, vull dir que tu i jo, que som feliços
quan estem junts i...

–Feliços sí, però la felicitat val diners, que ja sé per
on vas i no sé si t’adones que tot són gestos: que si això,
que si allò... I tu m’ajudes molt, això és veritat, però
l’Ander també m’ajuda...

–L’Ander és un xulo, un fill de...
–Dilo, dilo! Un fill de puta, oi? Bueno, és que aquí

les coses van d’això, saps? Aquí i a Guayaquil.
–Doris, maca...
–Em gastaràs el nom, Manolo. Què vols? Per què

m’has fet venir? Què passa amb l’abric de pell que m’ha-
vies promès, eh? Això és important per mi, saps? Vindran
la meva mare i la meva germana i voldran saber com em
va, et voldran conèixer, perquè jo els he parlat de la meva
rateta –li va dir, acaronant-lo–, però és clar, si em veuen
com ara, ja m’explicaràs. I no voldràs que els presenti
l’Ander, perquè aleshores sospitaran, que l’Ander es veu
d’una hora lluny a què es dedica, mentre que tu, xuixet
meu, tu ets tan adorable... Què passa amb l’abric? I tu
què mires, xineta? Però de què vas? Posa’m el tallat!

–L’abric, anant com anem de cara a la primavera...
–Sóc tropical, nen, i aquí hi fa fred.
–Home, fred, fred, al mes d’abril...
–Manolo!
–D’acord, Doris, d’acord. Tindràs l’abric. Escolta...
La Doris va baixar del tamboret somrient, va agafar

la cara d’en Manel amb les dues mans i li va clavar un
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petó xuclat que va fer que la cambrera deixés de fregar el
got durant uns instants. Quan les boques es van separar,
en Manel va agafar aire, amb els ulls tancats. Mentres-
tant, la Doris va obrir la bosseta que duia penjada en
bandolera, en va treure un mirallet i el pintallavis i es va
repassar els llavis.

–He estat pensant, Doris –va dir en Manel mentre
ella seguia maniobrant amb el pintallavis.

–Pensar cansa!
–He estat pensant que aquest mes d’agost ens po-

dríem escapar quinze dies.
–Escapar? Tu i jo? On?
–Al nord... Em ve de gust dur-te al nord, al País

Basc, a Santander... S’hi menja bé, saps? Els hotelets són
bonics. En conec uns quants que queden lluny de la car-
retera... A Durango, per exemple, n’hi ha un que es diu
Mendigoikoa. Sempre hi somio, Doris: «Mendigoikoa,
donde el silencio se oye». S’hi pot sentir el silenci... Allà
tots dos arraulidets, t’imagines?

La Doris l’observava seriosa un altre cop.
–I què en farem, de la meva mare i de la meva ger-

mana?
–Dona... El mes d’agost, ara som a l’abril...
–Sí, sí, el mes d’agost. A més, al nord hi fa fred, Ma-

nolo, molt de fred, i a mi m’agrada la calor.
–Doris, jo, ja ho saps, havia pensat...
–Manolo, Manolo... A mi porta’m a Castelldefels, o

a Sitges, que hi hagi ambient, on et pugui fer un bon
meneadito, eh cariño? –li va dir amb un somriure pro-
fessional–. Una d’aquelles barreges que et tornen boig...
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El mòbil d’en Manel va tornar a vibrar damunt del
taulell.

–Helmana! –va exclamar la xinesa.
–Què diu, ara, aquesta? –va preguntar la Doris.
En Manel va mirar la pantalla i hi va llegir el nom de

la Pepa.
–És la Pepa...
–Agafa’l, va, que jo me’n vaig al lavabo.
En Manel, d’esma, va fer córrer el dit per damunt de

la pantalla. Tenia, però, la mirada clavada en la Doris, en
els ulls foscos de la Doris, en les galtes tropicalment sen-
suals de la Doris, en la barbeta vellutada que tantes vega-
des li havia besat. En Manel seguia la Doris amb alguna
cosa més que amb els ulls, mentre ella se n’anava cap a la
porta dels serveis, i remenava el cos, arrodonit i com-
pacte, entubat dins del vestit blanc que amb prou feines
li arribava a un quart de cuixa, a comptar des de la cin-
tura.

–Què? Que tens accions de la Telefónica o què? –va
dir en Manel en despenjar el telèfon.

La xinesa va veure com la cara d’en Manel passava
de la foscor a una mena de verdor pantanosa. La perso-
na amb qui parlava no el deixava intervenir.

–Pepa, no [...]. Però per què? [...] Li hauries hagut
de dir que [...] I jo també n’estic fart! [...] Però no amb
ells!

La xinesa li va acostar un got d’aigua, que en Manel
es va beure d’un glop sense fer ni un sol gest de compli-
citat. La Pepa seguia parlant i ell es va tombar per veure
si la Doris sortia del lavabo.
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–Pepa, mira...
La Doris va sortir del lavabo, i en veure que en Ma-

nel seguia enganxat al telèfon va fer un gest de desapro-
vació.

–Me’n vaig a fumar a fora.
–No, que ja acabo! Què? No, Pepa, no és a tu, és a...

en Fernando [...] Sí, en Fernando és aquí [...] Sí, sí, a
Reus [...] Ha vingut a donar-me un cop de mà, collons!

La xinesa va deixar de fregar el got i va clavar els ulls
en els d’en Manel, molt seriosa.

–Esto es lío –va dir molt seriosa encongint les es-
patlles.

–Tu calla, m’has entès? –va xiuxiuejar en Manel–.
No! No t’ho deia a tu, Pepa! [...] D’acord [...] Sí, ho he
entès, a Gelida, a casa del meu pare [...] T’ho prometo,
hi anirem, t’ho prometo [...] Adéu, Pepa, sí [...] Adéu...

En Manel va penjar el telèfon, se’l guardà a la butxa-
ca i va amagar la cara entre les mans, amb els colzes re-
colzats a la barra. De sobte, es recordà de la Doris, que
era a fora, a la porta del bar, parlant pel mòbil. En Manel
va saltar del tamboret, va obrir la porta fent sonar el Big
Ben, i va fer un senyal a la Doris, que parlava amb algú
que la feia riure sense parar. La Doris se’l va treure de
sobre indicant-li que tornés a dins i que tanqués la por-
ta. En Manel la va obeir a l’instant.

–Quieles cafè?
En Manel va assentir, sense convicció. La xinesa es

va tombar i va manipular amb gràcia la màquina del
cafè. En Manel la va repassar de dalt a baix, tranquil-
lament. La xinesa estava ben feta. Passava de sobres del

034-123865-PASSIO, MORT I RESURRECCIO DE MANEL GARCIA.indd 22 08/07/16 16:54



23

metre seixanta, les anques se li marcaven amb força al
cul, rodó i menut, fort. Tenia l’esquena recta, i de la cin-
tura, estreta, en queia el llaç del davantal. Quan la dona
es va girar amb el cafè a la mà, en Manel no va poder
dissimular que l’escrutava, i va somriure.

–Ah! Sabes sonleil...
La Doris va entrar al bar amb el telèfon penjat a

l’orella. S’acomiadava.
–Un beso a ti, mi amor [...] I tant, i tant, jo també

[...] Nos veremos en el Elvis.
–Qui era que et feia riure tant?
–En Pere, un client.
–De què rèieu?
–I a tu què t’importa?
–Doris jo...
–Doris, tu, què? Va, carinyet meu, no et posis gelós.

Un client és un client, d’acord? Ell ve de lluny, i vol veu-
re la seva Doris...

–Jo també vinc de lluny, no et fot? Vinc de lluny i...
–Però ell paga!
–Ah, i jo no pago? –va dir en Manel agafant-li el ca-

nell en què duia el rellotge Bulgari.
La Doris es va mirar a la xinesa, que s’havia retirat a

la planxa.
–Deixa’m anar, Manel. Vam fer un pacte, recordes?
–Em sap greu, Doris...
–Vam fer un pacte. No hi ha preguntes, i si n’hi ha,

aquí tens el rellotge, i l’abric, i el mòbil i tot plegat, m’has
entès?

No era la primera vegada que discutien empantane-
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gats al mar de la gelosia. En el fons, en Manel sabia per-
fectament que darrere de «l’aquí tens això i allò altre» no
hi havia res de res, perquè ni ella tenia cap intenció de
tornar-li cap dels regals, ni ell, de tot el que li havia com-
prat, en podia fer res.

–Doris, no és això...
–Ah no? Doncs què és, eh? No deu ser que trobes a

faltar la teva Pepa? Què et dóna ella que jo no et doni,
eh? No serà que no vols conèixer la meva mare i la meva
germana? Per què no em vols portar a la platja? Només
penses en tu i en aquell lloc de no sé on! Jo no vull passar
fred. Tu vols fer que aquest cos meu passi fred? Vamos
hombre! Saps què et dic, Manel? Que ja em trucaràs, o si
et quedes a dormir a Reus, ja ens trobarem al pis.

–A quina hora plegues, avui?
La Doris no l’escoltava. Regirava la seva bossa. En va

treure un pintallavis i un mirallet.
–A quina hora plegues, Doris?
–Tard.
–Quina hora és tard?
–No ho sé, amor meu. Tard és tard. Hi ha molt mo-

viment per aquí.
En Manel s’hi va acostar. La verdor de la cara havia

anat girant cap a un pàl·lid rosat. La Doris s’arreglava el
serrell, amb el mirall a tocar del nas. En Manel li va apar-
tar el mirall de la cara, amb molta tendresa.

–Doris...
–Què vols?
–Saps que ets l’única dona...
–Sí, i què més!
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En Manel li va fer un petó al coll, del qual es despre-
nia una sentor vellutada, barreja de maquillatge i de per-
fum. A ell li agradava aquella olor profunda, de dona. La
va tornar a besar i va sentir-la riure fluixet.

–Tonto, va... Deixa’m, que tinc pressa...
–Em deixes per aquest tal Pere?
La Doris va fer com si no el sentís.
–Per què no et quedes a Reus, eh? Miraré de plegar

aviat, va, i a casa farem un estofadet per sopar, ja m’en-
tens...

La Doris i en Manel es van acomiadar amb un petó
als llavis. Ella el va acaronar i li va xiuxiuejar unes parau-
les a l’orella. Ell va somriure.

–Hi pensaré, sí... Tot i que el mar no és el meu fort,
ja ho saps.

La Doris li va posar el dit índex a la boca.
–Xxxt. Pensa-hi. Mira de fer contenta la teva Doris,

i la teva Doris et farà content a tu.
Mentre l’hi deia, va baixar la mà fins al paquet d’en

Manel i l’hi va passar molt suaument. Però la va treure
de seguida i va agafar el pom de la porta. El Big Ben va
tornar a sonar. La Doris va desaparèixer carrer avall. En
Manel va tancar els ulls i es va tornar a recolzar a la bar-
ra. Quan els va obrir, tenia una copa de conyac al da-
vant, i la xinesa, allà plantada, que l’escrutava descara-
dament, però amb tendresa.

–Bebe coñac. Paga la casa.
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