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DIUMENGE, 14 DE FEBRER DEL 2016

FEBRER

Els niivols sén més blancs, el cel més pur.
Ara és temps de morir, que la vida es refor¢a.
El mon, altra vegada despert davant Iatzur,
pressent calidament que ha de tenir un futur
—sempre el somni que precedeix la forga!

Les branques d’ametller senten, sota I’escorga,
un moviment suau i obscur.

El trevol ja verdeja a la ribera.

Ara és temps de morir, que la mort no és enlloc.
Tremola cada cosa de no saber que espera.

La neu assolellada llisca per la gelera

els torrents se’n nodreixen a poc a poc.

Tot és tebi i frisés com davangant el foc
de la proxima primavera.

Daurats migdies dels minvants d’hivern!
Ara és temps de morir, que la vida comenga.
Com un foc invisible, meravellés, intern,
sota la terra nua batega el crit etern

de la larva, l’arrel i la semenga.

Aixi els antics, en gerres de rustega faienga,
guardaven el vi de Falern.

MARIUS TORRES, febrer del 1937
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MURIEL CASALS I LA REVOLUCIO DELS SOMRIURES

«Els presidents de CDC i ERC, en compliment de la voluntat
d’acord de concorrer a les proximes eleccions plebiscitaries
del 27 de setembre, han convocat Raiil Romeva, Carme For-
cadell i Muriel Casals i han acordat tots ells conjuntament
que encapgalin la llista de la circumscripcié de Barcelona en
els seus tres primers llocs. Barcelona, 15 de juliol de 2015».

De tots els papers del mén que la Muriel em podia haver
donat al llarg del temps que vam treballar junts, havia de ser
precisament aquest. Ho va fer a I’hotel Col6n, millor dit, en
els «sofas del Colén», on els tltims dies haviem respirat ’an-
goixa, els nervis i el vertigen irresistible propis de qualsevol
conspirador sentimental amateur que es troba de sobte atra-
pat en un moment critic de la historia del seu pais. Quaran-
ta-vuit hores abans, en un dels tan freqiients com perillosos
dobles salts mortals amb tirabuixé del procés, s’aconseguia
un acord historic entre CDC i ERC que ningu podia preveu-
re. Aquella tarda del dilluns dia 13, quan Oriol Junqueras i
Marta Rovira van tancar-se amb Jordi Cuixart i amb mi al
Salé de Sant Jordi per coneixer la nostra opinié6 —com a
Omnium— sobre ’acceptacié del pacte amb Convergencia
que acabava d’oferir-los el president Mas, em va semblar
com si em trobés davant la Junta de Bragos de juny del 1713,
mentre el poble al carrer reclamava fidelitat a les institucions
catalanes en defensa de les seves llibertats.

Pero aquell acord que comencava a bastir-se després de
tot un dia de converses accidentades i reunions disruptives,
si bé aturava la sagnia «processista» que amenagava de por-
tar el full de ruta a la casa de convalescencia, tenia encara un
punt de liquiditat i fragilitat perill6s. De fet, I'atmosfera ge-
neral era més aviat de desassossec i incertesa. La remor de
destrals afilant-se no s’havia aturat. Els republicans, que ha-
vien mantingut la tesi contraria durant els darrers mesos (és
a dir, presentar-se en candidatures separades), es trobaven
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DIUMENGE, 14 DE FEBRER DEL 2016

en un escenari canviat abruptament i amb un punt d’exaspe-
racié entre les seves bases; els convergents, que havien re-
conduit amb exit la proposta de la «llista sense politics» que
per uns moments havia fet forat de manera imprevista, res-
piraven alleujats, pero sabien que caldria no només cedir po-
sicions i programa, sin noms. Les institucions de la societat
civil, Assemblea Nacional Catalana (ANC), Omnium i Asso-
ciacié de Municipis per la Independencia (AMI), es treien de
sobre un pes que amenagava d’endur-se-les cap al fons i evi-
taven l'autodestrucci6, perd obria noves i inquietants pre-
guntes de futur (com combinar aquell acord amb els altres
independentistes, la CUP, que se sentia perfectament igno-
rada?) i de fons (quin havia de ser el joc de les entitats civils
enmig de les dinamiques dels partits?). Deixant al marge tots
aquests petits detalls, una escletxa de llum s’obria pas en
aquella complexitat cosmica que havia deixat el procés gai-
rebé a les fosques.

L’endema, dimarts 14, Muriel Casals, segons la seva
agenda, dinava amb Anna Nerin, d’Omnium, i després, a les
quatre, tornava al Coldn, on haviem quedat per trobar-nos
amb tots els representants de les altres entitats. Entrant a la
Casa dels Canonges, les cares dels assistents eren diafana-
ment explicites: seguien palesant els dubtes, 'enuig, la cau-
tela, 'esperanca. La Muriel, en una entrada al seu diari que
despreén un cert to nostalgic, no expressat en veu alta, afir-
ma:

Concreten poc. No hi ha entusiasme... El president em diu
que hi vagi dema a les 10. Llista! Anem cap a Omnium. Execu-
tiva ampliada. Com donarem suport a les dues llistes? I si una
demana més que I'altra, pregunten la Rita i ’Elena? La Marina
avisa que les maquines dels partits sén implacables. Jo me’ls
miro i comenco a pensar com els enyoraré si me’n vaig...

17



MURIEL CASALS I LA REVOLUCIO DELS SOMRIURES

I és que la reunié a Omnium d’aquella tarda també s’ha-
via assemblat més a una sala de vetlla mortuoria que no pas
una altra cosa.

Vint-i-quatre hores després, tot havia canviat. Un cop
magistral. La Muriel va viure-ho aixi:

10 am. Casa dels Canonges. Mas, Junqueras, Jordi Sdnchez,
Carme Forcadell, Raiil Romeva, jo. Llista Junts pel Si. L’Ole-
guer Serra ens ha acompanyat. Com, qui ho expliquem? Ja ho
saben tots els digitals. Anem al Coldn (els sofas del Colén, diu
en Quim), on vénen Quim, Jordi Cuixart, Jordi Borja, Eva i
Jordi Gabarré. Oriol Junqueras i el seu cap de Comunicacio,
Sergi Sol. Redactem nota per medis. Jo escric a la Junta, al
president. Vaig a Omnium. Petons, llagrimes de la Neus. Tar-
da i despatx. Missatges. Escric carta pels socis. Avui en Max
s’ha fet forats a les orelles i porta arracades.

Si, tot va canviar aquell dimecres per sempre, i no només
en les orelles del seu nét, en Max. Que havia passat? El tri-
dent de la societat civil —Romeva, Forcadell, Casals— arra-
sava qualsevol objeccié i s’emportava per davant tota la pre-
venci6 que havia suscitat 'acord. S’obria de bat a bat el camp
per a I’exit del plebiscit del 27-S. El fet que el president Mas i
Junqueras els acompanyessin, ho arrodonia. Al Colén es vi-
vien les palpitacions del moment. Les xarxes explotaven
d’alegria. Semblava que s’havia trobat una férmula plausi-
ble. La credibilitat dels noms —i I’equilibri, la forca i 'em-
penta— n’era la causa. Més enlla d’acords i documents, és la
gent el que compta, la seva actitud, la seva trajectoria, la seva
coheréncia. El nom de Romeva, aleshores director de la
campanya d’Ara és ’hora d’Omnium i ’ANC, suposava una
picada d’ullet a tot el que representava 'espai sobiranista
d’ICV, la militancia de la qual havia abandonat feia uns me-
sos. Darrere d’ell, s’hi sumaven dues de les enginyeres de
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l'autopista central de 'independentisme: Forcadell i Casals.
Dos noms obvis i necessaris. Mai s’acabara de saber del tot el
perque d’aquest ordre, pero, en qualsevol cas, a la Muriel ja
li anava bé. Partits i entitats recuperaven un esperit que s’ha-
via evaporat. Al cap i a la fi, era acord que assolia un con-
sens més ampli i el que a empentes i rodolons es va poder
concretar en aquell compte enrere. El que aleshores va sa-
ber-se guanyar. Tanmateix, i a la vista de 'atmosfera creada
les tltimes setmanes, la filigrana no només s’aguantava, sin
que tenia regust de victoria. Llavors, al Coldn, entre trucades
i somriures, vichys i cerveses, i potser sense adonar-se’n del
tot, la Muriel em va donar el paperet amb la nota que li ha-
vien entregat a Palau.

Set mesos després, en aquella matinada de diumenge,
quan sense poder dormir vaig aixecar-me per beure un got
d’aigua a la cuina, en obrir la porta de la nevera, el paperet
seguia al seu lloc. Una mica arrugat i enganxat amb un imant
de I’Appenzeller que vam comprar a Suissa. Des de feia set
mesos que hi era, penjat al mateix lloc. No sé per que el vaig
deixar alla, ni per que s’hi va quedar. O potser si, que sé per
que. Aquell escrit em recordava, dia rere dia, un dels dies
magics viscuts, plens de sabor domestic, amb Muriel Casals.

Maleida nevera. Des de feia uns dies, temia ’arribada
d’aquella nit transparent. Els tltims informes medics sobre
I'estat de salut de la Muriel eren descoratjadors. Maleit i es-
tapid accident. Des del seu ingrés al Clinic, en cada moment
que s’havia anat presentant una cruilla vital per a la seva
salut, davant de les previsions d'una millora o d’un empitjo-
rament, sempre s'imposava la segona opci6. Maleida sort.
Estava positivament engrescada amb la presidencia de la Co-
missi6 d’Estudi del Procés Constituent. Els ulls tornaven a
brillar-1i, com abans del 15 de juliol, quan va fer el pas cap
a la politica.
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Muriel havia estat feli¢ a Omnium, treballant per la llen-
gua 1 la cultura, teixint una teranyina de complicitats de
punta a punta del pais i posant tot el seu art de seduccié en
convertir 'independentisme en un espai permeable i fort,
assenyat i central, suau i revolucionari, contingut i amb un
impetu frenetic. La dama de vellut del procés, capag de llan-
¢ar un directe d’esquerra politic a ’estémac del contrari amb
un somriure i un gest de coqueteria despreocupada amb el
cap, mentre la victima es regirava a terra fora de combat.
Desarmava el mal humor i els atacs unionistes amb una cor-
dialitat exquisida i impassible. Davant d’una qtiestié imperti-
nent acostumava a respondre: «Quina pregunta més simpa-
tica», i a continuaci6 dirigia a qui ’havia fet la corresponent
estocada no verbal. Mai un somris no ha estat més efica¢
dialecticament parlant.

Només per un sentit d’estat —d Estat catala— la Muriel
va acceptar la proposta de Junts pel Si. Senzillament no po-
dia dir que no. Era la seva hora. Ho sabia i ho acceptava,
disciplinadament. Enyorant el mén que deixava enrere.
Simple obediencia nacional. Joan Abella, el seu vicepresi-
dent a Omnium durant molts anys, sol remarcar el seu sentit
institucional i pragmatic. Afegim-hi una profunda inclina-
cié al deure, marcada per la voluntat de servei. Juntament
amb Carme Forcadell havien empes un pais al carrer, i ara el
carrer els demanava que empenyessin el pafs. S’hi va llangar
convencuda del moment historic i de 'excepcionalitat d’unes
eleccions decisives. Confessaria que durant la campanya
electoral no va sentir-se ttil o, millor dit, prou utilitzada, i va
patir amb ansia durant els tres mesos de negociacions, fins a
Ielecci6 del president Puigdemont. Tanmateix, mentre d’al-
tres pensaven si tots aquells anys d’esfor¢ haurien estat en va,
ella, en canvi, mantenia sempre 'esperanca, que formava
part de la seva cadena d’ADN. Ningd ha sabut moure les
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DIUMENGE, 14 DE FEBRER DEL 2016

palanques de la responsabilitat, la confianca i la illusié amb
la seva finezza.

Amb la «despressié» de I'eleccié del nou president de la
Generalitat al gener i la seva designacié al capdavant de la
Comissié d’Estudi del Procés Constituent li havia retornat el
millor somriure. Era el seu espai natural de joc, probable-
ment on millor podria ajudar. L’aversi6 a les intrigues, la
incapacitat natural per a la hipocresia i la seva habilitat di-
plomatica sense truc eren les seves armes. No li calia gairebé
res més, perque la Muriel no feia, era. S’havia preparat bé.
Aquells dies havia parlat amb tothom, de Jordi Turull a Joan
Coscubiela. Volia contactar amb Joan Rigol, Ntria de Gis-
pert, Gemma Calvet, Imma Folchi, Miquel Iceta, Omnium,
ANC, AMI, Sumate, Re-Inicia, Si amb nosaltres. L’obsessio-
nava trobar «espais de confluencia, voluntat d’entesa i/o viu-
re amablement, estimulant amb intelligencia la confronta-
cid. Estimuls per a uns i altres. Per a la sessié d’inici de la
comissi6 havia apuntat en un esborrany les idees segiients:

Haurem de compartir/contrastar visions diferents; Un pla de
treball que depén de nosaltres; La participacié sera la clau
(objectiu i metode). Podrem convidar experts, entitats, fer
propostes; Desig que sigui til, profitosa. Segur que interes-
sant per nosaltres i per molts ciutadans que esperen que fem
bona feina; Grau satisfaccié/assoliment de I'objectiu depeén
del procés; Agrair a tots, especialment als que participen des
de la discrepancia.

Tot s’ho anava anotant en el seu diari per no oblidar res
del que volia dir-los.

Era impossible dormir aquella nit. Vaig fullejar el seu
darrer llibre, L’orgull i la fam, i el seu dltim article a El Temps,
on durant tants anys havia collaborat escrivint una columna
d’economia. Obrir el twitter era una ximpleria. Havia passat
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el que no havia d’haver succeit mai, i la noticia de la seva
mort no havia sabut respectar la privacitat que la familia de-
manava. Iniciar una recerca sense desti pel google feia mal.
Hi ha tantes fotos seves, tantes entrevistes, tants videos! Mi-
lers de persones han tingut el seu «moment Muriel» particu-
lar i milions han estat testimonis del seu compromis civic. Es
una mica nosaltres, part de tots nosaltres. D’algd que t’ha
acompanyat i ha fet cami amb tu tranquillament al teu cos-
tat, com qui no vol la cosa, sense al¢ar la veu ni llagrimejar,
perd amb una forga que convertia la seva fragilitat fisica en
un baluard moral. Amb la sensacié de qui s’ha tret un pes de
sobre, va confessar un dia al seu amic Miquel Esquirol: «Sort
que la fama m’ha arribat de gran». I certament, defugia el
protagonisme. Pero el protagonisme no deixava d’encal-
car-la. Abominava aquells que desprenen en les seves parau-
les algun tipus de superioritat moral. L’horroritzaven els
aduladors, intrigants i arribistes. Els clissava immediatament
i els bloquejava. Ella es limitava a estar pendent de tot, a no
quedar-se quieta mai i a lluitar contra qualsevol injusticia.
Sense enfarfecs ni estrideéncies. Amb una vitalitat impressio-
nant, impetuosa, frenetica. S’hi amagava un volca energetic,
darrere aquells ulls suaus i aquells cabells patricials. Maleit
atzar.

El seu humor basculava entre Capri, Wodehouse i Evelyn
Waugh, molt britanic, pero de marca catalana. El to en ge-
neral era d’una ironia bonhomiosa que, perduts els estreps,
saltava al sarcasme sense contemplacions. Antifanatica, anti-
impertinentiantitemeraria. Una optimista que podia arribar
a irritar per la seva negativa a abandonar tota esperanca. En
els moments del blanc o negre, del tot o res, la seva figura es
feia gegant, perque ella ja havia fugit molt abans de la dialéc-
tica suicida i alcava la bandera de la persistencia i del «po-
sem-nos a treballar».

22



DIUMENGE, 14 DE FEBRER DEL 2016

Es facil veure en Muriel una dona de coté fluix. Facil,
pero completament equivocat. Les seves formes educades
amagaven una furiosa passio per defensar les seves opinions.
Pero si un somriure és un somriure i una encaixada és una
encaixada, una bona educaci6 és també una bona educacié.
Malgrat que amb tenacitat esportiva era immune a les criti-
ques frivoles, un excés del sentit del ridicul la portava sovint
a desapareixer a la primera de canvi, quan els colzes aparei-
xen per agafar una pancarta o les cadires de la primera fila
comencen una disputa terrible. No li calia sortir a la foto,
perque sense ella la foto senzillament quedava borrosa. El
patrioterisme, la confusio, el populisme, els suportava estoi-
cament, si no n’havia pogut sortir corrents abans.

Era una dona curiosa per la vida, intellectualment avida,
vorag en consum cultural, a qui la pellicula que més li agra-
dava era Il gattopardo; el personatge que més menyspreava,
Felip V; el que més admirava, Rosa Luxemburg, «una dona,
una revoluci6, un simbol», i les quatre columnes d’Andreu
Alfaro al campus de la UAB, la seva escultura preferida; no
pas per uns motius estetics, sind perque «dins del campus,
sobre la gespa verda, la seva lluminositat i el brogit de I’auto-
pista, és el brogit d’'una economia que funciona». Al divan
de Silvia Céppulo, les cangons que va escollir de banda so-
nora original del programa van ser de Paul Anka, Yves Mon-
tand, Raimon, els Beatles i fragments d’Els Miserables, Mo-
zart 1 Jandcek. «<Em definiria com a professora» i per aixo va
estudiar economia. I 'ensenya durant anys. De Xavier Sala i
Martin a milers més, generacions d’economistes catalans en
son deixebles.

Tan sols volia canviar el mén. I va comengar pel seu pro-
pi pais: «Vull aconseguir la llibertat de Catalunya. Aixo es
concreta en disposar d’un estat. Un pais normal, no supedi-
tat a un altre govern. En definitiva, ser més feli¢ personal-
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ment». Optimista per definici6 i austera per conviccid. Sabia
gaudir del que tenia. Les formes de la vida catalana de Ferra-
ter Mora (continuitat, seny, mesura i ironia) la defineixen
millor que La Ben Plantada d’Ors. De tota manera, ella hau-
ria triat La Ben Nascuda de Rodolf Llorens, per allo del punt
de rebellia que sempre 'acompanya.

Escrupolosa amb Poptimisme i prudentment positiva.
Per Muriel no es tractava tant de si el vas esta mig ple o mig
buit, siné de si el segueixes omplint o no. A la Céppulo va
confessar-li I'tinica certesa que tenia: «De tot el que he fet, el
millor és la meva filla, és una dona que s’ha fet un lloc pro-
fessional i solid a Londres, molt amiga dels seus amics.
M’agrada molt».

Els catalans es divideixen entre els que la consideraven
candida i els que la veien més candorosa, pero la culpa era
d’una manera de ser que la portava directa a tot allo simple,
net, clar i huma. No la rendia 'esgotament, sin¢ les ganive-
tades a traicid. Gran treballadora, va tenir la passié de 'amis-
tat. «Cultivo els amics. A la vida I'important és ’amistat, la
familia, sentir-te bé amb el teu entorn més immediat». No
tenia horaris per anar al teatre o al cinema perque per a la
cultura tenia tot el temps del mén. Una paraula I’atreia irre-
sistiblement: enraonar. «Només després d’enraonar amb
Ialtre t'adones que no hi ha rad, hi ha raons». El seu cunyat,
I’Octavi Marti, va explicar-ho amb els mots justos en un ar-
ticle a El Temps, després de la seva mort: «Per tots els que la
coneixiem, el més prodigiés de la Muriel era la seva capacitat
de ser a tot arreu sense mai fer la sensacié de tenir pressa per
marxar a una altra banda. Parlava i escoltava, i aquesta qua-
litat és una virtut poc freqiient en els politics».

Podia conduir el cotxe de manera horrorosa, tothom
que ’ha acompanyat hi estara d’acord, pero en canvi, dirigia
la gent de manera molt civilitzada. El seu estil de manage-
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ment podria donar per a un llibre. Parlava poc, a les reu-
nions. Posseia un insolit poder del silenci. Volia escoltar
molt, té rad, 'Octavi. No li importava variar la seva opinio,
si veia un argument raonable en qui li objectava alguna cosa
amb solidesa. Respectava Iautoritat i volia que fos respecta-
da, pero se I’hi havia d’entregar, no la imposava. Preferia el
joc horitzontal. Si havia militat en politica era per empenyer,
per canviar la societat. A Omnium també. Pero hi arriba
amb seixanta-cinc anys, segura d’ella mateixa i del que pot
fer: «<Em sorpren la tranquillitat amb que m’ho he pres. Aixo
és una feina d’equip. A Omnium hi ha una junta nacional i
territorial, hi ha un equip, la responsabilitat és molt com-
partida», va comentar a Catalunya Radio, abans de seduir
I'audiéncia confessant: «<En una segona oportunitat a la vida,
potser seria menys dispersa». Tendia a evitar lenfrontament
directe 1 per aix0 poques vegades vam veure-la perdre els
nervis, perd quan passava, es convertia en un ésser terrorific
i temible, i 'esbroncat quedava immediatament paralitzat,
encongit a la cadira i maldant per buscar refugi. La seva geli-
da tranquillitat es convertia en una erupcié irada que podia
emportar-se qui fos. I en alguna ocasio, la fobia tendia a
I’anquilosament i a la persistencia. Si agafava tirria a algu,
n’hi agafava per sempre.

Llegia amb gran solemnitat els discursos, fregant 'en-
carcarament, més ben dit, confessem-ho, caient en el tedi i
I’avorriment. No vam redimir-la de l'espant de molts
d’aquells artefactes literaris ditirambics que li posavem al
davant. Un error de comunicaci6 que no vam ser capagos
de corregir tots plegats. Es negava a assajar, i feia bé. La Mu-
riel era molt millor quan parlava espontaniament. Sabia
trobar la manera clara de dir les coses. Es menjava literal-
ment els micros que li posaven al davant, i sovint no era
gens facil trobar la resposta correcta. Sospito que li hauria
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agradat ’humor kafkia de Stanistaw Jerzy Lec. Només ella
podia haver dit algun dia davant la camera de TV3 una frase
seva com: «Les accions no esdevingudes provoquen sovint
una catastrofica manca de conseqiiencies», somriure a la
presentadora, beure un glop d’aigua i continuar parlant del
procés com si tal cosa.

Hauria estat una excellent piuladora si s’hi hagués dedi-
cat, perque tenia una manera aforistica de sentenciar. Crea-
va llenguatge. Parlava en vertical. I sabia escapar-se dels
culs-de-sac on volien portar-la els periodistes. Acorralada,
era temible. I en ultim cas, sempre hi havia el darrer recurs
de convertir el somriure en un cop de karate dialectic formi-
dable. La camera I'estimava i ella sabia molt bé que el seu
riure era una arma de devastacié massiva al seu voltant. As-
tuta i seductora innata, un s’esgarrifa de les victimes que de-
vien haver anat caient als seus peus en els anys de joventut,
com de les que queien ara, una mica més gran. Un dia que
van preguntar-li si tenia cap delicte inconfessable que po-
gués ser mai utilitzat en contra seu, després de pensar-s’ho
molt, va deixar anar, angoixada per la pressi, amb un fil de
veu: «He tingut molts novios».

Per Miquel Esquirol, era tan incapag de colar-se en una
cua com de fer el minim pas cap a Pautobombo. Ara bé, un
dia la Muriel va assegurar-li: «No hem de fer de tieta, sin6 de
sogra, si cal, amb els politics». Perd aquest era el limit.

El cami de dir que la politica esta desprestigiada és molt mal
cami. De cap manera es pot substituir la politica per les as-
semblees populars. Que sentin I’alé de la societat civil al cla-
tell. Que serveixi per evitar la temptacié de fer-se enrere i do-
nar coratge, confort, perqué vagin endavant. No tenim la
legitimitat que tenen ells.
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Defensava que si creiem que les coses passaran, farem
possible que passin. Al seu entendre, el dubte era el pitjor
conseller. Tot allo que no fem nosaltres, sera fet contra nos-
altres. Segur que s’estimava Fuster.

La seva energia era proverbial, i un cop d’ull a les seves
agendes cansa 'activista més predisposat. Un dia va ser a
dos llocs alhora, cosa que només ella ha aconseguit en la
historia de la humanitat. Naturalment, sempre tenia temps
per esmorzar amb en Miquel els diumenges, passar els caps
de setmana a la Bisbal amb en Jaume i en Rui, celebrar amb
la Laia, la seva filla, en Max i la familia Casals qualsevol
esdeveniment o gaudir amb els seus amics de la darrera es-
trena cultural que li proposessin, sobretot anar al teatre o
al cinema.

S’ha parlat del seu somriure i dels seus ulls. Una combi-
nacié d’alt voltatge. Pero s’obliden massa sovint les seves
mans. Fines, allargades, delicades. D’un vigor exquisit. L’en-
caixada de la Muriel et deixava sempre un regust benigne.
Prima i esvelta, les sessions a aquagym segur que devien
ajudar-hi, pero ja de jove la seva constituci6 tirava a escar-
dalenca, una mica com les escriptores angleses del grup de
Bloomsbury. Vestia amb un aire d’acabar de fer una visita
al pis dels gendres. La moda va lliscar-li sense deixar-hi cap
rastre. Passaven els anys i seguia vestint igual. Un gran avan-
tatge, perque tard o d’hora tornes a anar a la moda. Tot i
aixi, els darrers anys, el seu amic Jaume va introduir-la per
nous camins de I'elegancia. En qualsevol cas, Iaire de senyo-
ra, de senyora del centre de Sabadell, no 'abandona mai, tot
i la seva camaleonica facilitat per adaptar-se als ambients
més insospitats. En una pellicula d’ambientacié historica
poses la Muriel Casals a comengaments del segle xx i hi en-
caixa perfectament, excepte si aquella setmana havia passat
per la perruqueria i les tisores havien agafat un cami poc
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convencional. Pero si aleshores la transportes a un concert
de la Dharma, hi torna a encaixar com un guant.

Sentia la terra i una animadversié exponencial se li anava
desenvolupant contra fariseus i confabuladors. N’havia trac-
tat massa. Sembla mentida, pero fins i tot per a la Muriel la
paciencia podia acabar-se. La seva discrecié temperamental
es veia amenagada per uns instints salvatges irrefrenables
contra els frivols i els incendiaris. Portava molt malament
I'imprevist, i pitjor encara les presses. Encara que fos més
lent, apreciava anar per la via segura, tant o més que evitar
les especulacions, terreny on es trobava indefensa. L’enlluer-
nava la tendresa, de la mateixa manera que detestava I’arro-
gancia. La vulgaritat la saturava, pero en canvi es deixava
endur per allo insospitat i singular, fos teatre contemporani
d’avantguarda al Mercat de les Flors o la festa del cargol del
poblet més remot de ponent. Havia bastit una «cabana d’es-
perances» propia, com en aquell vers de Vinyoli, després
d’haver tastat en propia pell tot el que la comedia humana
pot presentar-te a la vida. S’ha parlat molt de la seva flegma
—i molt poc de la seva astticia—, i fins hi ha qui ha protestat
per una certa cursileria. La primera part és certa, la segona,
no. Potser el problema és que creia en la gent.

Es temptador veure en Muriel 'encarnacié del seny,
pero és una greu equivocacio, si aquest s’entén com una po-
sici6 ambigua fregant la moderaci6. En canvi, no tan sols
feia gala d’una indispensable sensatesa per poder anar pel
mon, sind que a més a més la combinava amb un profund
esperit de rebellia. Li hauria complagut aquesta cita de Vita
Sackville-West: «La serenitat espiritual i la turbuléncia en
’acci6 haurien de constituir la plenitud de la vida humanan.
Sostenia que la humanitat havia evolucionat perque s’havien
desobeit les normes establertes. «Hi ha moments que cal fer
una violencia sobre unes lleis que ja no funcionen. Canvis de
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tipus revolucionari, en sentit estricte de la paraula. Cons-
truir una nova legalitat. Caldra transgredir alguna llei vella»,
assegurava tossuda I’abril del 2014 a David de Dios. I quan al
Divan de Catalunya Radio van posar-li en antena la can¢6
himne d’Els miserables, va saber aprofitar 'avinentesa per lli-
gar revolucié i somriure: «Els revolucionaris d’Els miserables
eren gent enrabiada. Nosaltres, ara ho fem amb illusié. El
nostre dema ve, fomorrow comes. Tenim la sort de viure a
Europa al segle xx1. La revolta provoca felicitat».

Ja s’ha dit, pero cal repetir-ho: la seva vida era Omnium,
que només li omplia el cent vint per cent del seu temps.
Gaudia de tots els instants de la seva presidencia. Fins la seva
arribada —hereva del mandat de Jordi Porta, que és amb qui
comencen a canviar les coses—, Omnium es movia en un
escenari que basculava dels temps heroics de la resistencia
antifranquista a un dol¢ endormiscament de 'era pujoliana.
I d’un evident desconcert sobre el seu futur. Passats els anys
de la dictadura i de I'inici de la democracia, on Omnium
havia tingut un paper capdavanter en el mén cultural catala,
s’havia anat esllanguint, esfilagarsant, com si no sabés gaire
bé que fer ni per on tirar. Algd va parlar obertament de «Mo-
miump». Porta i Casals obren la porta a un nou equip i a una
nova generacid. Amb el seu equip —Joan Abella, Vicent
Sanchis, Jordi Cuixart, Jordi Bosch, Rita Marzoa, Quim Co-
lomines, Josep Ferré, Oleguer Serra, per citar només uns
pocs noms— Dentitat es professionalitza, s’ordena, aconse-
gueix autofinancar-se (encara més, renuncia a les subven-
cions) i torna a ocupar un espai de lideratge en '’escena de la
societat civil del pais. Omnium deixa de ser alldo que passa
entre el Premi d’Honor i la Nit de Santa Lldcia de cada any,
per alcar-se com una organitzaci6 preparada i una eina for-
midable per plantar cara a les agressions a la llengua, reivin-
dicar la cultura als Paisos Catalans, ser escoltada —i respec-
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tada— arreu, i donar impuls, i com qui diu gairebé el tret de
sortida, al procés per a la independencia de Catalunya. Una
autentica escola d’idees. Pero a la vella baluerna va costar-li
tant com al pais, reconeixe’s independentista, i ho féu tot
just el novembre del 2012. Aquest moviment lent, de ritme
de tortuga, quan el pais demanava correr, va fer apareixer a
'escenari un nou company de viatge: ’Assemblea. Malgrat
tot, els llibres d’historia portaran una data per sempre asso-
ciada al logotip amb les quatre barres d’Omnium: el 10 de
juliol del 2010, data fetitxe per al moviment sobiranista i per
a la Muriel. Aquell dia els catalans van coneixer una dona
que parlava clar, que somreia, que deia coses que tots pensa-
vem i que es plantava. Just poques setmanes abans era una
incognita, i la seva desclosa inicia un embat nou. Acostu-
mats a les ellipsis i eufemismes que havien portat que a Ca-
talunya els politics parlessin un llenguatge que ja només
entenien ells, el seu estil directe, planer, fred, era tota una
novetat. La naci6 es reconeixia amb la seva actitud d’aquells
dies, digna i serena, incontaminada, refrescant. Aquella dona
s’enfrontava a les autoritats amb unes maneres elegants i
adorables, pero sense cap dubte. Alguna cosa, inapreciable a
primera vista, va desvetllar-se. Un descobriment insospitat.
La senyora Casals, presidenta d’Omnium des del marg, que
alguns coneixien per les seves intervencions en alguna tertu-
lia televisiva o per algun escrit a ’Avui, que professionalment
havia dedicat la seva vida a 'ensenyament a la Facultat
d’Economia de la UAB, que havia militat al PSUC i que amb
aquest carnet va ser membre de Corporacié Catalana de
Mitjans Audiovisuals, que havia succeit Jordi Porta a I'Opi-
ni6 Catalana primer, i a Omnium després, que tot just havia
acabat d’entregar a Jaume Cabré unes setmanes abans el
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, la senyora Muriel
Casals, repeteixo, aquell 10 de juliol passava de manera natu-
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ralissima a ser la Muriel per a tothom. Probablement, I'inica
persona a Catalunya coneguda només pel nom amb que va
ser batejada.

«No sabia dir que no a ningti», sol afirmar la seva filla, que
ha heretat no només els seus ulls, sin6 la forta personalitat de
les dones de la familia, tot deixant anar un sospir. Que la
Muriel era a tot arreu no és fer justicia amb «tot arreu».
Xerrades, premis, concursos, debats, conferencies, taules ro-
dones. El que fos. Alla on Omnium era invitada, alla hi ana-
va la Muriel. Milers de quilometres i milers de somriures
fets. A la ratlla de la jubilacid, desprenia una energia de teena-
ger. No es va queixar mai, ans al contrari. La gent I'estimava
perque ella estimava la gent. I en la distancia curta, era imba-
tible. Amb aquest estil tan catala de no molestar, de ser-hi
sense que es noti, d’aplicada discrecid, de buscar el to i el
punt de trobada amb l'interlocutor. D’aparentar passar com
per casualitat, pero brillar-hi. En algun lloc vaig llegir que
se’n diu carisma. [ es té o no es té. A la Muriel n’hi sobrava.
Quasi tant com de paciencia. El gener del 2014, la Fundacié
Jaume Bofill li preguntava les tres coses que havia apres en
els seus anys com a professora: «Primer, la paciéncia, no te-
nir pressa; segon, la humilitat, els professors no ho sabem
tot, i tercer, la classe magistral és ttil». La dissecci6 de I'ana-
tomia de la pacieéncia, per la Muriel, arriba fins aquest ex-
trem:

En una classe cal no tenir pressa a ’hora d’explicar un tema.
A vegades el professor precipita el raonament perque ja sap
cap a on vol anar i té ganes d’arribar a la conclusi6; pero és
important que I'alumne vagi fent el seu propi cami mental,
descobrint els passos de 'explicacié. Fins i tot és bo saber es-
perar i no intervenir quan el raonament es desvia del cami. Es
possible que ’'alumne ja hi retorni i, si no, sera el moment en
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que caldra ajudar. Per tant, acostumem-nos a esperar i obser-
var. La dificultat rau a saber gestionar el temps, que sol ser
massa escas. Per aix0, cal afrontar el problema d’uns plans
d’estudi massa carregats d’informaci6 innecessaria.

Si, a Omnium era feli¢ i, amb aquest estat d’anim, qué o
qui se li podia resistir? Ni els moments de més tensié i cris-
paci6 van abatre-la, ni van descolorir la seva passi6; la Mu-
riel va saber mantenir sempre un ritme marcat per la sere-
nitat, gens intuitiu, siné basat en I'experiéncia i un cert
sentit de deixar que el temps posi les coses al seu lloc. Re-
cordo com en plena discussi6 del full de ruta, quan ’ende-
ma tot corria el risc de trencar-se, la Muriel deixava una
reunio per anar al teatre. «Perdoneu, m’esperen unes ami-
gues». Sabia perfectament tant que trobariem una soluci6
com que mai es pot dir que no a uns amics que et conviden
a sortir amb ells.

Maleida nit. Com costava de passar aquella nit. Els re-
cords em feien explotar el cap, mentre anaven apareixent les
noticies, i les portades dels diaris. Seria un diumenge de dol,
d’aquells en qué Catalunya s’aixeca amb lleganyes, trista, de-
solada. En portem uns quants. Massa.

A casa aviat es despertarien. Al vespre, tornats de I’hos-
pital, vam dir a les filles que la Muriel moriria aquella nit.
Amb la Carola, la meva dona, ens n’haviem pogut acomia-
dar i estar un darrer moment amb I’amiga d’aquells anys de
la revoluci6 dels somriures per ultima vegada. I veure els
seus ulls blaus, que ja no ens veien. I prémer-li les mans, que
ja no ens podien agafar les nostres. I donar-li les gracies per
tot. I fer-1i un petd, el darrer.

Que ha significat la Muriel en la vida civica del pais?
Quedar-se amb un exercici diari de compromis no és una
resposta suficient, perque transcendi a una manera de seria
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uns valors. Algti capa¢ de plantar-se davant de la manca
d’actituds democratiques i que reacciona com un ressort au-
tomatic sobre qualsevol injusticia social ja és enfocar millor
la qiiesti6. Ella i gent com ella van obrir un cami. Per la 1li-
bertat del pais, una autopista. Catalans que viuen amb nor-
malitat, que s’interessen per coses normals, que escriuen
amb normalitat, que parlen amb normalitat i que volen un
pais normal. Sense retorica ni filigranes. Sospito que algun
dia Muriel Casals sera sinonim de normalitat al diccionari
de 'EC. Va perseguir-la tota la vida. Més ben dit, va impo-
sar-se I’objectiu d’aconseguir-la. A la vida privada i a la pu-
blica. No hi ha dret sense deure, ni normalitat sense escam-
par la boira de tants anys.

De totes les operacions matematiques possibles, triava
sempre la de sumar. Sense aquest punt de vista, no enten-
drem mai. L’any 2014 va deixar-ho ben clar: «Renunciem als
nostres petits interessos particulars, volem fer el pas junts,
requereix generositat, intelligencia, sacrifici. No importa
qui s’endura I’exit. Som un pais de tradicié anarquista tan
forta que ens costa de tenir aquest sentiment collectiu, i
’exit collectiu és la clau».

Pero amb la «<normalitat» i el «sumar» encara no en te-
nim prou. Falta una darrera paraula per completar el seu
perfil. E1 1992 en un article a ’Avui, havia deixat escrit: «De-
dicar-se a aprendre i a ensenyar, dues activitats tan estreta-
ment lligades que en frances sén una mateixa paraula, ap-
prendre, que serveix per a totes dues, vol dir ser optimista i
viure en l'esperanca d’un futur que anem millorant». Es
aquesta vocaci6 la que ens ajuda a situar-la correctament en
el mén dels seus valors. Treballant incansablement per un
moén més culte, que raona i enraona, que es fa preguntes i
critica, que avanga revolucionariament tranquil, que té un
nord de justicia i d’igualtat. No es moura d’aqui en cap mo-
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ment. Tres anys abans, en un altre article de 1989, reflexio-
nant sobre la caiguda del Mur i el pais normal que volem, la
Muriel ja avancava el fil que seguiria tota la seva vida poli-
tica:

Durant molts anys hem reprimit 'expressié del nostre senti-
ment catalanista. Per por (sota el franquisme era perill6s) i
per prudencia politica. Pero quantes vegades he recordat I’ad-
vertencia —tan precisa— de Jordi Carbonell: «que la pruden-
cia no ens faci traidors!». Com que teniem un objectiu molt
urgent i primari a resoldre haviem d’aconseguir la solidaritat
del maxim nombre i per aixo calia renunciar a postures radi-
cals que eren acceptables sentimentalment perd no politica-
ment. [ argumentavem que, en una perspectiva romantica, de
desig utopic, és clar que ens agradava pensar en una Catalu-
nya (uns Paisos Catalans) independent, perd que no conside-
ravem politic plantejar aquest problema.

Ara no estic tan segura que no ens equivoquéssim. Si ex-
plicavem que per nosaltres la democracia volia dir el respecte
a la nostra identitat nacional i que un objectiu principal en la
nostra lluita per la democracia era la reconstruccié nacional
de Catalunya, ;per que no hem explicitat i raonat que es volia
caminar cap a la plena recuperaci6 de les nostres institucions
nacionals? Molts democrates espanyols es declaren ara sor-
presos que no en tinguem prou amb autonomia. (Val a dir
que el govern espanyol ens la retalla en una actuacié ben poc
democratica). No els ho haviem explicat prou clar. I molts
democrates catalans ens fem un embolic.

Alguns reclamen el dret d’autodeterminaci6 (que ve a ser
com el dret a respirar) pero es precipiten a assegurar que no
és per determinar que prefeririem viure independents d’Espa-
nya, fomentant la idea que la independeéncia és una cosa nega-
tiva. En canvi, quan deiem i diem que volem ser un pais nor-
mal, amb unallengua normalitzada, amb escola, amb televisio,
amb forces d’ordre, amb un govern que governi com un go-
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vern normal, estem descrivint un pais que disposa d’un apa-
rell d’estat. Un pais que té un estat. Un estat amb mindscula
com ho seran cada dia més els estats europeus agrupats en un
projecte d’unitat economica i politica que esta difuminant les
fronteres. En aquest context en el qual les fronteres sén cada
vegada menys importants no hauria de ser una qiiesti6 trans-
cendental que s’acordés dibuixar una ratlla en el mapa.

Tants problemes es podrien resoldre amb lexistencia
d’una simple ratlleta! Que hauria de ser una linia discontinua
com les que, a les carreteres, es poden creuar sense cap com-
plicaci6. Només vigilant de no trepitjar ningd. I de quina ma-
nera tan rotunda facilita el comportament dels conductors
Pexistencia d’aquestes ratlles que defineixen de qui és cada
costat de la carretera. Pensem quants conflictes evitariem si
establissim que els que vivim i treballem a Catalunya i tenim
la voluntat de ser-ho som catalans i que els espanyols son es-
panyols. I com millorarien els sentiments dels uns respecte als
dels altres: ning se sentiria agredit si uns prefereixen fer festa
el dia de la Pilarica i els altres el dilluns de Pentecosta. Po-
driem construir el nostre nacionalisme sobre la base de 'amic
exterior. Perque el dia que puguem viure plenament la nostra
—en definitiva petita— diferéncia serem molt amics dels es-
panyols, amb qui hem compartit tanta historia.

Ho escrivia el 1989 i ho continuaria defensant el 2016. Es

aixi com la Muriel humanitza 'independentisme, el vivifica,
li posa una mirada i un somriure. I a I'independentisme no
tal sols el va emocionar, siné que el va subjugar. Amb ella
vam creuar una simple ratlla, que no era la que proposava en
aquell article, perd que va ser crucial per avancar: vam per-
dre la por.

Llegint aqui i alla, repassant els seus vells escrits i algun

discurs, van acabar entrant per la finestra els primers raigs
de I’alba. Tota la nit enlaire. Maleit diumenge.
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Que llargues s’estaven fent aquelles hores. M’havien de-
manat una collaboraci6 per al diari. Vaig preparar-me un te.
El microones és just a sobre la nevera. La nota del 15 juliol,
esclar, hi continuava penjada. Res no canvia si tu no fas que
canvii. Vaig comengar a teclejar 'ordinador, sense saber gaire
bé que sortiria:

Varem emprendre un llarg, dificil,

perillés cami. I estimavem les coses

—fossin neu o fang,

rosada o constellacié.

I les feiem nostres per causa

de 'amor que ens havia ensenyat com anostrar-les.

JOAN VINYOLI

Potser va ser aixi com Muriel Casals va viure, emprenent un
llarg cami, fent-se seves totes les coses per causa de 'amor,
senzillament, naturalment, estimant-les. Filla d’un catalanista
sabadallenc exiliat («Hem estat derrotats i som derrotats,
pero no ens hem de donar per venguts») i mare francesa, Mu-
riel diria: «Vaig ser educada com a separatista, tot i conside-
rar-ho un impossible». Des del primer moment, abraga un
compromis civic i politic: militancia al PSUC i professora del
Departament d’Economia i d’Historia Economica de la UAB,
on va ser molt felic.

Amant de la musica classica, ateneista, apassionada del
teatre ila lectura, «llegir i escriure ens fa més grans i més lliu-
res», ningt millor que Muriel Casals representa aquell punt
de civilitat i cosmopolitisme que ha esdevingut la revoluci6
dels somriures. «Hem arribat a la conclusié que el millor que
podem fer per la llengua i la cultura catalanes és treballar per
la independeéncia del nostre pais». La seva entrada en escena
com a presidenta d’Omnium, setmanes abans de la manifes-
tacié del 10-] del 2010, la va projectar com una lider del movi-
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ment independentista catala a escala nacional. De sobte,
aquella professora, humanista, tan interessada en I’ética de la
politica com en la politica de I'¢tica, de formes vellutades pero
amb paraules carregades de for¢a i sentiment, amb una natu-
ralitat i desacomplexament insolits basades en un llenguatge
planer i directe, emergia amb una energia inesgotable. Potser
poques persones hauran fet tant com ella per construir I’auto-
pista central de 'independentisme. I la gent li va saber tornar
tot allo que ella li havia donat: I'estimacio.

Un lideratge sere, pausat, vibrant quan ha convingut, ir-
renunciable als principis d’unitat, urnes i independencia i ca-
pag¢ d’atorgar al concepte llibertat la més republicana de les
exigencies. La grandesa de Muriel Casals és la fidelitat a un
ideal i a un anhel, un «esperit», una anima de llibertat pel seu
poble, la seva llengua i el seu pais. La seva proverbial genero-
sitat amb tothom, una energia inesgotable —i el defecte de no
saber dir que no a ningi—, la van portar a recérrer quilome-
tres i quilometres del nostre pais, llancant sempre un missatge
d’esperanca: «Ens cal estar convenguts que el futur que desit-
gem i que volem compartir amb persones de passats diversos,
és a les nostres mans. Si tenim esperanga, ara és 'hora de
Pobra». El seu somriure s’encomanava a tots. La seva capaci-
tat de treball ens superava a tots.

No queda el record, tan sols; queda una obra immensa i
I'orgull d’haver compartit amb ella el cami cap a la llibertat de
Catalunya. Hem desenvolupat milers d’arguments, hem rao-
nat desenes de vegades els perqués —com acostumava a dir
«per tenir un estat del benestar cal tenir un estat»—, pero des
d’ara tenim encara el millor argument per treballar més que
mai per aconseguir la independencia: I’hi devem. «Quan ve,
tumultuds, el gran vent del desti...», escriu Marius Torres,
poeta que coneixia prou bé gracies a la seva germana Mont-
serrat, és inaturable. Pero el seu esperit és més present que
mai, el seu coratge és el nostre coratge, la seva esperanca és
avui la bandera de tots.
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MURIEL CASALS I LA REVOLUCIO DELS SOMRIURES

Laia, Max, Isabel, familia Casals, us estimem i ens fonem
amb vosaltres en una abracada que ens crema per dins, per-
que ens costa d’empassar-nos les llagrimes. Pero és aixi com
ens fem també nostra, avui, per sempre, la Muriel.

Vaig repassar l'article un parell de vegades. Bon intent,
pero no assolit, perque no era veritat. Aquella nit no és que
costés, és que era impossible empassar-se les llagrimes. El
tumultuds desti inesperat ens havia trencat. El cami llarg i
dificil havia acabat massa aviat. Vaig apagar el PC. I me’n
vaig anar a dutxar-me. Maleida aigua calenta.
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