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1

Com una font, la paraula

Quan em vaig treure del damunt la tasca de correcció
de les darreres proves de Jo confesso, em vaig quedar
palplantat i em vaig preguntar què en faria, a partir
d’aleshores, de la meva vida. Havien estat vuit anys de
feina intensa, des de l’hivern de 2003 fins al 27 de ge-
ner de 2011, quan em vaig adonar que qualsevol inter-
venció que pogués fer al text a partir d’aquell moment
era per empitjorar-lo; llavors vaig decidir donar per
definitivament inacabada la novel·la i, amb el text ja
en mans de l’editor, vam iniciar el procés de produc-
ció del llibre amb el repàs i la discussió, si calia, del
text ratlla per ratlla. I quan això va estar acabat, la
pregunta: i ara què? L’immens horror uacui que
m’aclapara quan acabo una novel·la. De fet, havia co-
mençat a estrenar-me en el nou estat civil d’escriptor
amb novel·la enllestida i, malgrat la feina que em su-
posava això de seguir de prop les peripècies del text,
els interrogants dels qui en tenien cura, les observa-
cions del corrector, etcètera, ja començava a tenir da-
vant meu una nova perspectiva de temps lliure que
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vaig començar a omplir amb uns quants mesos de
lectures intenses per mirar de compensar, si fos pos-
sible, tant de temps dedicat a l’escriptura amb només
uns mínims massa escassos per a la lectura.

Ara bé: quan dono una novel·la a l’editor no tinc
mai, ni la puc tenir, la sensació d’alegria o de desencís
per haver-me acostat o no a allò que volia fer. És im-
possible perquè quan començo una novel·la mai no sé
què vull fer. Com que no parteixo d’una idea sòlida
prèvia, no posseeixo cap ideal inabastable com a mo-
del al qual m’hagi d’acostar. Per tant, no puc dir-me:
«Això és –o no és– el que volia fer». Per ser més exac-
tes, només puc dir-me: «Això és el que he trobat des-
prés de buscar tant». O potser: «No sabia ben bé d’on
sortia però he arribat fins aquí».

Recordo que durant el 2003, abans que sortís al
carrer Les veus del Pamano (un altre moment d’incer-
tesa), vaig escriure un conte on Nicolau Eimeric se’m
fonia amb Rudolf Höss. Ho vaig comentar amb en
Vicenç Villatoro, un dia que vam coincidir al tren, per
respondre-li la temible pregunta «I ara què estàs
fent?». Li vaig parlar d’aquesta troballa i li vaig dir que
no sabia si allò em duria enlloc o no. En realitat, re-
cordo que em va agradar la idea de la simultaneïtat
moral de dos personatges que tenien tantes coses en
comú, i el fet que els separessin cinc-cents anys em
resultava anecdòtic i sense importància. Perquè tots
dos, Eimeric i Höss, eren el mateix personatge. He de
recordar-me de tant en tant que el novel·lista treballa
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amb personatges, no amb persones... I que allò que
unia sòlidament tots dos personatges era que mataven
en nom d’una Idea i, amb aquesta coartada, s’hi dedi-
caven amb aquella alegria, sense cap mena d’escrúpol
i sense sentir empatia per les víctimes perquè eren
enemigues de la Idea.

Mentre anava fent aquests descobriments, vaig
participar en una de les trobades que en Ferran Rella
i en Joan Blanco organitzen amb escriptors al Pirineu.
Aquella trobada tenia la base a Sort i el nexe o el tema
era el Pallars. De resultes d’aquesta trobada, on fas
lligams o els refàs o coneixes gent interessant amb qui
mai no havies parlat, vaig fer un conte que es diu «Re-
fugi», que s’ha publicat en un dels reculls que es des-
prenien d’aquestes trobades, que és la història de fra
Pere, un home que per raons d’amor ha d’escapar-se
i, després d’un periple que el porta a Terra Santa,
quan retorna es refugia, fugint d’alguna por que jo no
acabava de saber quina era, al menut i aïllat monestir
de Sant Pere del Burgal, a la vall d’Àneu.

Sant Pere del Burgal avui són unes ruïnes conso-
lidades amb prou criteri que llueixen a l’interior de
l’absis central una reproducció de les pintures murals
l’original de les quals és al MNAC. Durant els anys
que va durar l’elaboració de Les veus del Pamano, vaig
pujar de manera obsessiva a Sant Pere del Burgal a
buscar-hi refugi, lluny de tot, per poder pensar sense
noses. I després, amb la novel·la acabada, amb la se-
güent en marxa, ho he continuat fent. Avui puc dir
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que la manera de ser de Jo confesso es basa en aquesta 
presència misteriosa de Sant Pere del Burgal en la 
meva vida.2 Però per copsar-ho cal haver llegit la no
vel·la que, precisament, no s’esdevé al Pallars, com sí 
que passava en l’anterior, sinó a tot Europa, amb un 
èmfasi especial a l’Eixample barceloní.

Sé que anava escrivint a cegues aquests personat-
ges que he citat més amunt sense preguntar-me fins 
on em podien portar. Un dia vaig adonar-me que po-
dia relacionar el personatge de «Refugi» amb l’inqui-
sidor Eimeric i les pàgines que li havia dedicat. Du-
rant molts anys, Burgal i fra Pere m’han acompanyat 
fidelment mentre la novel·la, en la qual ja dominaven 
l’Adrià Ardèvol i en Bernat Plensa sense que pogués 
saber encara quin dels dos era el veritable protagonis-
ta, anava prenent forma i descobria nous personatges 
i nous topants. No va ser fins que no vaig acabar de 
lligar tota la història que no vaig canviar el nom de fra 
Pere, que ja havia nomenat ajudant d’Eimeric, i que 
va passar a dir-se fra Miquel com a dominic i, ja 
al Burgal, com a benedictí, fra Julià. I li vaig canviar 

2.  Responsables d’Escaló, la Guingueta d’Àneu i el Parc Na-
tural de l’Alt Pirineu van muntar una trobada amb lectors de Jo 
confesso a Sant Pere del Burgal. Una tarda plujosa d’estiu, dos 
centenars llargs de persones van pujar fins al monestir amb pa-
raigua i moltes ganes de parlar del llibre. En vam baixar que ja 
era fosc. Són aquelles alegries que et reserven els lectors i que fan 
que el paratge solitari de Sant Pere del Burgal tingui una presèn-
cia encara més forta en la meva vida.
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les pors amb què havia nascut al conte. El cas és que
patia.

Un altre espai essencial de la novel·la és Tübingen.
El Brechtbau, però també el cementiri. A Tübingen hi
he estat diverses vegades. I al poblet molt proper de
Bebenhausen, on hi ha un monestir que vaig visitar
un dia que feia un fred obscè i que m’ha quedat gravat
a la memòria. Hi vaig anar amb l’Isidor Cònsul i la
seva dona Romi. Ja estava escrivint la novel·la, però no
sospitava que, lligant caps deslligats, el monestir aca-
baria tenint importància. Fa poc vaig tornar al cemen-
tiri i al monestir de Bebenhausen amb la Margarida
i el professor Johannes Kabatek. Al cementiri hi he
fet tantes estades amb la imaginació que en reveure’l
al cap d’uns quants anys el vaig trobar massa canviat...
Em venien ganes de dir quatre coses als responsables
municipals.

Bebenhausen, Bebenbeleke, Tübingen, Sant Pere
del Burgal... i un pis de l’Eixample barceloní que cada
vegada anava adquirint més importància. Amb
aquests elements deslligats ja tenia matèria per anar
construint un món. O per provar de fer-ho. Ara, més
que no pas content, em sento alliberat o descansat
perquè aquest món –que no sabia quin era i que va
acabar essent Europa– ja està construït. És bo, no ho
és, cal, no cal... El cas és que ara queda en mans de qui
el vulgui llegir, i jo, com va fer fra Miquel demanant
l’empara al monestir de Sant Pere del Burgal, em puc
refugiar de nou en la lectura, que és el meu aliment.
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De vegades penso que, sense pretendre-ho prèvia-
ment, escric novel·les cada cop més llargues perquè és
la millor manera d’haver-me guanyat una temporada
generosa dedicada a la lectura sense remordiments pel
fet de no escriure. Tinc tan ficat al cap el deure de
l’escriptura que no fer-ho em produeix un cert –i so-
vint injust– malestar.

De tant en tant he cedit a la demanda d’escriure
articles per a la premsa tot i que és un gènere que no
domino. Em costa moltíssim fer un article i planyo els
que han de fer-ne diàriament. Ja sé que en Josep Ma-
ria Espinàs esclataria a riure si llegís això; però cadas-
cú és cadascú. Durant un quant temps vaig estar escri-
vint, amb esforç, articles per al suplement de cultura
del diari Avui que em servien per pensar coses de
l’ofici. Coses que potser havia dit en algun dels llibres
de reflexió sobre l’ofici d’escriure, de crear i de viure,
o coses que volia recordar per dir-les més endavant en
un nou llibre com aquest. I, vist tot allò que he escrit
fins ara, se m’ha acudit que algunes de les idees que
estic rumiant, les havia expressades en algun d’aquells
articles. Els reproduiré de tant en tant, tal com van
aparèixer o variant-ne el format per quedar-me’n
amb els budells. Anunciant-los o integrant-los en el
text. N’hi ha un que el vaig escriure quan estava força
avançat en la feina del que acabaria essent Jo confesso.
Era al voltant d’una idea que havia «descobert» no us
sabria dir com, però que els violinistes o, si ho voleu,
la gran majoria dels instrumentistes, tenen clar des
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del primer moment. El sol fet de verbalitzar-ho em va
fer construir aspectes argumentals que no sabia com
concretar. Reconec que vaig rebre un ajut prou espe-
cial: el del gat de casa. Anava a dir «el meu gat», però
això hauria estat una mentida. He après que el gat em
va portar a mirar el calidoscopi a l’inrevés, com el dia
que un violinista jove però en plena carrera em va dir
que al cap d’un parell de mesos havia de retornar el
guarneri amb què havia tocat aquella nit memorable
i que era el que feia servir ara perquè en un concurs
havia guanyat la possibilitat de posseir-lo durant qua-
tre anys.

–Caram, quina llàstima, no? –li vaig dir, jo sempre
amb tant de tacte.

–Llàstima? Al contrari! He tingut el privilegi de
tenia al meu costat aquest magnífic instrument du-
rant quatre anys! Segur que això m’haurà ajudat i
m’ajudarà en la meva carrera!

Un violinista i un gat em van empènyer a mi-
rar-me les coses des d’altres angles diferents dels ha-
bituals. Ho vaig comentar, en confiança, als meus
personatges que ja vivien a Jo confesso, i ells sense en-
comanar-se a ningú, van fer servir les meves refle-
xions com si fossin seves. No et pots fiar ni dels teus
personatges.

El que els vaig explicar és que de vegades és bo
mirar-se el món des d’un altre angle. De la mateixa
manera que he d’acceptar que no he tingut mai un
gat, sinó que, en un període prou llarg de la meva
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vida, he estat al servei d’un gat que em permetia, amb
una certa displicència, viure a casa meva amb ell, els
violinistes, violoncel·listes o violistes que tenen la sort
d’usar un instrument amb pedigrí, d’aquells que va-
len una fortuna inabastable i que, normalment, són
llegats d’institucions per a un llarg període de temps
o per a tota la vida activa de l’instrumentista que s’ho
mereixi, tenen una relació semblant amb l’instru-
ment. Els violins no són dels violinistes: els violinistes
són dels violins. Al llarg de la llarga vida d’un violí,
diversos intèrprets de vida limitada miren de treure-
li el millor so i un bon dia desapareixen de la vora
del violí i són substituïts per un altre instrumentista.
I l’instrument, com segons quin vi amb cos, com al-
gunes persones, millora amb el temps.

Més ençà vaig reviure l’experiència: Helena Satué,
per reblar una conversa pública que havíem mantin-
gut el professor Xavier Pla i jo al Kosmopolis del
CCCB, va regalar-nos la xacona de la segona Partita;
admirable, segura, rotunda, intensa, sensible... Eren
els seus últims mesos amb el guarneri amb què va to-
car aquell vespre. Sap que la majoria dels joves de la
seva edat estalvia per solucionar el problema del pis;
ella estalvia per poder comprar-se un bon violí amb
anys a sobre, i sí: està contenta i feliç d’haver tingut el
privilegi d’acompanyar el violí durant un fragment
del seu llarg currículum i créixer al seu costat i, en
part, gràcies a ell.

Tant parlar de violí m’ha fet venir la gana. Per la
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màgia de la tècnica, m’he regalat un bon recital per
fer-me-la passar: tres quartets de Beethoven interpre-
tats pel Quartet de Budapest, una formació que va
néixer el 1917 amb tres hongaresos i un holandès, i que
durant els primers vint anys de vida va anar substi-
tuint els components fundadors per intèrprets sem-
pre russos, fent-ne variar, lògicament, la tradició in-
terpretativa fins a arribar a la que els va consagrar.
Fins a la seva dissolució el 1967, el Quartet de Budapest
es va convertir en referència de la manera d’entendre la
formació de quartet de corda. Al seu so meravellós hi
ajudava que tocaven amb quatre stradivarius perta-
nyents a una fundació americana.

Si observem la trajectòria d’altres quartets de cor-
da, veurem que els passa el mateix que amb els okupes
de violins famosos: el Quartet Joachim (que va durar de
1851 a 1907) només va conservar sempre el primer
violí (Joseph Joachim). Però diversos segons, violes i
cellos van passar per la formació, servint-la en diver-
sos països i reproduint-ne l’estil fundacional. O el
Quartet Hongarès, que va durar de 1935 a 1970 servit
també per diversos intèrprets. O el Quartet Juilliard,
o el Pro Arte o... El nom de la formació sobrevivint als
seus components tal com l’instrument sobreviu als in-
tèrprets.

Els instrumentistes de grups estables de cambra, i
concretament els de quartet de corda, la formació més
compromesa, més difícil i més plaent d’interpretar i
escoltar, han de tenir la categoria professional de so-

034-117584-LES INCERTESES.indd 21 31/12/14 10:47



22

les incerteses

listes, però han de saber servir la formació de manera
primordial; saben que estan construint un ens viu, al
qual imposen un nom, i saben que, si aconsegueixen
donar-li continuïtat i categoria artística, aquesta enti-
tat anirà adquirint voluntat pròpia, formada pel pòsit
de les hores d’assaig, de discussió de repertori, de dis-
cussió sobre plantejament estètic, de visites de forma-
ció als àmbits d’altres quartets més reconeguts, de
provatures, de crisis, de baralles, de canvis de liderat-
ge, de ruptures i canvis de persones, de mort d’algun
dels components... Mentre parlo d’això m’és inevita-
ble pensar en Una música constant, la magnífica novel-
la de Vikram Seth, el protagonista de la qual és segon
violí d’un quartet estable.

De vegades s’han muntat quartets de luxe. Us
imagineu Haydn (cello) i Mozart (viola) tocant junts
en quartet? Ho van fer amb els compositors i violinis-
tes Jan Vańhal i K. D. von Dittersdorf a la dècada dels
vuitanta (del xviii), en els moments en què el mateix
Haydn ja havia establert la personalitat pròpia
d’aquesta formació de cambra. Precisament d’aquesta
època són els sis quartets que Mozart dedicà a Haydn,
mestre, amic i momentani col·lega de quartet. Però
aquestes aliances excepcionals, curioses, no es fan
amb la pretensió de constituir-se en formació estable,
sinó per passar-s’ho bé o, en altres casos, per fer gires
esporàdiques.

Avui, quartets més joves, com el Hagen (ara
m’adono que ja fa trenta anys que caminen!) i, encara
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més, el Casals (ara també hi caic: no són tan joves),
estan fent una trajectòria impecable. Em sorprèn molt
la trajectòria d’aquest darrer: es va fundar amb canalla
de vint-i-pocs-anys; ara s’acosten a la quarantena i,
com es pot llegir en una cita que apareix al seu web,
«estan tocant junts només des de l’any 1997 i sonen
com si haguessin estat tocant des de fa mitja eterni-
tat», que és un dels millors elogis que es pot fer d’un
quartet. Els quartets que fan història estan formats
per instrumentistes d’alt nivell que deixen de banda la
possible carrera sistemàtica de solista i dediquen qua-
si tots els seus esforços professionals al quartet. Són
primeres espases que es presenten sempre en grup. Fa
poc els vaig sentir un altre cop en directe a Vilaber-
tran: encara més madurs, més globals, més admira-
bles. I, per sort, ben a la vora emergeixen nous quar-
tets de músics joves i futur esplendorós com el
Quixote o el Gerhard, per exemple, que em van ena-
morar fa pocs mesos. Per cert: un dia que filosofava,
Jascha Heifetz va dir: «Què fa un rus sol? És un anar-
quista. Què fan dos russos? Juguen a escacs. I què fan
tres russos? Una revolució. I quatre russos? El Quartet
de Budapest».

Sentint molta música, Jo confesso anava naixent a par-
tir d’uns estímuls que en podria dir rurals i històrics,
segurament, per influència, ni que fos un eco llunyà,
dels set anys d’immersió en el món de Les veus del
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Pamano. Fins que, sabent-me perdut entre inquisi-
dors i monjos allunyats en el temps i en l’espai, en un
acte de rebel·lia, vaig decidir que el carrer València,
cantonada Llúria, havia de ser un centre neuràlgic de
la novel·la. I em vaig veure revivint els meus anys de-
cisius (infantesa i joventut) viscuts a l’Eixample.

Un amic meu que va néixer a Cuenca, que va fer
els estudis universitaris a Saragossa i des de fa mil anys
és castellonenc, em diu sempre que, com afirma Max
Aub, ets d’allà on has fet el batxillerat. Seguint aques-
ta premissa que trobo rotundament plausible, sóc
barceloní sense remei per més que faci quaranta anys
que no visc a Barcelona i que considero un honor que
em tinguin per terrassenc i mataperenc. Per això, per
retrobar-me, vaig triar el bocí d’Eixample barceloní
on vaig néixer i créixer, per tenir on agafar-me, ja que
Eimeric, fra Miquel o Rudolf Höss, estaven massa
allunyats de mi.

En reviure la vida de l’Eixample, vaig recordar que
quan jo era petit alguns carrers es deien de manera
diferent de l’actual i també recordo que els pares ens
deien que aquests carrers, abans de la guerra, tenien un
altre nom, però que els feixistes els havien canviat. De
seguida em va venir al cap la reflexió que ja havia fet
servir a Les veus del Pamano sobre la importància del
nomenclàtor dels carrers. A la novel·la, una de les pri-
meres escenes és aquella en què el consistori de Tore-
na, sorgit de les primeres eleccions democràtiques des-
prés de la dictadura, canvia els noms dels carrers que
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tenien connotació franquista, que al seu torn havien
substituït, en acabar la guerra, els que tenien algun
sentit democràtic, de catalanitat i de relació amb la
República. Quan van mal dades, els primers que reben
són els noms dels carrers. Però no tots. Recordo que
per a mi, quan era petit, Ausiasmarc era el nom d’un
carrer, com Aribau o com Rugedaflò. En cap moment
se m’acudia pensar que eren noms de persones i que
hi havia alguna raó per la qual s’havia batejat un car-
rer amb el seu nom. El nomenclàtor dibuixa el taran-
nà de la vila. També les dictadures saben que la topo-
nímia urbana marca la vida dels súbdits, i per això una
de les primeres coses que fan és rebatejar carrers i pla-
ces amb els noms dels seus herois. Quan el règim cau
(tots els règims cauen: sempre triomfa el temps) cal
canviar els noms dels carrers perquè fan mal efecte.
En la meva infantesa barcelonina, a la Gran Via, n’hi
deien Avenida de José Antonio, i a la Diagonal, Ave-
nida del Generalísimo Franco. Que lluny que em que-
da, això!... Vaja: ho deien les plaques clavades a la pa-
ret i els papers oficials perquè tothom, sense excepció,
deia Gran Via i Diagonal. En la meva infantesa barce-
lonina un dia em vaig adonar que Rugedaflò i Ausias-
marc (el règim franquista no els va canviar o per pura
ignorància dels censors o perquè l’antigor no els sem-
blava perillosa) eren noms de persones i que calia es-
criure’ls Roger de Flor i Ausiàs March. I vaig aprendre
que l’un era un almogàver heroic i ambiciós, i l’altre,
un poeta trist i immens. I que Aribau era el nom d’un
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altre poeta, com també ho era el del passeig i la plaça
de Maragall.

Més endavant vaig saber que Ausiàs March, el
poeta trist i immens, era qui havia escrit allò de «Jo
son aquell pus extrem amador» o, per deixar-ho més
clar, «Jo só aquest, que em dic Ausiàs March». No sé
si algú s’hi ha entretingut, però un estudi ben plante-
jat sobre els nomenclàtors dels municipis del país de-
dicats a la literatura ens reportaria sorpreses i desco-
briments. I mancances. Llull, Verdaguer, Martorell,
Guimerà, Joan Fuster, Rodoreda, Espriu, Foix, Vicent
Andrés Estellés, Carner, Ausiàs March, Muntaner,
Aribau, Joan Alcover... Aquests són noms que hem
vist repetits en molts indrets.

Denominar un carrer amb el nom d’un escriptor
és honorar l’escriptor i honorar la vila que ho fa, que
es reconeix com a lectora. (En fi, la frase m’ha sortit
molt optimista però no la vull eliminar: somiem que
el col·lectiu que tria el nom d’un escriptor és que es
reconeix com a lector.) Portant la bona nova per
aquests mons de Déu he tingut el privilegi de fer xer-
rades de divulgació i introducció a Llull, Guimerà,
March o Verdaguer, entre d’altres. Normalment, al
lloc on anava, hi havia la plaça Mossèn Cinto, el carrer
Ramon Llull o l’avinguda Ausiàs March. I la gent que
em venien a escoltar ja sabien que parlaríem d’algú
molt important, però en la majoria dels casos no
n’havien llegit ni un sol vers ni per mal de morir, tot
i que vivien al passeig Àngel Guimerà. En la xerrada,
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llegíem l’autor, el descobrien i els agradava; es tracta-
va d’això, és clar. I si em permeteu un parèntesi total-
ment personal, no em puc estar d’expressar-lo: és so-
bre els noms d’escriptors que bategen la toponímia de
les viles. Fa alguns anys em van convidar a la Bibliote-
ca Jaume Fuster (a Josepets, a Barcelona) precisament
a fer la presentació de Jo confesso. Encara no havia
tingut l’avinentesa de conèixer-la. Recordo que hi
vaig arribar prou d’hora i que, contemplant la porta
principal, amb el nom de «Biblioteca Jaume Fuster»
em vaig emocionar perquè en Jaume era un amic, un
bon amic que va morir massa d’hora per la feina que
encara volia fer i que tots voldríem que hagués fet. Ja
feia temps que sentia frases com «He anat a la Fuster,
que feien un cicle de...», «A la Jaume Fuster, trobada
de poetes de...», «Ah, sí? Hi has estat? On és?», «A Jo-
sepets». I sempre pensava més en en Jaume que en la
nova i espectacular biblioteca barcelonina que duu
el nom d’un escriptor barceloní de cap a peus, que va
néixer i créixer al carrer Tallers. Us invito a trobar (el
carrer Tallers no és gaire llarg) i a contemplar la sen-
zilla placa que hi ha damunt la porta de l’edifici on va
néixer. Fa un moment, he usat a posta el terme «Jose-
pets» com a barceloní que es vanta de tenir un bon
currículum; quan era menut, el barri només s’anome-
nava així encara que oficialment, abans que maltrac-
tessin i martiritzessin urbanísticament l’indret, ja es
coneixia com a plaça Lesseps.

Hi ha una urbanització a Argentona els carrers de
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la qual, tots, estan batejats amb noms d’escriptors. El
responsable d’això, el tenaç estudiós Llorenç Soldevi-
la, va escarrassar-se perquè fos així. Fa goig passar de
Rodoreda a Pla i girar per Espriu per anar a topar amb
Verdaguer. (Quan arribi a Verdaguer, la tercera casa:
no té pèrdua; sí, sí, abans d’arribar a Miquel Llor.)
A la Vila Olímpica de Barcelona també hi ha una colla
de carrers nous amb noms d’escriptors. Tinguem cura de
la memòria dels nostres escriptors perquè creen i ali-
menten el nostre imaginari. Pertànyer a una comuni-
tat lingüística que en el seu patrimoni literari i moral
té novel·les contemporànies com Pedra de tartera, La
mula vella, Ventada de morts, Els colors de l’aigua o
Camí de sirga m’omple d’orgull.

Ja sé que no és el mateix, però no em puc estar de
dir que a Terrassa hi ha un cafè, crec que ja són dos
locals, que es diu «Cafè de les Lletres» i que té entre-
pans amb noms d’escriptors. El primer dels locals es
va estrenar al Passeig de les Lletres, que és un passeig
nou, airejat, que s’ha obert entre els solars de dos an-
tics vapors (un dels quals em va inspirar La teranyina)
i que es diu així perquè allà, al solar de Torredemer,
s’hi ha fet la Biblioteca Central de Terrassa. Si Sunset
Boulevard és el que és i la gent hi bada mirant les es-
trelles, a qui estan dedicades i històries semblants, em
sembla bé que es recordi amb certa despreocupació
els grans noms de la literatura, un patrimoni propi
absolutament exportable a la resta del món. I més en
un cafè que és al costat de l’Institut Montserrat Roig.
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