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Com una font, la paraula

Quan em vaig treure del damunt la tasca de correccié
de les darreres proves de Jo confesso, em vaig quedar
palplantat i em vaig preguntar que en faria, a partir
d’aleshores, de la meva vida. Havien estat vuit anys de
feina intensa, des de ’hivern de 2003 fins al 27 de ge-
ner de 2011, quan em vaig adonar que qualsevol inter-
venci6 que pogués fer al text a partir d’aquell moment
era per empitjorar-lo; llavors vaig decidir donar per
definitivament inacabada la novella i, amb el text ja
en mans de l'editor, vam iniciar el procés de produc-
cié del llibre amb el repas i la discussio, si calia, del
text ratlla per ratlla. I quan aixo va estar acabat, la
pregunta: i ara queé? L’'immens horror uacui que
m’aclapara quan acabo una novella. De fet, havia co-
mengat a estrenar-me en el nou estat civil d’escriptor
amb novella enllestida i, malgrat la feina que em su-
posava aix0 de seguir de prop les peripecies del text,
els interrogants dels qui en tenien cura, les observa-
cions del corrector, etcetera, ja comencava a tenir da-
vant meu una nova perspectiva de temps lliure que
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LES INCERTESES

vaig comengcar a omplir amb uns quants mesos de
lectures intenses per mirar de compensar, si fos pos-
sible, tant de temps dedicat a Pescriptura amb només
uns minims massa escassos per a la lectura.

Ara bé: quan dono una novella a I'editor no tinc
mai, ni la puc tenir, la sensacié d’alegria o de desencis
per haver-me acostat o no a allo que volia fer. Es im-
possible perqué quan comengo una novella mai no sé
que vull fer. Com que no parteixo d’una idea solida
previa, no posseeixo cap ideal inabastable com a mo-
del al qual m’hagi d’acostar. Per tant, no puc dir-me:
«Aix0 és —o no és— el que volia fer». Per ser més exac-
tes, només puc dir-me: «Aix0 és el que he trobat des-
prés de buscar tant». O potser: «No sabia ben bé d’on
sortia pero he arribat fins aqui».

Recordo que durant el 2003, abans que sortis al
carrer Les veus del Pamano (un altre moment d’incer-
tesa), vaig escriure un conte on Nicolau Eimeric se’'m
fonia amb Rudolf Hoss. Ho vaig comentar amb en
Viceng Villatoro, un dia que vam coincidir al tren, per
respondre-li la temible pregunta «I ara que estas
fent?». Li vaig parlar d’aquesta troballa i li vaig dir que
no sabia si allo em duria enlloc o no. En realitat, re-
cordo que em va agradar la idea de la simultaneitat
moral de dos personatges que tenien tantes coses en
comu, i el fet que els separessin cinc-cents anys em
resultava anecdotic i sense importancia. Perque tots
dos, Eimeric i Hoss, eren el mateix personatge. He de
recordar-me de tant en tant que el novellista treballa
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COM UNA FONT, LA PARAULA

amb personatges, no amb persones... I que allo que
unia solidament tots dos personatges era que mataven
en nom d’una Idea i, amb aquesta coartada, s’hi dedi-
caven amb aquella alegria, sense cap mena d’escripol
i sense sentir empatia per les victimes perque eren
enemigues de la Idea.

Mentre anava fent aquests descobriments, vaig
participar en una de les trobades que en Ferran Rella
ien Joan Blanco organitzen amb escriptors al Pirineu.
Aquella trobada tenia la base a Sort i el nexe o el tema
era el Pallars. De resultes d’aquesta trobada, on fas
lligams o els refas o coneixes gent interessant amb qui
mai no havies parlat, vaig fer un conte que es diu «Re-
fugi», que s’ha publicat en un dels reculls que es des-
prenien d’aquestes trobades, que és la historia de fra
Pere, un home que per raons d’amor ha d’escapar-se
i, després d’un periple que el porta a Terra Santa,
quan retorna es refugia, fugint d’alguna por que jo no
acabava de saber quina era, al menut i aillat monestir
de Sant Pere del Burgal, a la vall d’Aneu.

Sant Pere del Burgal avui sén unes ruines conso-
lidades amb prou criteri que llueixen a l'interior de
I’absis central una reproducci6 de les pintures murals
I'original de les quals és al MNAC. Durant els anys
que va durar I'elaboraci6 de Les veus del Pamano, vaig
pujar de manera obsessiva a Sant Pere del Burgal a
buscar-hi refugi, lluny de tot, per poder pensar sense
noses. I després, amb la novella acabada, amb la se-
giient en marxa, ho he continuat fent. Avui puc dir
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que la manera de ser de Jo confesso es basa en aquesta
presencia misteriosa de Sant Pere del Burgal en la
meva vida.? Pero per copsar-ho cal haver llegit la no-
vella que, precisament, no s’esdevé al Pallars, com si
que passava en 'anterior, sind a tot Europa, amb un
emfasi especial a 'Eixample barceloni.

Sé que anava escrivint a cegues aquests personat-
ges que he citat més amunt sense preguntar-me fins
on em podien portar. Un dia vaig adonar-me que po-
dia relacionar el personatge de «Refugi» amb l'inqui-
sidor Eimeric i les pagines que li havia dedicat. Du-
rant molts anys, Burgal i fra Pere m’han acompanyat
fidelment mentre la novella, en la qual ja dominaven
I’Adria Ardevol i en Bernat Plensa sense que pogués
saber encara quin dels dos era el veritable protagonis-
ta, anava prenent forma i descobria nous personatges
i nous topants. No va ser fins que no vaig acabar de
lligar tota la historia que no vaig canviar el nom de fra
Pere, que ja havia nomenat ajudant d’Eimeric, i que
va passar a dir-se fra Miquel com a dominic i, ja
al Burgal, com a benedicti, fra Julia. I li vaig canviar

2. Responsables d’Escal6, la Guingueta d’Aneuiel Parc Na-
tural de ’Alt Pirineu van muntar una trobada amb lectors de Jo
confesso a Sant Pere del Burgal. Una tarda plujosa d’estiu, dos
centenars llargs de persones van pujar fins al monestir amb pa-
raigua i moltes ganes de parlar del llibre. En vam baixar que ja
era fosc. S6n aquelles alegries que et reserven els lectors i que fan
que el paratge solitari de Sant Pere del Burgal tingui una presen-
cia encara més forta en la meva vida.

16
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les pors amb queé havia nascut al conte. El cas és que
patia.

Un altre espai essencial de la novella és Tiibingen.
El Brechtbau, pero també el cementiri. A Ttibingen hi
he estat diverses vegades. I al poblet molt proper de
Bebenhausen, on hi ha un monestir que vaig visitar
un dia que feia un fred obsce i que m’ha quedat gravat
a la memoria. Hi vaig anar amb I'Isidor Consul i la
seva dona Romi. Ja estava escrivint la novella, pero no
sospitava que, lligant caps deslligats, el monestir aca-
baria tenint importancia. Fa poc vaig tornar al cemen-
tiri i al monestir de Bebenhausen amb la Margarida
i el professor Johannes Kabatek. Al cementiri hi he
fet tantes estades amb la imaginaci6 que en reveure’l
al cap d’uns quants anys el vaig trobar massa canviat...
Em venien ganes de dir quatre coses als responsables
municipals.

Bebenhausen, Bebenbeleke, Tiibingen, Sant Pere
del Burgal... i un pis de ’Eixample barceloni que cada
vegada anava adquirint més importancia. Amb
aquests elements deslligats ja tenia materia per anar
construint un mén. O per provar de fer-ho. Ara, més
que no pas content, em sento alliberat o descansat
perque aquest mén —que no sabia quin era i que va
acabar essent Europa— ja esta construit. Es bo, no ho
és, cal, no cal... El cas és que ara queda en mans de qui
el vulgui llegir, i jo, com va fer fra Miquel demanant
I’empara al monestir de Sant Pere del Burgal, em puc
refugiar de nou en la lectura, que és el meu aliment.
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De vegades penso que, sense pretendre-ho previa-
ment, escric novelles cada cop més llargues perque és
la millor manera d’haver-me guanyat una temporada
generosa dedicada a la lectura sense remordiments pel
fet de no escriure. Tinc tan ficat al cap el deure de
I'escriptura que no fer-ho em produeix un cert —i so-
vint injust— malestar.

De tant en tant he cedit a la demanda d’escriure
articles per a la premsa tot i que és un genere que no
domino. Em costa moltissim fer un article i planyo els
que han de fer-ne diariament. Ja sé que en Josep Ma-
ria Espinas esclataria a riure si llegis aixo; pero cadas-
ct és cadascu. Durant un quant temps vaig estar escri-
vint, amb esforg, articles per al suplement de cultura
del diari Avui que em servien per pensar coses de
Iofici. Coses que potser havia dit en algun dels llibres
de reflexié sobre ofici d’escriure, de crear i de viure,
o coses que volia recordar per dir-les més endavant en
un nou llibre com aquest. I, vist tot allo que he escrit
fins ara, se m’ha acudit que algunes de les idees que
estic rumiant, les havia expressades en algun d’aquells
articles. Els reproduiré de tant en tant, tal com van
apareixer o variant-ne el format per quedar-me’n
amb els budells. Anunciant-los o integrant-los en el
text. N’hi ha un que el vaig escriure quan estava for¢a
avancat en la feina del que acabaria essent Jo confesso.
Era al voltant d’'una idea que havia «descobert» no us
sabria dir com, pero que els violinistes o, si ho voleu,
la gran majoria dels instrumentistes, tenen clar des
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del primer moment. El sol fet de verbalitzar-ho em va
fer construir aspectes argumentals que no sabia com
concretar. Reconec que vaig rebre un ajut prou espe-
cial: el del gat de casa. Anava a dir «el meu gat», pero
aixo hauria estat una mentida. He apres que el gat em
va portar a mirar el calidoscopi a l'inrevés, com el dia
que un violinista jove pero en plena carrera em va dir
que al cap d’un parell de mesos havia de retornar el
guarneri amb que havia tocat aquella nit memorable
i que era el que feia servir ara perque en un concurs
havia guanyat la possibilitat de posseir-lo durant qua-
tre anys.

—Caram, quina llastima, no? —li vaig dir, jo sempre
amb tant de tacte.

—Llastima? Al contrari! He tingut el privilegi de
tenia al meu costat aquest magnific instrument du-
rant quatre anys! Segur que aixd0 m’haura ajudat i
m’ajudara en la meva carrera!

Un violinista i un gat em van empenyer a mi-
rar-me les coses des d’altres angles diferents dels ha-
bituals. Ho vaig comentar, en confianca, als meus
personatges que ja vivien a Jo confesso, i ells sense en-
comanar-se a ningd, van fer servir les meves refle-
xions com si fossin seves. No et pots fiar ni dels teus
personatges.

El que els vaig explicar és que de vegades és bo
mirar-se el moén des d’un altre angle. De la mateixa
manera que he d’acceptar que no he tingut mai un
gat, sind que, en un periode prou llarg de la meva
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vida, he estat al servei d’un gat que em permetia, amb
una certa displicencia, viure a casa meva amb ell, els
violinistes, violoncellistes o violistes que tenen la sort
d’usar un instrument amb pedigri, d’aquells que va-
len una fortuna inabastable i que, normalment, sén
llegats d’institucions per a un llarg periode de temps
o per a tota la vida activa de 'instrumentista que s’ho
mereixi, tenen una relacié semblant amb l'instru-
ment. Els violins no sén dels violinistes: els violinistes
son dels violins. Al llarg de la llarga vida d’un violi,
diversos intérprets de vida limitada miren de treure-
li el millor so i un bon dia desapareixen de la vora
del violi i s6n substituits per un altre instrumentista.
I Pinstrument, com segons quin vi amb cos, com al-
gunes persones, millora amb el temps.

Més enga vaig reviure 'experiencia: Helena Satué,
per reblar una conversa publica que haviem mantin-
gut el professor Xavier Pla i jo al Kosmopolis del
CCCB, va regalar-nos la xacona de la segona Partita;
admirable, segura, rotunda, intensa, sensible... Eren
els seus ultims mesos amb el guarneri amb que va to-
car aquell vespre. Sap que la majoria dels joves de la
seva edat estalvia per solucionar el problema del pis;
ella estalvia per poder comprar-se un bon violi amb
anys a sobre, i si: esta contenta i feli¢ d’haver tingut el
privilegi d’acompanyar el violi durant un fragment
del seu llarg curriculum i créixer al seu costat i, en
part, gracies a ell.

Tant parlar de violi m’ha fet venir la gana. Per la
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magia de la tecnica, m’he regalat un bon recital per
fer-me-la passar: tres quartets de Beethoven interpre-
tats pel Quartet de Budapest, una formaci6é que va
néixer el 1917 amb tres hongaresos i un holandes, i que
durant els primers vint anys de vida va anar substi-
tuint els components fundadors per interprets sem-
pre russos, fent-ne variar, logicament, la tradicié in-
terpretativa fins a arribar a la que els va consagrar.
Fins a la seva dissoluci6 el 1967, el Quartet de Budapest
es va convertir en refereéncia de la manera d’entendre la
formaci6 de quartet de corda. Al seu so meravellds hi
ajudava que tocaven amb quatre stradivarius perta-
nyents a una fundacié americana.

Si observem la trajectoria d’altres quartets de cor-
da, veurem que els passa el mateix que amb els okupes
de violins famosos: el Quartet Joachim (que va durar de
1851 a 1907) només va conservar sempre el primer
violi (Joseph Joachim). Pero diversos segons, violes i
cellos van passar per la formacio, servint-la en diver-
sos paisos i reproduint-ne I'estil fundacional. O el
Quartet Hongares, que va durar de 1935 a 1970 servit
també per diversos interprets. O el Quartet Juilliard,
o el Pro Arte o... El nom de la formacié sobrevivint als
seus components tal com I'instrument sobreviu als in-
terprets.

Els instrumentistes de grups estables de cambra, i
concretament els de quartet de corda, la formaci6é més
compromesa, més dificil i més plaent d’interpretar i
escoltar, han de tenir la categoria professional de so-
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listes, pero han de saber servir la formacié de manera
primordial; saben que estan construint un ens viu, al
qual imposen un nom, i saben que, si aconsegueixen
donar-li continuitat i categoria artistica, aquesta enti-
tat anira adquirint voluntat propia, formada pel posit
de les hores d’assaig, de discussi6 de repertori, de dis-
cussi6 sobre plantejament estetic, de visites de forma-
cié als ambits d’altres quartets més reconeguts, de
provatures, de crisis, de baralles, de canvis de liderat-
ge, de ruptures i canvis de persones, de mort d’algun
dels components... Mentre parlo d’aixo m’és inevita-
ble pensar en Una miisica constant, la magnifica novel-
la de Vikram Seth, el protagonista de la qual és segon
violi d’un quartet estable.

De vegades sThan muntat quartets de luxe. Us
imagineu Haydn (cello) i Mozart (viola) tocant junts
en quartet? Ho van fer amb els compositors i violinis-
tes Jan Vanhal i K. D. von Dittersdorf a la decada dels
vuitanta (del xviir), en els moments en que el mateix
Haydn ja havia establert la personalitat propia
d’aquesta formacié de cambra. Precisament d’aquesta
epoca son els sis quartets que Mozart dedica a Haydn,
mestre, amic i momentani collega de quartet. Pero
aquestes aliances excepcionals, curioses, no es fan
amb la pretensid de constituir-se en formaci6 estable,
sind per passar-s’ho bé o, en altres casos, per fer gires
esporadiques.

Avui, quartets més joves, com el Hagen (ara
m’adono que ja fa trenta anys que caminen!) i, encara
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més, el Casals (ara també hi caic: no sén tan joves),
estan fent una trajectoria impecable. Em sorprén molt
la trajectoria d’aquest darrer: es va fundar amb canalla
de vint-i-pocs-anys; ara s’acosten a la quarantena i,
com es pot llegir en una cita que apareix al seu web,
«estan tocant junts només des de ’any 1997 i sonen
com si haguessin estat tocant des de fa mitja eterni-
tat», que és un dels millors elogis que es pot fer d'un
quartet. Els quartets que fan historia estan formats
per instrumentistes d’alt nivell que deixen de banda la
possible carrera sistematica de solista i dediquen qua-
si tots els seus esforcos professionals al quartet. S6n
primeres espases que es presenten sempre en grup. Fa
poc els vaig sentir un altre cop en directe a Vilaber-
tran: encara més madurs, més globals, més admira-
bles. I, per sort, ben a la vora emergeixen nous quar-
tets de musics joves i futur esplendorés com el
Quixote o el Gerhard, per exemple, que em van ena-
morar fa pocs mesos. Per cert: un dia que filosofava,
Jascha Heifetz va dir: «Que fa un rus sol? Es un anar-
quista. Que fan dos russos? Juguen a escacs. I que fan
tres russos? Una revolucid. I quatre russos? El Quartet
de Budapest».

Sentint molta musica, Jo confesso anava naixent a par-
tir d’uns estimuls que en podria dir rurals i historics,
segurament, per influéncia, ni que fos un eco llunya,
dels set anys d’'immersi6 en el mén de Les veus del
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Pamano. Fins que, sabent-me perdut entre inquisi-
dors i monjos allunyats en el temps i en 'espai, en un
acte de rebellia, vaig decidir que el carrer Valencia,
cantonada Lltria, havia de ser un centre neuralgic de
la novella. I em vaig veure revivint els meus anys de-
cisius (infantesa i joventut) viscuts a ’Eixample.

Un amic meu que va néixer a Cuenca, que va fer
els estudis universitaris a Saragossa i des de fa mil anys
és castellonenc, em diu sempre que, com afirma Max
Aub, ets d’alla on has fet el batxillerat. Seguint aques-
ta premissa que trobo rotundament plausible, s6c
barceloni sense remei per més que faci quaranta anys
que no visc a Barcelona i que considero un honor que
em tinguin per terrassenc i mataperenc. Per aixo, per
retrobar-me, vaig triar el boci d’Eixample barceloni
on vaig néixer i créixer, per tenir on agafar-me, ja que
Eimeric, fra Miquel o Rudolf Hoss, estaven massa
allunyats de mi.

En reviure la vida de 'Eixample, vaig recordar que
quan jo era petit alguns carrers es deien de manera
diferent de P’actual i també recordo que els pares ens
deien que aquests carrers, abans de la guerra, tenien un
altre nom, pero que els feixistes els havien canviat. De
seguida em va venir al cap la reflexié que ja havia fet
servir a Les veus del Pamano sobre la importancia del
nomenclator dels carrers. A la novella, una de les pri-
meres escenes és aquella en que el consistori de Tore-
na, sorgit de les primeres eleccions democratiques des-
prés de la dictadura, canvia els noms dels carrers que
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tenien connotacié franquista, que al seu torn havien
substituit, en acabar la guerra, els que tenien algun
sentit democratic, de catalanitat i de relaci6 amb la
Reptblica. Quan van mal dades, els primers que reben
son els noms dels carrers. Perd no tots. Recordo que
per a mi, quan era petit, Ausiasmarc era el nom d’un
carrer, com Aribau o com Rugedaflo. En cap moment
se m’acudia pensar que eren noms de persones i que
hi havia alguna ra6 per la qual s’havia batejat un car-
rer amb el seu nom. El nomenclator dibuixa el taran-
na de la vila. També les dictadures saben que la topo-
nimia urbana marca la vida dels subdits, i per aixo una
de les primeres coses que fan és rebatejar carrers i pla-
ces amb els noms dels seus herois. Quan el regim cau
(tots els regims cauen: sempre triomfa el temps) cal
canviar els noms dels carrers perqué fan mal efecte.
En la meva infantesa barcelonina, a la Gran Via, n’hi
deien Avenida de José Antonio, i a la Diagonal, Ave-
nida del Generalisimo Franco. Que lluny que em que-
da, aixo!... Vaja: ho deien les plaques clavades a la pa-
ret i els papers oficials perque tothom, sense excepcid,
deia Gran Via i Diagonal. En la meva infantesa barce-
lonina un dia em vaig adonar que Rugedaflo i Ausias-
marc (el régim franquista no els va canviar o per pura
ignorancia dels censors o perque antigor no els sem-
blava perillosa) eren noms de persones i que calia es-
criure’ls Roger de Flor i Ausias March. I vaig aprendre
que 'un era un almogaver heroic i ambiciés, i altre,
un poeta trist i immens. I que Aribau era el nom d’un
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altre poeta, com també ho era el del passeig i la placa
de Maragall.

Més endavant vaig saber que Ausias March, el
poeta trist i immens, era qui havia escrit allo de «Jo
son aquell pus extrem amador» o, per deixar-ho més
clar, «Jo s6 aquest, que em dic Ausias March». No sé
si algd s’hi ha entretingut, pero un estudi ben plante-
jat sobre els nomenclators dels municipis del pais de-
dicats a la literatura ens reportaria sorpreses i desco-
briments. I mancances. Llull, Verdaguer, Martorell,
Guimera, Joan Fuster, Rodoreda, Espriu, Foix, Vicent
Andrés Estellés, Carner, Ausias March, Muntaner,
Aribau, Joan Alcover... Aquests sén noms que hem
vist repetits en molts indrets.

Denominar un carrer amb el nom d’un escriptor
és honorar Pescriptor i honorar la vila que ho fa, que
es reconeix com a lectora. (En fi, la frase m’ha sortit
molt optimista pero no la vull eliminar: somiem que
el collectiu que tria el nom d’un escriptor és que es
reconeix com a lector.) Portant la bona nova per
aquests mons de Déu he tingut el privilegi de fer xer-
rades de divulgacié i introducci6 a Llull, Guimera,
March o Verdaguer, entre d’altres. Normalment, al
lloc on anava, hi havia la plaga Mossen Cinto, el carrer
Ramon Llull o 'avinguda Ausias March. I la gent que
em venien a escoltar ja sabien que parlariem d’alga
molt important, perd en la majoria dels casos no
n’havien llegit ni un sol vers ni per mal de morir, tot
i que vivien al passeig Angel Guimera. En la xerrada,
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llegiem l'autor, el descobrien i els agradava; es tracta-
va d’aixo, és clar. I si em permeteu un parentesi total-
ment personal, no em puc estar d’expressar-lo: és so-
bre els noms d’escriptors que bategen la toponimia de
les viles. Fa alguns anys em van convidar a la Bibliote-
ca Jaume Fuster (a Josepets, a Barcelona) precisament
a fer la presentacié de Jo confesso. Encara no havia
tingut 'avinentesa de coneixer-la. Recordo que hi
vaig arribar prou d’hora i que, contemplant la porta
principal, amb el nom de «Biblioteca Jaume Fuster»
em vaig emocionar perque en Jaume era un amic, un
bon amic que va morir massa d’hora per la feina que
encara volia fer i que tots voldriem que hagués fet. Ja
feia temps que sentia frases com «He anat a la Fuster,
que feien un cicle de...», «A la Jaume Fuster, trobada
de poetes de...», «Ah, si? Hi has estat? On és?», «A Jo-
sepets». [ sempre pensava més en en Jaume que en la
nova i espectacular biblioteca barcelonina que duu
el nom d’un escriptor barceloni de cap a peus, que va
néixer i créixer al carrer Tallers. Us invito a trobar (el
carrer Tallers no és gaire llarg) i a contemplar la sen-
zilla placa que hi ha damunt la porta de I'edifici on va
néixer. Fa un moment, he usat a posta el terme «Jose-
pets» com a barceloni que es vanta de tenir un bon
curriculum; quan era menut, el barri només s’anome-
nava aixi encara que oficialment, abans que maltrac-
tessin i martiritzessin urbanisticament l'indret, ja es
coneixia com a plaga Lesseps.

Hi ha una urbanitzacié a Argentona els carrers de
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la qual, tots, estan batejats amb noms d’escriptors. El
responsable d’aixo, el tenag estudids Lloreng Soldevi-
la, va escarrassar-se perque fos aixi. Fa goig passar de
Rodoreda a Plai girar per Espriu per anar a topar amb
Verdaguer. (Quan arribi a Verdaguer, la tercera casa:
no té perdua; si, si, abans d’arribar a Miquel Llor.)
A la Vila Olimpica de Barcelona també hi ha una colla
de carrers nous amb noms d’escriptors. Tinguem cura de
la memoria dels nostres escriptors perque creen i ali-
menten el nostre imaginari. Pertanyer a una comuni-
tat lingtiistica que en el seu patrimoni literari i moral
té novelles contemporanies com Pedra de tartera, La
mula vella, Ventada de morts, Els colors de aigua o
Cami de sirga m’omple d’orgull.

Ja sé que no és el mateix, perd no em puc estar de
dir que a Terrassa hi ha un cafe, crec que ja sén dos
locals, que es diu «Cafe de les Lletres» i que té entre-
pans amb noms d’escriptors. El primer dels locals es
va estrenar al Passeig de les Lletres, que és un passeig
nou, airejat, que s’ha obert entre els solars de dos an-
tics vapors (un dels quals em va inspirar La teranyina)
i que es diu aixi perque alla, al solar de Torredemer,
s’hi ha fet la Biblioteca Central de Terrassa. Si Sunset
Boulevard és el que és i la gent hi bada mirant les es-
trelles, a qui estan dedicades i histories semblants, em
sembla bé que es recordi amb certa despreocupaci6
els grans noms de la literatura, un patrimoni propi
absolutament exportable a la resta del mén. I més en
un café que és al costat de 'Institut Montserrat Roig.
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