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Jo no s6c res. Amb prou feines una silueta clara, aquell
vespre, a la terrassa d’un cafe. Esperava que parés de
ploure, un xafec que havia comencat a caure just quan
I"Hutte se n’anava.

Hores abans ens haviem trobat per dltima vegada
als locals de I’Agencia. L'Hutte darrere la taula de des-
patx massissa, com sempre, perd amb 'abric posat, de
manera que tenies ben bé la impressié d’'un comiat. Jo
al seu davant, a la butaca de cuir reservada als clients.
El llum d’opalina escampava una claror viva que
m’enlluernava.

—Doncs ja ho veus, Guy... aix0 s’ha acabat... —va dir
I"'Hutte amb un sospir.

Hi havia un dossier damunt Pescriptori. Potser el
d’aquell homenet moreno d’ulls atabalats i cara boti-
da, que ens havia encarregat que li seguissim la dona.
Ella es trobava a les tardes amb un altre homenet mo-
reno, de cara botida, en una casa de cites del carrer de
Vital, a tocar de ’'avinguda de Paul Doumer.

L'Hutte s’acariciava la barba pensarosament, una
barba canuda, rasa, pero que se li menjava les galtes.



Els seus ulls grossos, clars, miraven qui sap on. A I'es-
querra de l'escriptori, la cadira de vimet on jo m’asseia
a les hores de feina. Darrere I'Hutte unes prestatgeries
de fusta fosca cobrien la meitat de la paret: hi havia
arrenglerades guies de telefons i anuaris de tota mena,
dels dltims cent cinquanta anys. UHutte m’havia dit
sovint que eren unes eines de treball insubstituibles de
les quals no se separaria mai. I que aquelles guies i
aquells anuaris constituien la biblioteca més valuosa
i més emocionant que es podia tenir, perque a les seves
pagines hi havia repertoriats molts éssers, moltes coses,
mons debolits, dels quals eren I'tinic testimoniatge.

—Que en faras de totes aquestes guies? —vaig pre-
guntar a I’Hutte, assenyalant els prestatges amb un
moviment ample del brag.

—Els deixo aqui, Guy. Conservo el lloguer del pis.

Va fer una ullada rapida al seu voltant. Els dos ba-
tents de la porta que donava accés a la saleta del costat
eren oberts i s’entreveia el canape de vellut ratat, la xe-
meneia, i el mirall on es reflectien les rengleres d’a-
nuaris i de guies, i la cara de 'Hutte. Els nostres clients
tot sovint s’esperaven en aquella saleta. Una catifa
persa protegia el parquet. A la paret, ran de finestra, hi
havia una icona penjada.

—Que penses, Guy?

—No res. Dius que et quedes el pis?

—Si. Baixaré a Paris de tant en tant, i ’Agencia em
fara de refugi.
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Em va allargar I'estoig de cigarrets.

—Ho trobo menys trist, conservar ’Agencia tal com
estava.

Feia més de vuit anys que treballavem plegats.
Aquella agencia de policia privada I’havia creada ell
mateix, el 1947, i havia treballat amb moltes més per-
sones abans de fer-ho amb mi. El nostre paper era
proporcionar als clients allo que 'Hutte anomenava
«informacions mundanes». Els tractes els feiem, com
ell solia repetir, entre «gent de mén».

—Vols dir que hi sabras viure, a Niga?

—I tant.

—No t’hi avorriras?

Va bufar el fum del cigarret.

—Un dia o altre ens hem de retirar, Guy.

Es va aixecar feixugament. U'Hutte deu pesar més
de cent quilos i fa un metre noranta-cinc d’al¢ada.

—El tren surt a les nou menys cinc. Tenim temps de
fer una copa.

Em va precedir pel passadis que déna al rebedor.
Aquest té una curiosa forma ovalada i les parets d’'un
beix destenyit. A terra hi havia una cartera negra, tan
plena que no es podia tancar. UHutte la va agafar. La
duia sostenint-la amb la ma.

—No tens maletes?

—Ho he fet enviar tot per recader.

L’Hutte va obrir la porta d’entrada i jo vaig apagar
el llum del rebedor. Al repla, ’'Hutte va vacillar un ins-
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tant abans de tancar la porta, i aquell clac metallic em
va pessigar el cor. Marcava la fi d’un llarg periode de
la meva vida.

—No t’'amarguis, sents, Guy? —em va dir 'Hutte, i
es va treure de la butxaca de 'abric un gran mocador
per eixugar-se el front.

A la porta encara hi havia la placa rectangular de
marbre negre que duia inscrit amb lletres daurades i
lluentes:

C.M. HuTTE

INVESTIGACIONS PRIVADES

—La deixo —em va dir 'Hutte.

Després va passar la clau.

Vam seguir ’avinguda de Niel fins a la plaga de
Pereire. Era fosc i, encara que ja entravem a I’hivern,
Iaire era tebi. A la plaga de Pereire vam seure a la ter-
rassa del Des Hortensias. A 'Hutte li agradava aquell
cafe, perque les cadires eren de boga, «com abans».

—I tu, Guy, que penses fer? —em va demanar des-
prés de beure un glop de conyac amb aigua.

—Jo? Segueixo una pista.

—Una pista?

—Si. Una pista del meu passat...

Vaig pronunciar aquesta frase amb un to pompods
que el va fer somriure.

—Sempre he pensat que algun dia el retrobaries, el
teu passat.
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Aquesta vegada parlava seriosament, i em va com-
moure.

—Pero, mira que et dic, Guy, no sé si val la pena...

Va guardar silenci. En que devia pensar? En el seu,
de passat?

—Et dono una clau de ’Agencia. Hi pots passar de
tant en tant. Em faries felic.

Em va donar una clau que em vaig desar a la but-
xaca dels pantalons.

—I telefona’m a Ni¢a. Tingue’m al corrent... d’aixo
del teu passat...

Es va posar dret i em va encaixar la ma.

—Vols que tacompanyi al tren?

~Oh no... no... Es tan trist...

Va sortir del cafe d’un salt, sense girar-se, i jo vaig
notar una sensacié de buidor. Aquell home havia
comptat molt per a mi. Sense ell, sense la seva ajuda,
em pregunto que hauria fet jo, ara fa deu anys, quan
bruscament em va colpir 'amnesia i anava a les pal-
pentes en la boira. El meu cas el va tocar, i gracies a les
seves nombroses relacions, fins i tot em va aconseguir
una identitat.

—Aqui tens —em va dir obrint un sobre gros que
contenia un carnet d’identitat i un passaport—. Ara et
dius Guy Roland.

I aquell detectiu que jo havia anat a consultar per-
que posés la seva habilitat a la recerca de testimonis o
de rastres del meu passat va afegir:
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—Benvolgut Guy Roland, d’ara endavant no miris
més enrere i pensa en el present i en el futur. Si vols,
pots treballar amb mi...

Sijo li queia simpatic era perque ell també —aixo
ho vaig saber més tard— havia perdut els seus, de ras-
tres, i tota una part de la seva vida havia desaparegut
de cop, sense que en subsistis el més minim fil con-
ductor, el més minim vincle que el pogués relligar en-
cara amb el passat. Perque, que hi ha en comu entre
aquest home vell i apersonat que veig allunyar-se en la
nit, amb Pabric ratat i la gran cartera negra, i el juga-
dor de tenis d’antany, aquell bar¢ baltic ros i ben plan-
tat, Constantin von Hutte?
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