DOLORES
REDONDO




Dolores Redondo

El guardia invisible

Traduccid de Laia Font i Nuria Garcia

Columna
Barcelona



Titol original: El guardidn invisible
© Dolores Redondo, 2013
Per acord amb Pontas Literary & Film Agency

La primera edici6 en catala d’aquesta obra es va publicar
a Columna I’any 2013

Primera edicié en aquest segell: maig del 2016
© de la traduccié: Laia Font i Nuria Garcia, 2013
© d’aquesta edicid: Edicions 62, s.a.,
labutxaca

Fotocomposicié: Victor Igual
Impressié: Liberdtplex
DIPOSIT LEGAL: B. 6.231-2016
ISBN: 978-84-16600-03-8

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de
Peditor qualsevol forma de reproduccio, distribucié, comunicacié
publica o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa
a les sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro
(Centro Espanol de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org)
si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



9 Ainhoa Elizasu va ser la segona victima del basa-

Jjaun, tot 1 que aleshores la premsa encara no li

deia aixi. Va ser una mica més endavant, quan es

va saber que al voltant dels cadavers apareixien pels d’ani-

mal, restes de pell 1 rastres dubtosament humans, aixi com

una mena de cerimonia finebre de purificacié. Era com

si una forca maligna, telltrica 1 ancestral hagués marcat els

cossos d’aquelles quasi nenes amb la roba estripada, el pel
pubic rasurat 1 les mans collocades en actitud virginal.

Quan l'avisaven de matinada perque anés a I’escenari
d’un crim, la inspectora Amaia Salazar seguia sempre el
mateix ritual: apagava el despertador perque no molestés
en James, agafava la roba i el teléfon fent-ne una pila 1
baixava molt a poc a poc les escales fins a la cuina. Es
vestia mentre es prenia un cafe amb llet 1 deixava una
nota per al marit, després es ficava al cotxe 1 conduia ab-
sorta en pensaments buits, un soroll blanc que sempre li
omplia el cap quan es despertava abans que sortis el sol 1
que 'acompanyava com les restes d’'una vigilia inacaba-
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da, encara que conduis durant més d’una hora des de
Pamplona fins a 'escenari on l'esperava una victima. Va
agafar un revolt massa tancat 1 el xerric de les rodes va fer
que s’adonés que anava molt distreta; aleshores es va
obligar a parar atencid a la sinuosa carretera ascendent
que s’endinsava en els boscos espessos que rodejaven Eli-
zondo. Al cap de cinc minuts, va aturar el cotxe a tocar
d’una balisa 1 va reconeixer I'esportiu del doctor Jorge
San Martin 1 el tot terreny de la jutgessa Estébanez. Va
baixar del vehicle 1 va anar cap a la part del darrere, d’on
va treure unes botes d’aigua que es va cal¢ar repenjada al
maleter. Mentrestant, se li van acostar el sotsinspector
Jonan Etxaide 1 'inspector Montes.

—Fa mala pinta, és una criatura. —En Jonan va con-
sultar les notes que havia pres—. Dotze o tretze anys. Els
pares han denunciat que la noia no havia arribat a casa a
les onze de la nit.

—Una mica aviat per presentar una dentincia per des-
aparici6 —va opinar I’Amaia.

—Si. Pel que es veu, va trucar al mobil del germa
gran cap a les vuit 1 deu per dir-li que havia perdut 'au-
tobts d’Arizkun.

—1I el germa no va dir res fins a les onze?

—TJa se sap: «Els aitas et mataran. Sisplau, no els diguis
res. A veure si em pot portar el pare d’alguna amiga».
Total, que va callar 1 es va posar a jugar a la PlayStation.
A les onze, quan va veure que la germana no arribava i sa
mare es comencava a posar histerica, els va dir que 'Ai-
nhoa havia trucat. Els pares es van presentar a la comissa-
ria d’Elizondo 1 van insistir que a la seva filla i havia
passat alguna cosa. No contestava al mobil 1 ja havien
parlat amb totes les seves amigues. L’ha trobat una patru-
lla. En arribar al revolt, els agents han vist les sabates de la
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noia al marge de la carretera —va dir en Jonan, assenya-
lant amb la llanterna cap al punt, a tocar de lasfalt, on
unes sabates de xarol negre 1 talé mitja brillaven perfec-
tament alineades. L’Amaia es va ajupir per mirar-les.

—Estan com collocades expressament. Les ha tocat
algi? —va preguntar. En Jonan va tornar a consultar les
notes. L’Amaia va pensar que 'eficiéncia del jove sotsins-
pector, 1 a més antropoleg 1 arqueoleg, era un regal en
casos tan durs com el que es preveia.

—No. Estaven aixi, alineades i apuntant a la carretera.

—Digues als d’empremtes que vinguin, quan acabin,
1 que mirin a 'interior de les sabates. Per collocar-les
aixi, cal posar els dits a dintre.

L’inspector Montes, que s’havia quedat en silenci mi-
rant-se les punteres dels mocassins italians de firma que
duia, va aixecar el cap bruscament, com si s’acabés de
despertar d’un son profund.

—Salazar —va murmurar a tall de salutaci6. I va co-
mengar a allunyar-se cap al marge del cami, sense espe-
rar-la. L’Amaia va fer un gest de perplexitat i es va tom-
bar cap a en Jonan.

—I a aquest que li passa?

—No ho sé, pero hem vingut en el mateix cotxe des
de Pamplona 1 no ha badat boca. Jo diria que ha begut
una mica.

Si, ella també ho creia. Des del divorci, I'inspector
Montes havia anat de mal borras, 1 no tan sols per aquella
aficié recent a les sabates italianes 1 les corbates acolori-
des. Les darreres setmanes el notava especialment distret,
absort en el seu moén interior, fred i impenetrable, quasi
autista.

—On és la noia?

—Al costat del riu. S’ha de baixar pel vessant —va dir
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en Jonan, assenyalant el barranc 1 fent un gest de disculpa,
com si ell fos responsable que el cos fos alla.

Mentre baixava pel pendent, que el riu millenari ar-
rapava a la roca, va veure de lluny els focus i les cintes
que delimitaven el perimetre d’acci6 dels agents. A un
costat, la jutgessa Estébanez parlava en veu baixa amb el
secretari judicial mentre mirava de reill 'indret on hi
havia el cos. Al voltant del cadaver, dos fotografs de la
policia cientifica feien ploure flaixos des de tots els an-
gles. Un dels tecnics de 'Institut Navarres de Medicina
Legal s’agenollava al costat del cos 1 semblava que prenia
la temperatura del fetge.

L’Amaia va comprovar amb satisfaccié que tot el per-
sonal respectava el pas que els primers agents que havien
arribat a la zona havien delimitat per entrar i sortir de
I’area acordonada. Aixi 1 tot, com sempre, li va semblar
que hi havia massa gent. Era un sentiment que fregava
Pabsurd 1 que potser provenia de I'educacio catolica que
havia rebut, pero invariablement, quan havia d’estar da-
vant d’un cadaver, li sorgia aquella necessitat d’intimitat
1 recolliment que I'aclaparava als cementiris 1 que es veia
violada amb la preséncia professional, distant 1 aliena dels
qui es movien a I’entorn d’aquell cos, Gnic protagonista
de 'obra d’un assassi 1, malgrat tot, mut, silenciat, ignorat
en ’horror que havia viscut.

S’hi va acostar a poc a poc, observant el lloc que algt
havia triat per a la mort. Al costat del riu, s’hi havia for-
mat una platja de pedres grises 1 arrodonides, segurament
arrossegades per les crescudes de la primavera anterior,
una llengua seca d’uns nou metres d’ample que s’estenia
fins on i allargava la vista en la llum escassa de 'alba in-
cipient. L’altre marge del riu, de tot just uns quatre me-
tres d’amplada, s’endinsava en un bosc profund que es
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tornava més dens a mesura que s’hi penetrava. La inspec-
tora va esperar uns segons que el técnic de la policia cien-
tifica acabés de fotografiar el cadaver; després, shi va
apropar, es va situar als peus de la nena 1, com tenia per
costum, va buidar la ment de pensaments, va mirar el
cos, estes prop del riu, 1 va mussitar una oraci6 breu. No-
més aleshores es va sentir preparada per mirar-la com
I’obra d’un assassi.

L’Ainhoa Elizasu havia tingut en vida uns ulls cas-
tanys 1 bonics que ara miraven a l'espai infinit, suspesos
en un gest de sorpresa. El cap, lleument inclinat enrere,
deixava veure un tros de cordill tosc que se li havia en-
fonsat en la carn del coll fins a gairebé desapareixer.
L’Amaia es va ajupir sobre el cos per observar-ho.

—No esta ni lligat, simplement va estrenyer fins que
la noia va deixar de respirar —va xiuxiuejar quasi per a
ella.

—Ha de ser fort: un home? —va suggerir en Jonan,
darrere seu.

—FEs probable, tot i que no és gaire alta, u cinquanta-
cinc més o menys, 1 molt prima; també ho podria haver
fet una dona.

El doctor San Martin, que fins aquell moment havia
estat xerrant amb la jutgessa 1 el secretari judicial, es va
acostar al cadaver després d’acomiadar-se de la magistra-
da amb una cerimonia propia d’'un besamans.

—Inspectora Salazar, sempre és un plaer veure-la, en-
cara que sigui en aquestes circumstancies —va dir festi-
vament.

—EI mateix dic jo, doctor San Martin. Que li sembla
el que tenim aqui?

El metge va agafar els apunts que i va passar el tecnic
1 els va fullejar breument mentre s’ajupia al costat del
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cadaver, no sense abans dedicar a en Jonan una mirada
apreciativa amb queé calibrava la seva joventut i els conei-
xements que tenia. Una mirada que I’Amaia coneixia bé.
Uns quants anys enrere, ella havia sigut la jove sotsins-
pectora que calia instruir en els secrets de la mort, un
plaer que en San Martin, un distingit professor, no dei-
Xava escapar mai.

—Acosti’s, Etxaide, vingui cap aqui 1 potser aprendra
alguna cosa.

El doctor San Martin es va posar els guants quirtrgics
que va treure d’una bossa Gladstone de cuir 1 va palpar
suaument la mandibula, el coll i els bracos de la nena.

—Que en sap, del rigor mortis, Etxaide?

En Jonan va sospirar abans de comengar a parlar en un
to semblant al que devia fer servir a I'escola quan contes-
tava a la mestra.

—Doncs sé que comenga a les parpelles unes tres
hores després de la mort 1 s’estén per la cara i el coll fins
al pit, 1 finalment s’amplia a tot el tronc 1 les extremitats.
En condicions normals, s’arriba a la rigidesa completa cap
a les dotze hores 1 comenca a desapareixer seguint I'ordre
invers cap a les trenta-sis.

—Déu n’hi do, qué més? —el va animar el metge.

—Constitueix un dels marcadors principals per fer
Pestimaci6 de la data de la mort.

—I troba que se’n podria fer una estimaci6 basant-se
unicament en el grau de rigor mortis?

—Doncs... —va titubejar en Jonan.

—Rotundament no —va asseverar en San Martin—.
El grau de rigidesa pot variar en funcié de l'estat muscu-
lar del difunt, la temperatura de I’habitacié o de I'exte-
rior, com en aquest cas, temperatures extremes que po-
den fer que sembli que hi ha rigor mortis; per exemple, en
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el cas de cadavers exposats a temperatures altes o amb es-
pasme cadaveric... Sap que és?

—Crec que se’n diu aixi quan en el moment de la
mort els musculs de les extremitats es tensen de tal mane-
ra que costaria arrabassar-los qualsevol objecte que sub-
jectessin en aquell instant precis.

—Exacte. Per tant, recau una gran responsabilitat so-
bre el patoleg forense. No s’ha d’establir la data sense
tenir en compte aquests aspectes i, per descomptat, les
hipostasis... La lividesa post mortem, perqué m’entengui.
Deu haver vist aquestes seéries americanes en que el fo-
rense s’agenolla al costat del cos 1 al cap de dos minuts ja
estableix I’hora de la mort —va dir, arquejant teatralment
una cella—. Doncs deixi’'m que li digui que és mentida.
L’analisi de la quantitat de potassi en el liquid de I'ull ha
representat un gran aveng, pero nomeés podré establir
I’hora amb més precisié després de I'autopsia. Ara, 1 amb
el que tinc aqui, puc dir-li: tretze anys, dona. Per la tem-
peratura del fetge, jo diria que fa dues hores que és mor-
ta. Encara no hi ha rigor —va afirmar, palpant de nou la
mandibula de la nena.

—Concorda bastant amb la trucada que va fer a casa 1
la dentincia dels pares. Si, dues hores escasses.

L’Amaia va esperar que el metge s’incorporés 1 el va
substituir al costat de la noia. No li va passar per alt la
mirada d’alleujament d’en Jonan quan es va veure allibe-
rat de Pescrutini del forense.

Els ulls mirant a 'infinit i la boca entreoberta en un
gest que semblava de sorpresa, o potser un darrer intent
d’agafar aire, donaven al rostre de la noia un toc d’esba-
laiment infantil, com el d’una nena pel seu aniversari.
Tota la roba estava estripada amb talls nets des del coll
fins als engonals i se separava a banda i banda, com I'em-
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bolcall d’un regal macabre. La brisa suau que prove-
nia del riu va bellugar una mica el serrell recte de la
noieta 1 a I’Amaia li va arribar una olor de xampu bar-
rejada amb una altra, més acre, de tabac. Es va demanar
s1 fumava.

—Fa olor de tabac. Sabeu si portava bossa?

—Si que en duia. Encara no ha aparegut, pero tinc
gent rastrejant la zona fins a un quilometre més avall
—va dir I'inspector Montes, estirant el bra¢ en direccid
al riu.

—Pregunteu a les seves amigues on van anar 1 amb
qui.

—Aixi que es faci de dia —va dir en Jonan, tocant-se
el rellotge—. Les seves amigues deuen ser nanes de tretze
anys, deuen dormir.

Va observar les mans collocades als costats del cos.
Estaven blanques, impollutes 1 amb els palmells girats cap
amunt.

—Us heu fixat en la posicié de les mans? Les han col-
locat aixi.

—Hi estic d’acord —va dir en Montes, que estava
dret al costat d’en Jonan.

—Que les fotografiin, 1 preserveu-les com més aviat
millor. Potser es va intentar defensar. Tot 1 que les ungles
1 les mans es veuen for¢a netes, potser tindrem sort —va
dir, adrecant-se a I'agent de la cientifica.

El forense es va ajupir de nou sobre la nena, davant de
I’Amaia.

—Caldra esperar 'autopsia, perd jo apuntaria I'asfixia
com a causa de la mort, 1 tenint en compte la for¢a amb
que es va enfonsar la corda en la carn diria que va ser
molt rapid. Els talls que hi ha pel cos son superficials 1
estaven destinats Gnicament a estripar la roba. Es van fer
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amb un objecte molt afilat, un ganivet, un cater o un
bisturi, aixo I’hi diré més tard, perd quan els va fer la noia
ja era morta. Amb prou feines hi ha sang.

—1 aix0 del pubis? —va intervenir en Montes.

—Crec que va fer servir el mateix objecte tallant per
rasurar el pel pabic.

—Potser per endur-se’n una part com a trofeu, ins-
pectora? —va preguntar en Jonan.

—No, no ho crec. Mira com I’ha apartat cap als cos-
tats del cos —va comentar I’Amaia, assenyalant diverses
piletes de pelussa fina—. Més aviat sembla que el volgués
eliminar, 1 substituir-lo per aix0 —va dir, indicant un
pastisset daurat 1 untuds que havien collocat sobre el pu-
bis nu de la noia.

—Quin cabronas. Per qué han de fer aquestes coses?
No en tenia prou, de matar una criatura, que li havia de
posar aixo aqui. Que deu passar pel cap d’algt que fa una
cosa aixi? —va exclamar en Jonan amb un gest de fastic.

—Aquesta és la teva feina, xaval, endevinar qué pen-
sa aquest porc —va dir en Montes, acostant-se al doctor
San Martin.

—La va violar?

—Diria que no, tot 1 que no en puc estar segur fins
que 'examini més a fons. La posada en escena té un mar-
cat aspecte sexual... Estripar la roba, deixar el pit a l'aire,
rasurar el pubis... I aixo del pastisset... Sembla una man-
tegada, o...

—Es un txantxigorri —va intervenir I’Amaia—. Es un
pastis tipic d’aquesta zona, encara que aquest és més petit
que els que veig normalment. Perd és un txantxigorri,
segur. Llard, farina, ous, sucre, llevat 1 llardons fregits per
fer un pastis, una recepta ancestral. Jonan, que el posin en
una bossa 1, sisplau —va dir I’Amaia, adrecant-se a tots—,
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aixo del pastis que no surti d’aqui, de moment aquesta
informacié és reservada.

Tots van fer que si amb el cap.

—Aqui ja hem acabat. San Martin, és seva. Ens veu-
rem a Medicina Legal.

L’Amaia es va incorporar i va dedicar una tltima mi-
rada a la noia abans de pujar el vessant fins al cotxe.





