
JOry John i
Mac Barnett

Il.lustracions de
Kevin Cornell

Gairebé cada dia, aquest parell de bromistes 
revoluciona l’Institut de Ciències i Lletres de Vall 
Badall amb les seves gamberrades. El Gran 
Xiulet, el Desastre a la Cafeteria... Les malifetes 
diverteixen els companys de classe i avergonyeixen 
el seu enemic declarat: l’arrogant director Borda. 
Però un dia –el dia que es fa la fotografia de grup 
a l’institut, per ser precisos–, la broma se’ls escapa 
tant de les mans que el director Borda acaba sent 
acomiadat. El substitut: el seu pare, que també es 
diu director Borda, gestiona l’institut amb mà de 

ferro, decidit a posar fi a qualsevol mena 
de diversió. S’ha acabat treballar en 
grup. S’ha acabat el Dia del Pijama.

I, evidentment,
s’han acabat
les bromes.
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Benvinguts una altra vegada a Vall Ba-
dall, una vall de turons verds i vaques, vaques i vaques. 

Hi creix l’herba, els turons fan pendent, les vaques mugeixen. 
Però que potser li interessa a algú, tot això?

Doncs sí, a aquest parell.

Són en Miles Murphy i en Niles Centelles, membres d’un 
club secret format per dues persones i que ells i només ells 
coneixen amb el nom de Bromes Pesades S.A. (En Miles és el 
que porta la màscara de gas.)

Capítol 
1

Reservat 
Restaurant 
Danny's

«Sí que 
has 

estat 
tu»
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Bromes Pesades S.A. era una associació secreta molt espe-
cial. Bromes Pesades S.A. era l’associació que havien creat en 
Miles i en Niles per fer bromes pesades. I aquell dia, un diu-
menge, estaven a punt de fer una altra broma pesada.

El dia anterior, o sigui el dissabte, en Miles i en Niles havi-
en fet una llista de tot el que necessitaven:

—Per a què volem les màscares de gas? —va preguntar en 
Niles.

En Miles i en Niles eren al laboratori de les gamberrades, 
un vestidor que hi havia a l’habitació d’en Niles i que tenia 
les quatre parets i el sostre coberts amb pintura de pissarra 
perquè els dos membres de Bromes Pesades S.A. hi poguessin 
planificar les gamberrades.

Fixeu-vos en els plànols. Fixeu-vos en els esquemes. Fi-
xeu-vos en el caixó ple de mitjons negres del racó.

DOS
monopatins   

pinzells
parells de guants de gom

a

comprovar que 
 les rodes d'en Miles 
        no ballen 

mAscares de gas,

pinces d'estendre

Portar diumenge:

dues (2)

dos (2)

dos (2)

dues (2)
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Els mitjons no tenen cap importància. Però darrere els mit-
jons hi havia una cosa molt important. Darrere els mitjons hi 
havia seixanta-cinc paraules que eren el centre de la vida d’en 
Miles i en Niles.

Jurament del Gamberro

El
ab

or
ac

ió 
d'e

spe
lm

es,
 

Juro pel meu honor que faré tots els possibles

•	per ser bo a ser dolent;

•	per pertorbar, sense destruir;
•	per avergonyir els ensopits i

divertir els alegres;

•	per consagrar el meu geni a les
    bromes, les preses de pèl, 

l’astúcia i les pallassades;
•	per demostrar que el món és molt

millor posat del revés;

•	perquè sóc un gamberro.
•	Que així sia.
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(Si llegeixes aquest llibre en un indret discret, estàs sol i no 
et pot sentir ningú, atreveix-te a alçar la mà esquerra —la mà 
del gamberro— i pronuncia aquestes paraules.)

—Vet aquí per a què necessitem les màscares de gas —va 
dir en Miles, que havia estat parlant tota l’estona.

—Diria que les màscares de gas no funcionen com et pen-
ses que funcionen —va contestar en Niles.

—Crec que funcionen exactament com em penso que fun-
cionen —va insistir en Miles.

—Ja, és clar —va dir en Niles—. Aquesta és la definició 
de «pensar».

—Doncs jo penso portar una màscara de gas —va afirmar 
en Miles—. I també te’n portaré una a tu. Segur que demà 
la voldràs.

I així és com hem arribat fins aquí.

Reservat 
Restaurant 
Danny's

«Sí que 
has 

estat 
tu»
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—Segur que no en vols una? —va preguntar en Miles.
—Segur.
En Niles es va treure una pinça d’estendre de la butxaca i se 

la va posar al nas, per tapar-se’l. Va fer una ganyota de dolor, 
perquè li feia mal.

—La màscara de gas seria molt més còmoda —va assegu-
rar en Miles.

—Que sí —va dir en Niles.
—A més, queda superbé.
En Niles va observar atentament en Miles.
—Potser —va respondre.
En Miles i en Niles van deixar els monopatins a terra. (Tots 

dos eren d’en Miles, que aquell matí havia arribat a l’aparca-
ment del Restaurant Danny’s muntat en un dels monopatins. 
En Niles havia dut l’altre sota el braç. No tenia gaire equilibri, 
ell.)

Es van posar els guants de goma.
Van agafar els pinzells.
Aleshores en Miles va treure de la motxilla l’objecte prin-

cipal, el més important de tots per portar a terme la gamber-
rada d’aquell matí, una cosa massa important per incloure-la 
a la llista, no fos cas que la llista en qüestió anés a parar a les 
mans equivocades i aleshores hi hagués interrogatoris, inves-
tigacions, desemmascaraments, expulsions. Era la peça clau 
de tota l’operació: un tros de formatge embolicat amb plàstic.
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Les vaques de Vall Badall menjaven herba de Vall Badall 
dels turons de Vall Badall per fer llet de Vall Badall. Una part 
de la llet de Vall Badall es convertia en formatge de Vall Ba
dall, que es venia als clients de la Lleteria de Vall Badall, pro-
veïdora de les vint-i-set varietats de formatge següents:

Amb pebre
Americà
Blau
Camembert
Cheddar (extrafort)

Cheddar (fort)
Cheddar (normal)

Cheddar (suau)

Cremós
Curat
De barra
De bola
De cabra
Descremat
Emmental
Feta
Fresc
Gruyère
Mozzarella
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Si els heu comptat, us deveu haver adonat que només hi 
ha vint-i-sis tipus de formatge. Però segur que us agradarà 
saber que Vall Badall també és un dels quatre únics indrets 
fora d’Alemanya on s’elabora el formatge Limburger, que en 
Miles Murphy havia comprat aquell matí, i que és conegut 
per fer una oloreta semblant a la pudor de peus.

—Ostres, tu —va exclamar en Miles, quan desembolicava 
el formatge—. Fa pudor de peus.

Parmesà
Per gratinar
Per untar
Provolone
Quark
Semicurat
Suís

Va
ll

Va
ll

Badall
Ba

da

uerger

Lim
b

u
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—D’això es tracta —va dir en Niles.
—Sí, però és que sento la pudor —va insistir en Miles— 

encara que porti màscara de gas.
—És el que vaig intentar dir-te. Les màscares de gas no 

deixen passar el verí, però sí les pudors —va explicar en Niles, 
arronsant les espatlles.

En Miles es va treure la màscara de gas.
—D’acord. Tu guanyes. Em posaré una pinça.
En Niles va somriure.
—Només n’he portat una.
Es veu que en Niles Centelles havia decidit fer una gamber-

rada al seu company de gamberrades en plena gamberrada.
—Bona, aquesta —va comentar en Miles.
—Gràcies —va contestar en Niles.
En Miles semblava una mica marejat. No apartava la mi-

rada del formatge. 
—És pitjor del que em pensava. —Va inspirar fondo i el 

va agafar.
En Miles i en Niles, mirant-se l’un a l’altre, van fer un gest 

d’assentiment amb el cap.
Llavors es van estirar damunt els monopatins, de panxa 

enlaire, i es van impulsar fins a sota el cotxe del director de 
l’institut, que es deia director Borda i dinava al Restaurant 
Danny’s a la mateixa hora cada diumenge.
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Per fer una bona gamberrada calia un tanoca, i un bon 
tanoca era una persona que es mereixia que li fessin una gam-
berrada. Els bons tanoques eren dèspotes i tirans, pagats de 
si mateixos i egocentristes. El director Borda era el tanoca 
perfecte, ja que:

1)	havia insistit, en discursos i en cartells que enganxava 
per l’institut, que els alumnes havien de respectar el seu 
poder com a director;

2)	treia foc pels queixals sempre que es qüestionava aquest 
poder, i es posava vermell, gairebé morat, cada vegada 
que s’empipava (cosa que passava sovint);

Reservat 
Restaurant 
Danny's

Reservat 
Restaurant 
Danny's
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3)	havia anul·lat diversos esdeveniments aquell curs quali-
ficant-los de «frivolitats», com ara el Dia dels Pentinats 
Estrambòtics, el Dia del Bigoti i el Dia de Fer-ho Tot 
de l’Inrevés, i només havia permès el Dia del Pijama 
(un compromís aconseguit arran de la negociació dels 
delegats de classe, i tot i així en Borda havia imposat 
una dura condició: el dia del Dia del Pijama, l’institut 
començaria un quart d’hora abans, «ja que als alumnes 
no els caldria vestir-se»);

4)	havia comès molts altres actes abominables, que es des-
criuen al primer llibre.

Van trigar noranta-tres segons a empastifar la part de sota 
del cotxe amb formatge Limburger, de manera que en menys 
de dos minuts ja tornaven a estar dempeus al costat del vehi-
cle.

—Quina olor fa? —va preguntar en Niles.
—Horrorosa —va contestar en Miles.
Van deixar escapar una rialleta nerviosa. En Miles va alçar 

dos dits. En Niles, també. I en van ajuntar les puntes. Era 
la salutació secreta de Bromes Pesades S.A., el gest amb què 
celebraven una gamberrada amb èxit.

—Som-hi —va dir en Miles.
Però en Niles encara no havia enllestit.
—Espera.
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Va comprovar que ningú els mirés i tot seguit va aplicar 
una capa de formatge als conductes de ventilació de sota el 
parabrisa.

Era el cop mestre. 
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