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Vida al camp

En I'atmosfera d’aquell mati de setembre planava una quietud com
la que hi deu haver a les entranyes d’un submari que llisca amb els
motors apagats per burlar els aparells d’escolta de 'enemic. Tot el
paisatge estava immobilitzat sota la grapa invisible d’una gran calma,
la calma d’abans de la tempesta, una calma tan profunda i imprevisi-
ble com l'ocea.

Lestiu havia transcorregut inusualment apagat, ja que una lleu
sequera havia xuclat la vida de I’herba i els arbres. Les fulles estaven
perdent el verd i s’escolaven cap al marronds, i, a més, havien comen-
cat a caure silenciosament de les branques dels aurons i els fajos. Les
possibilitats de presenciar una tardor acolorida eren, doncs, ben
minses.

En Dave Gurney era davant la porta vidriera de la seva cuina d’es-
til rastic, i observava el jardi i la franja de gespa tallada que separava
la casa del prat descurat que baixava fins a estany i el graner vermell.
Se sentia una mica inquiet i descentrat, i la seva atenci6 s’aturava ara
en la zona dels esparrecs que hi havia al fons del jardi, ara en el petit
buldozer groc aparcat al costat del graner. Va fer uns quants glops
amb poc entusiasme al seu café matinal, que l'aire eixut comengava a
refredar.

Adobar o no adobar, ve’t aqui la qiiestié esparreguera. O, en tot
cas, era la primera qiiestié. Si resultava que la resposta era «si», ales-
hores sorgia una segona pregunta: adob a granel o empaquetat? El
fertilitzant era, tal com s’havia informat en diverses pagines web que
li havia recomanat la Madeleine, la clau de I’exit amb els esparrecs.
Pero ara no li quedava gaire clar si havia de complementar ’adob que
havia subministrat la primavera anterior amb una altra dosi.

Durant els dos anys que feia que s’havien installat a les Catskills,
havia provat, si més no en certa mesura, d’involucrar-se en aquelles
quiestions de cura de la casa i el jardi en que la Madeleine s’havia
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submergit amb un entusiasme immediat. Pero els esfor¢os esmercats
es veien sempre rosegats pels inquietants termits del rau-rau del
comprador, un remordiment que responia no pas a 'adquisici6 d’a-
quella casa en concret, envoltada de vint hectarees idilliques —encara
considerava que era una bona inversié—, siné a la decisié subjacent
de canviar de vida que implicava deixar el Departament de Policia de
Nova York i agafar la jubilaci6 als quaranta-sis anys. La qiiestié més
empipadora era si havia entregat massa aviat la seva placa d’inspec-
tor en primer grau a canvi de les obligacions horticoles d’un aspirant
a hisendat.

Alguns esdeveniments poc prometedors aixi ho insinuaven. Des
que s’havien traslladat al seu paradis bucolic, de tant en tant tenia un
tic a la parpella esquerra. Havia comengat a fumar esporadicament
altra vegada després de quinze anys d’abstinencia, cosa que a ell el
disgustava i a la Madeleine ’angoixava. I, és clar, hi havia Pevidencia
que no es podia negar: la decisié d’implicar-se fins al coll la tardor
anterior, quan feia un any que representava que s’havia retirat, en
Pesgarrifés cas d’assassinat Mellery.

Li havia anat de poc sobreviure a aquella experiéncia; fins i tot
havia posat en perill la Madeleine en el transcurs dels fets. I, a causa
de la clarividencia que sovint proporciona una trobada de tu a tu
amb la mort, durant un temps s’havia sentit motivat a lliurar-se ple-
nament als plaers simples de la seva nova vida rural. Pero es produeix
una cosa ben curiosa pel que fa a la imatge nitida que tens de la ma-
nera com hauries de viure la vida. Si no ’hi mantens ferm amb con-
vicci6 cada dia, la visi6 s’esvaeix de seguida. Un moment de gracia
només és un moment de gracia. Si no ’'adoptem, ben aviat es conver-
teix en una mena de fantasma, en una pallida imatge que es des-
dibuixa i que se’ns escapa com el record d’'un somni, que s’esborra
fins que finalment ja no és res més que una nota discordant en la
musica de fons de la nostra vida.

En Gurney havia descobert, pero, que el fet d’entendre aquest
procés no proporciona la clau magica per capgirar-lo, amb el resultat
que la millor actitud amb que es podia enfrontar a aquella vida tan
bucolica era una mena de desgana. Era una actitud que li impedia
sintonitzar amb la seva dona. També el feia plantejar-se si les perso-
nes podien arribar a canviar mai, o, més concretament, si ell canvia-
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ria mai. En els seus moments més foscos, se sentia abatut per la rigi-
desa artritica de la seva manera de pensar o, potser en un sentit més
profund, per la seva manera de ser.

La qiiesti6 del buldozer n’era un bon exemple. N’havia comprat
un de petit, vell i de segona ma feia sis mesos, i havia assegurat a la
Madeleine que era un estri practic i adequat per a aquella propietat
de vint hectarees de bosc i prats i el cami de terra de mig quilometre.
En Gurney el va veure com el mitja per fer els treballs de jardineria i
de millora de I'entorn, com una eina bona i util. Ella, pero, ja el va
considerar de bon comengament no pas el vehicle que prometia in-
volucrar més el seu marit en aquella nova vida, siné un simbol soro-
l16s i que ho empudegava tot de gasoil de la insatisfaccié d’ell, del
seu descontentament amb Pentorn, de la seva infelicitat derivada
del trasllat de la ciutat a les muntanyes, de la seva mania obsessiva
per fer encabir un nou mén inacceptable dins els parametres del seu
cervell. Ella només va mostrar la seva objeccié una sola vegada, i de
manera breu, quan li va dir: «Per qué no proves d’acceptar que tot
aixd que ens envolta és un regal, un do increiblement bell, i deixes
d’intentar arreglar-ho?».

Alla dret, davant de la vidriera de la cuina, mentre recordava amb
inquietud el comentari de la Madeleine, mentre sentia dins I'orella
del pensament aquell to lleugerament exasperat, la veu real de la seva
dona va apareixer darrere seu.

—Hi ha cap possibilitat que donis un cop d’ull als frens de la meva
bicicleta abans de dema?

—Ja t'’he dit que ho faria.

Va tornar a fer un glop al café i li va produir una esgarrifanca. Era
desagradablement fred. Va dirigir la mirada al rellotge de paret de
sobre 'aparador de pi. Encara li quedava ben bé una hora abans no
hagués de sortir a impartir una d’aquelles classes que de tant en tant
feia a ’'academia de policia estatal d’Albany.

—Hauries de venir amb mi un dia d’aquests —va dir ella, tot i que
se li acabava d’ocorrer la idea.

—Ja vindré —va contestar.

Era la resposta habitual a les propostes peridodiques que li feia ella
perqué acompanyés a voltar en bicicleta per les ondulades terres de
cultiu i boscos que s’estenien per bona part de les Catskills occiden-

13



tals. Es va tombar cap a la Madeleine. Era a lentrada del menjador i
duia unes malles velles, una dessuadora ampla i una gorra de beisbol
tacada de pintura. De sobte, en Gurney no va poder evitar un som-
riure.

—Que? —va preguntar ella, inclinant el cap.

—Res.

De vegades, la preseéncia de la Madeleine era tan sobtadament en-
cisadora que li buidava la ment de tot pensament enrevessat i nega-
tiu. Ella era d’aquella mena de criatures tan poc comunes: una dona
molt guapa que no semblava donar gens d’'importancia al seu aspec-
te. La Madeleine se li va apropar i es va quedar al seu costat, contem-
plant la natura.

—El cérvol ha passat per la menjadora dels ocells —va dir, en un to
més de diversié que no pas d’empipament.

Les tres menjadores per als pinsans que penjaven en uns suports
distribuits per la gespa estaven completament torcats i fora del seu
lloc. Mirant-se’ls, en Gurney es va adonar que compartia, si més no
fins a un cert punt, els sentiments benévols de la Madeleine cap al
cérvol i les destrosses menors que pogués ocasionar. Cosa ben estra-
nya, ja que els seus sentiments eren completament diferents dels
d’ella pel que feia a les espoliacions dels esquirols, que fins i tot en
aquells moments estaven endrapant les llavors que el cérvol havia
estat incapa¢ d’extreure del fons de les menjadores. Esvalotats, ra-
pids, agressius en els moviments, semblaven esperonats per una fam
rosegadora obsessiva, un desig intens i avariciés de consumir tota
engruna de menjar disponible.

A en Gurney se li va esborrar el somriure mentre els observava
amb un lleu neguit. En els moments en que podia pensar amb més
objectivitat, sospitava que aquell neguit s’estava convertint en la seva
reaccié reflexiva a massa coses. Un neguit que sorgia de les esquerdes
del seu matrimoni i que alhora les eixamplava. La Madeleine diria
que els esquirols eren fascinants, llestos, habils, amb una energia i
determinacié impressionants. Ella semblava adorar-los de la mateixa
manera que adorava la majoria de coses en aquesta vida. Ell, en canvi,
els volia engegar un tret.

Bé, no engegar-los un tret exactament, no pas matar-los ni muti-
lar-los, pero potser si disparar-los amb una pistola d’aire comprimit
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per foragitar-los de les menjadores dels pinsans i fer-los fugir cap al
bosc, on els pertocava. Matar no era una solucié que 'hagués atret
mai. Durant tots els anys que va estar al Departament de Policia de
Nova York, en tots els anys que va ser inspector d’homicidis, durant
els vint-i-cinc anys que es va haver d’enfrontar amb homes violents
en una ciutat violenta, mai no va desenfundar 'arma, i amb prou
feines la va tocar fora del camp de tir. I no tenia pas ganes de comen-
car ara. Fos el que fos el que I’havia dut a 'ambit policial, el que el va
mantenir tants anys casat amb la feina, de ben segur que no va ser
Patracci6 de les armes o la soluci6 aparentment senzilla que ofereixen.

Es va adonar que la Madeleine se’l mirava amb aquella expressié
inquisitiva, de curiositat, tan seva. Potser havia copsat, per la tibantor
de les mandibules, el que pensava ell dels esquirols. Com a resposta a
laparent clarivideéncia d’ella, en Gurney va voler dir alguna cosa que
justifiqués tanta hostilitat per les rates de cua esponjosa, pero just
aleshores va sonar el telefon. De fet, van sonar dos telefons a 'unison:
el telefon fix de estudi i el seu mobil, que era a aparador de la cui-
na. La Madeleine es va dirigir a 'estudi. En Gurney va contestar al
mobil.
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La ntvia esquarterada

En Jack Hardwick era brusc i un cinic desagradable d’ulls vidriosos
que bevia massa i considerava que gairebé tot en aquesta vida era un
acudit amarg. Tenia pocs admiradors entusiastes i no inspirava con-
fianga facilment. En Gurney estava convencut que si se suprimissin
tots els motius d’en Hardwick que eren qiiestionables, no n’hi queda-
ria cap.

Pero en Gurney també el considerava un dels inspectors més intel-
ligents i perspicagos amb qui havia treballat mai. De manera que
quan es va acostar el telefon a orella i va sentir aquella inconfusible
veu rogallosa, va tenir sentiments contradictoris.

—Davey, nano!

En Gurney va fer mala cara. No li agradava que li diguessin d’a-
quella manera, i suposava que devia ser la rad exacta per la qual en
Hardwick havia triat aquell sobrenom.

—En que et puc ajudar, Jack?

La riallada retronadora de I’home va sonar tan irritant i gratuita
com sempre.

—Quan treballavem en el cas Mellery, sempre fanfarronejaves que
et llevaves com les gallines. He pensat que podia trucar per compro-
var si és cert.

Abans que en Hardwick es dignés a entrar en materia, sempre
calia suportar una racié de bromes.

—Que vols, Jack?

—Que tens gallines vives de veritat a la teva granja, corrent amunt
i avall, cloquejant i cagant, o aix0d de «com les gallines» és una dita
habitual a pages?

—Que vols, Jack?

—Per que collons hauria de voler res? Que potser un vell amic no
pot trucar a un altre vell amic per pura amistat?
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—Estalvia’t la parida aquesta dels vells amics, Jack, i digue’'m per
queé m’has trucat.

I una altra vegada, aquell bram de rialla.

—Quanta fredor, Gurney; quanta fredor.

—Mira, encara no m’he pres la segona tassa de cafe. Si no vas direc-
tament al gra d’aqui a cinc segons, penjo. Cinc... quatre... tres... dos...
un...

—Ntvia de Palta societat liquidada en el seu propi casament. He
pensat que et podia interessar.

—I per queé m’havia d’interessar, aix0?

—Merda, com pot ser que un inspector d’homicidis de primera no
hi estigui interessat? He dit «liquidada», potser? Hauria d’haver dit
«esquarterada». Uarma del crim era un matxet.

—L’inspector de primera esta retirat.

Es va sentir un bramul eixordador i durador.

—No és cap broma, Jack. Estic retirat de debo.

—Tan retirat com quan et vas llangar a resoldre el cas Mellery?

—Allo va ser un fet puntual.

—No em diguis...

—Mira, Jack... —En Gurney comengava a perdre la paciéncia.

—Molt bé. Estas retirat. Ja ho he entes. Ara déona’m dos minuts per
explicar-te les possibilitats del cas.

—Jack, per Pamor de Déu...

—Dos minuts de merda. Dos. Hostia, tan enfeinat estas amb les
pilotes de golf que et van regalar per a la jubilacié que no pots dedi-
car ni dos minuts al teu antic company?

La imatge va activar el tic de la parpella d’en Gurney.

—No hem estat mai companys.

—Com collons ho pots dir, aixo?

—Vam treballar en un parell de casos. No érem companys.

Per ser del tot franc, en Gurney havia d’admetre que en Hardwick
i ell si que tenien, com a minim en un sentit, una relacié tnica. Feia
deu anys, mentre treballaven en jurisdiccions a quilometres de dis-
tancia en aspectes diferents del mateix cas d’assassinat, havien des-
cobert meitats coincidents del cos esquarterat de la victima. Aquesta
mena de serendipitat en la investigacié pot forjar un lligam, potser
estrany, perd molt fort.
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En Hardwick va abaixar el to de veu fins a acostar-lo al registre
commovedor i sincer.

—Em doénes els dos minuts o no me’ls dénes?

En Gurney va afluixar.

—Endavant.

En Hardwick va recuperar de cop el seu estil oratori caracteristic
de pregoner de fira ambulant amb cancer de gargamella.

—Com que no hi ha cap mena de dubte que ets un home molt
ocupat, aniré directe al gra. Et vull fer un favor immens. —Va fer una
pausa.— Ets aqui, encara?

—Parla més de pressa.

—Cabr6 desagrait! Molt bé, aixo és el que tinc per a tu. Fa quatre
mesos es comet un assassinat espectacular. Una noieta rica i mal-
criada es casa amb un psiquiatre celebre. Una hora després, durant el
banquet de noces a la luxosa propietat del psiquiatre, el dement del seu
jardiner decapita la noia amb un matxet i fuig.

En Gurney recordava vagament haver llegit un parell de titulars
sensacionalistes temps enrere que segurament tenien a veure amb
aquell cas: «La felicitat es banya de sang» i «La ntvia esquarterada.
Va esperar que en Hardwick continués. Perd ’home va estossegar
d’una manera tan desagradable que en Gurney es va haver d’apartar
Paparell de orella.

Finalment, en Hardwick va tornar a preguntar:

—Que hi ets, encara?

—Si.

—Calles com un mort. Hauries de fer sorollets com ara bip-bip
cada deu segons, perque els altres sapiguen que encara ets viu.

—Jack, es pot saber per que em truques?

—T’estic oferint el cas de la teva vida.

—Ja no séc poli. No té cap sentit, aixd que dius.

—Potser és que amb I’edat ja sordeges. Quants en tens, quaranta-
vuit o vuitanta-vuit? Escolta'm bé. Aqui ve la teca de la historia. La
filla d’un dels neurocirurgians més rics del moén es casa amb un con-
trovertit i reconegut psiquiatre, un psiquiatre que ha aparegut al pro-
grama de 'Oprah, per favor. Una hora després, enmig de dos-cents
convidats, la noia es fica a la caseta del jardiner. Ella ha begut una
mica, vol que el jardiner també participi en el brindis nupcial. Com
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que ella no en surt, el que s’acaba de convertir en el seu marit hi envia
algu perque la vagi a buscar, pero la porta de la caseta esta tancada i
ella no contesta. Aleshores hi va el marit, el celebre doctor Scott Ash-
ton, que clava cops a la porta i crida la seva dona. Cap resposta. Acon-
segueix una clau, obre la porta i a dins es troba la noia asseguda, amb
el vestit de nuivia i el cap amputat. La finestra del darrere de la caseta
esta oberta, perd no hi ha ni rastre del jardiner. De seguida, arriben a
Pescenari del crim tots els polis del comtat. Per si de cas encara no ho
has captat, es tracta de gent molt important. El cas ens cau a nos-
altres, al Departament d’Investigacié Criminal, especialment me
Iencolomen a mi. Comenca facil: sha de trobar el jardiner sonat.
Després la cosa es complica. No es tracta d’un jardiner normal. El re-
conegut doctor Ashton I’havia acollit sota la seva proteccid, per dir-
ho aixi. U'Hector Flores, aixi es diu el jardiner, era un jornaler mexica
indocumentat. U'Ashton el lloga i de seguida s’adona que ’home és
intelligent, molt intelligent, o sigui que el comenca a posar a prova,
a posar-li reptes, a educar-lo. En el transcurs de dos o tres anys, 'Hec-
tor es converteix més en el protegit del doctor que en el seu recollidor
de fulles. Gairebé un membre de la familia. Sembla que amb el nou
estatus, fins i tot va tenir una aventura amb la dona d’un dels veins de
I’Ashton. Un personatge molt interessant, el Senor Flores. Després
de l'assassinat, desapareix de la fa¢ de la Terra, juntament amb la
dona del vei. L'dltima pista concreta de I'Hector és el matxet ensan-
gonat que va abandonar a uns cent trenta metres bosc endins.

—I on va acabar, tot aixo?

—Enlloc.

—Que vols dir?

—El meu excepcional capita tenia la seva propia visi6 del cas. El
deus recordar, en Rod Rodriguez.

En Gurney el va recordar amb una esgarrifanca. Ara feia un any,
sis mesos abans de 'assassinat que descrivia en Hardwick, en Gurney
havia participat de manera semioficial en una investigacié dirigida
per una unitat del Departament d’Investigacié Criminal de la policia
de Pestat que estava sota el comandament de Pestricte i ambiciés Ro-
driguez.

—Opinava que haviem d’interrogar tots els mexicans que es troba-
ven en un radi de trenta quilometres del crim i amenagar-los amb
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tota mena de parides fins que un d’ells ens portés fins a 'Hector Flo-
res, i si aixd no funcionava, haviem d’ampliar el radi a vuitanta qui-
lometres. Es aqui on volia tots els recursos, el cent per cent.

—I tu no hi vas estar d’acord?

—Hi havia altres vies que valia la pena explorar. Es possible que
I'Hector no fos el que semblava que era. Tot plegat feia pensar en
aquesta direcci6.

—I qué va passar, doncs?

—Vaig dir a en Rodriguez que era un mentider de merda.

—De debo? —En Gurney va somriure per primera vegada.

—Si, de debo. O sigui que em van retirar del cas. I el van passar a
en Blatt.

—En Blatt?!

Aquell nom feia venir tan mal gust de boca com si mengessis al-
guna cosa feta malbé. Va recordar I'investigador Arlo Blatt: era I'tinic
policia del Departament d’Investigacié Criminal encara més irritant
que en Rodriguez. En Blatt encarnava una actitud que el professor
preferit d’en Gurney a la universitat havia descrit feia molt de temps
com la «ignorancia armada i preparada per a la batalla».

En Hardwick va continuar.

—O sigui que en Blatt va fer exactament el que en Rodriguez li va
demanar que fes, i no va aconseguir res. Han passat quatre mesos i
avui sabem menys coses que quan vam comengar. Perod sé el que et
preguntes: i aixo que té a veure amb 'inspector més condecorat en la
historia del Departament de Policia de Nova York?

—La pregunta m’ha passat pel cap, perd no pas amb aquestes ma-
teixes paraules.

—La mare de la ntivia no esta satisfeta. Sospita que la investigaci6
ha estat un nyap. No confia en el capita Rodriguez i pensa que en
Blatt és idiota. Pero pensa que tu ets un geni.

—Que pensa que?

—Em va venir a veure la setmana passada, quatre mesos justos des-
prés de 'assassinat, per preguntar-me si podia tornar al cas o, si re-
sultava que no ho podia fer, si estaria disposat a treballar-hi sense
que ho sabés ningu. Li vaig dir que no era una proposta assenyada, que
estava lligat de mans, que ja em trobava en una situaci6 prou fotuda
amb el Departament per afegir més llenya al foc. Perd casualment em
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podia posar en contacte amb 'inspector més condecorat en la histo-
ria del Departament de Policia de Nova York, acabat de jubilar, pero
que encara estava ple a vessar d’empenta i vigor, i que estaria més que
encantat de proporcionar-li una alternativa a Penfocament Rodri-
guez-Blatt. I la cirereta del pastis va ser mostrar-li una copia d’aquell
meravellds article que et va dedicar la revista New York després que
resolguessis el cas Satanic Santa. Com et van anomenar? Superpoli?
La dona es va quedar impressionada.

En Gurney va fer una ganyota. Dins del cap li ballaven diverses
possibles respostes, i les unes anul-laven les altres.

En Hardwick semblava encoratjat amb aquell silenci.

—Li encantaria coneixe’t. Ei, no t’ho he dit? Es per morir-se de
guapa, no deu fer gaire que ha passat els quaranta, pero sembla que
en tingui trenta-dos. I va deixar ben clar que els diners no serien cap
problema. Gairebé podries dir tu un preu. De debo, dos-cents dolars
I’hora farien el fet. No és que a tu hagi de motivar una cosa tan vul-
gar com els diners, és clar...

—Parlant de motivacions, quines son les teves?

Els esfor¢cos d’en Hardwick per semblar innocent van sonar co-
mics.

—Assegurar-me que es fa justicia? Ajudar una familia que ha viscut
un infern? Suposo que perdre un fill deu ser la pitjor cosa del moén,
no trobes?

En Gurney es va quedar glacat. Aquell comentari sobre la perdua
d’un fill encara tenia prou poder per fer-li encongir el cor. Feia més
de quinze anys que en Danny, quan tot just n’havia complert quatre,
havia baixat de la vorera un moment que en Gurney no el vigilava.
Pero el dolor més profund, havia descobert, no era una experiéncia
per la qual havies de passar i després podies continuar la teva vida, tal
com deia I’esttipid topic. La veritat era que tornava a tu en onades
successives, onades separades per periodes d’atordiment, periodes
d’oblit, periodes de vida normal.

—Que hi ets?

En Gurney va assentir-hi.

—Vull fer tot el que pugui per aquesta gent —va continuar en Hard-
wick—. A més...

—A més —el va interrompre en Gurney, parlant de pressa, apartant
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aquella emoci6 tan afeblidora—, si m’hi fico, cosa que no tinc cap in-
tencid de fer, en Rodriguez es tornaria boig; m’equivoco? I si resulta
que aconsegueixo alguna cosa, alguna novetat, alguna cosa significa-
tiva, el faria quedar forca malament a ell i en Blatt; m’equivoco? He
encertat alguna de les teves pietoses raons?

En Hardwick es va tornar a escurar la gargamella.

—Es una manera fotuda de mirar-s’ho. La qiiestié és que tenim
una mare a qui han arrencat tragicament la filla i que no esta satisfe-
ta amb el desenvolupament de la investigacié policial, cosa que puc
entendre, perque 'incompetent de I’Arlo Blatt i el seu equip han fet
la guitza a tots els mexicans del comtat i no han aconseguit gaire cosa
més que un pet pudent després d’afartar-se de tacos. Esta desespera-
da per trobar un inspector auténtic. Per aixd poso a la teva disposicié
aquest ou d’or.

—Fantastic, Jack, pero no estic en el ram dels detectius privats.

—Per Pamor de Déu, Davey; parla amb ella, només. Es I'inic que
et demano. Parla amb ella. Esta sola, és vulnerable, és bonica, i té un
munt de pasta. [ molt amagat, Davey, molt amagat dins d’aquesta
dona, hi ha alguna cosa desenfrenada, salvatge. T’ho garanteixo. T’ho
juro!

—Jack, I'dltima cosa que em convé ara...

—Si, si, si... Estas felicment casat, enamorat de la teva dona, bla,
bla, bla. Molt bé. Perfecte. I potser tant te fa tenir 'oportunitat de
mostrar finalment i de manera definitiva en Rod Rodriguez com
Iimbecil rematat que és. Entesos. Pero aquest cas és complicat. —Va
atorgar a I'tltima paraula profunditat de significat, la va fer sonar
com la més valuosa de totes les caracteristiques.— T¢é un munt de ca-
pes, Davey. Es un collons de ceba.

—I que?

—Que tu tens un talent natural per pelar cebes; ets el millor pela-
dor de cebes que ha existit mai.
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