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Lolito és una història d’amor entre un noi de 
quinze anys i una mestressa de casa que coneix 
per internet.
Després que la seva nòvia l’enganyi, l’Etgar 
busca consol a internet. En un xat per a adults, 
coneix l’atractiva Macy. És una trobada diferent 
de totes les altres. Però durant quant de temps 
podrà amagar la seva veritable edat? Gens 
ensucrada, Lolito és una novel·la sense complexos 
que recrea amb veracitat la inquietud adolescent 
respecte als amics, l’amor i el sexe. Ben Brooks, 
autor de Fes-te gran, continua sorprenent-nos 
i seduint-nos amb un llenguatge fresc i precís, 
que vehicula amb tota vivesa les il·lusions i 
els desenganys amb una bona dosi d’humor.

«Un retrat d’un adolescent rebel totalment 
convincent que només un adolescent podria 
haver escrit.» Dazed & Confused

Ben Brooks (Gloucestershire, 1992) és un 
escriptor prolífic amb tan sols vint-i-quatre 
anys. Després d’alguns llibres més aviat 
experimentals, va publicar Fes-te gran, que es va 
traduir al català, el castellà, l’italià i l’alemany. 
Ha estat candidat al guardó Pushcart Prize. Amb 
Lolito es veu un Ben Brooks més madur, que coneix 
perfectament el llenguatge dels més joves.
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1

És el primer dia de les vacances de Pasqua. L’Alice se
n’ha anat a Antigua amb el seu pare i els meus pares han
anat a Rússia per veure com l’oncle Michael es casa
amb una dona que va trobar per internet.
Sóc al llit.
No em penso tornar a moure mai més.
Creixeré fins a tenir la mida d’un cotxe i el pes d’un

lleó i fins que els braços em semblin antenes. Els bombers
hauran de fer un forat a la paret per treure’m de casa i
un equip de documentals ho filmarà. Les amigues de la
mama es miraran el documental totes juntes, amb les
mans fent pressió als genolls i miolant. El meu fill pesa
dues tones. Quan tingui un atac de cor sobtat i em mori,
elles li trucaran per disculpar-se i li prometran una lasa-
nya imminent.
L’Amundsen salta al llit. S’ajau, enterra el cap a la

meva panxa i exhala. L’única cosa que he de fer els pro-
pers quatre dies és treure’l a passejar i donar-li menjar.
La mama diu que si se’m mor, em donarà en adopció.
Ho deia de broma, però de totes maneres ho he buscat i
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no es pot «donar la gent en adopció». Hi ha un proce-
diment. Primer l’has de donar als Serveis Socials.
Faig fora l’Amundsen del llit amb una empenta i li

dic fot el camp amb la mirada. És una decepció colossal,
aquest gos. Volta per tot arreu com un ximple, llepa els
coixins, persegueix les arnes i es menja els seus vòmits.
Jo volia un gos que em salvés la vida, com la Lassie, per
poder formar un equip inseparable i inspirador, capaç
de gestes astoradores de força i valentia. L’Amundsen
no fa res. Si li tapes el cap amb una manta, s’adorm ins-
tantàniament.
L’Aslam truca quan el bullidor bull. Se’l sent emoci-

onat i les paraules se li ajunten. Vol que vagi a una festa
en una casa de Huntsdon Street.
—No —li dic—. De cap manera. Em penso fer un te

amb Nesquik i banyar-me i mirar Planeta glaçat al llit.
—L’Aslam ja m’ha trucat quatre vegades, avui; m’ha
convidat a dues festes en cases particulars, al Shanghai
Palace i a una clariana al turó, on en Sam diu que la gent
a vegades hi va a fer dogging. Normalment no prova de
convidar-me a aquestes coses, perquè em poso neguitós
als llocs massa plens de gent i em començo a gratar les
mans. Quan ens veiem, ens veiem a la meva habitació o
a la seva habitació o a l’habitació de l’Alice.
—Planeta glaçat és per gais —diu l’Aslam—. Deixa

de comportar-te com una nena i vine.
—És educatiu, punyent i amb una fotografia precio-

sa. Tu sí que ets gai.
—D’acord —diu—. L’Aaron Mathews hi anirà.

—L’Aaron Mathews va provar de violar a petons l’Alice
en una festa quan jo havia anat a veure la iaia a Leices-
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ter. Em va trucar a les tres de la matinada i es va estar
vint-i-cinc minuts plorant com una desesperada. El tio
no va al nostre institut i no l’he vist mai.
—No és veritat —dic.
—Sí que ho és. I li podem esclafar la polla. L’Elliot

ve. I la Hattie.
—És mentida?
—No és mentida.
—Si és mentida, t’esclafaré la polla a tu. I em sembla

que no sóc capaç d’esclafar polles, o sigui que potser
només li trencaré el mòbil o alguna cosa així.
—Sí que n’ets capaç. Jo l’aguantaré i tu li pots aixa-

far els ous amb un martell.
—No penso fer-ho.
—Doncs ho hauries de fer.
—Per què hi vas, tu?
—Per tu.
—I?
—I també per l’Amy.
—No sé qui és.
—Ja t’ho vaig dir. Et vaig passar l’enllaç al seu You

Tube. Fa vídeos d’ella mateixa fent playback amb can-
çons de rap. S’ha fet viral. Em penso casar amb ella.
Jo ric.
—Quedem al rètol d’aquí una hora. He de penjar.

L’aigua ja bull.
—Molt. Bé.
Poso una cullerada de Nesquik de maduixa i una

bossa de te a la meva tassa de Forever Friends i hi afe-
geixo aigua. La mà em tremola una mica. Penso en l’Ali-
ce i l’Aaron Mathews. M’imagino un noi alt amb una
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quantitat impressionant de pèl facial que li pressiona la
boca al coll mentre li magreja simultàniament el cul i la
teta esquerra. No sé si això és possible. Ho provo amb
una Alice imaginària i descobreixo que és estrany i incò-
mode, però no impossible.
Em sento petit.
Com un ratolí de bosc perdut en un supermercat.
L’Amundsen em fot un cop amb el cap al genoll i

gemega. Baveja i remena la cua. Li buido una llauna de
tripes al bol i l’hi trec al pati. L’Amundsen fica tot el cap
a dins del bol i endrapa com una llanxa motora. Aixeca
el cap i li pengen glòbuls de tripes dels forats del nas.
Se’m comença a acostar i jo reculo ràpidament i me’n
torno a la meva habitació.
Torno a estirar-me al llit i engego l’ordinador. Em

trobo amb l’Alice. Ens diem hola. Ella diu que s’ho està
passant bé i que aviat se n’haurà d’anar. Li pregunto què
han estat fent. Diu que prendre el sol i nedar. Jo dic que
genial. Ens mirem un vídeo de com maten dos homes.
Els homes són membres d’un càrtel de la droga. Els fan
seure sense camisa en un terra de fang, d’esquena contra
una paret de formigó. Al primer home el decapiten amb
una serra mecànica. Cau al damunt de l’altre home.
L’altre home continua assegut igual i la forma de la seva
cara no canvia i el maten amb un ganivet Bowie. S’hi
estan més estona i no hi ha tants focs artificials.
—Aquest estava bé —diu ella—. Me n’he d’anar.

Sortim a sopar.
—D’acord —li dic—. Et trobo a faltar.
—Jo també et trobo a faltar.
L’Elliot Trump ha pujat fotos noves.
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La Katya de Vangelo té Joseph Gordon-Levitt, les cris-
petes i el vi rosat a punt per passar una nit amb les noies.
La Carly Yates pensa que hi ha gent que se’n podria

anar a prendre pel cul.
MILF calenta vol la teva llet
Sentència: violació anal fins a la mort
Pervertits britànics follen al bosc
Un home i una dona seuen l’un al costat de l’altre en

dos trons. Porten corones i roba medieval. La dona diu
que vol que el rei Tronxo torni perquè la seva vagina se
sent sola. L’home que té al costat li diu que és el príncep
Tronxo i li toca la cuixa mentre clava mossegada a una
cuixa de gall dindi. Ella crida que comenci la competició
de tir amb arc. L’Amundsen torna a entrar a la meva
habitació, ensuma res en concret i s’ajau a la catifa. Tres
homes amb roba medieval es treuen les polles i comen-
cen a masturbar-se d’una manera ferotge mentre apun-
ten cap a una diana a tres metres de distància. Estic con-
fús. No ho entenc.
La Carrie Machell està en una relació.
He guanyat un MacBook gratis.
Em trec el mitjó de la polla i el tiro a l’Amundsen.
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L’Elliot i la Hattie estan agenollats a la vorera, es fre-
guen Quiniderm a les galtes mútuament. L’Aslam està
estintolat al pal del rètol del carrer. Fa fred. A la mà hi
té una ampolla de dos litres de cola Tesco i una ampolla
mig buida de rom Captain Morgan, i es mira alguna
cosa al cel. La llum taronja borrosa li il·lumina la cara i
projecta el seu reflex en una bassa que té entre els peus.
Mou els braços com ales.
—Arrg —crido jo.
—Bah —crida l’Aslam.
—Etgar —diu la Hattie.
—Hola.
—Aguanta això —diu l’Aslam. Li prenc l’ampolla de

cola de les mans i m’assec a l’asfalt amb les cames encre-
uades, amb l’ampolla entaforada al triangle que em fan les
cames. Descargolo el tap i aguanto bé l’ampolla mentre ell
hi aboca el rom.M’esquitxa les mans. Jo hi escupo i me les
frego al jersei. La Hattie s’ajup i fica la mà a la seva bossa.
—Etgar—em diu—. T’he portat una cosa. —Em pas-

sa un tros de metall groc.
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—Gràcies —li dic—. Què és?
L’Aslam badalla i s’escola rom per entre els meus dits.
—És un puny americà. Es fiquen els dits pels forats.
—Tens Parkinson?
—Em sembla que no.
—Ho deia a l’Aslam.
—Ah. Doncs he pensat que el podries fer servir amb

l’Aaron. O sacsejar-l’hi davant dels morros fins que es
pixi a sobre. M’enrecordo d’aquell concert de nadales
quan aquella noia s’ho va fer a sobre quan cantava un
solo a davant de tot de l’església i es veia com els panta-
lons se li tornaven foscos i després hi havia tot el terra
ple de pipí. Va ser al·lucinant.
—Gràcies, Hattie —li dic—. Ets molt atenta.
—Com és que tens un puny americà? —pregunta

l’Aslam.
—Perquè brilla. M’agrada. Me’l va comprar l’Elliot.

Va dir que jo era tan bonica que a batxillerat tothom
provaria de violar-me. —L’Elliot és l’únic de nosaltres
que no anirà a fer batxillerat a la ciutat del costat de la
nostra. Treballarà de lampista amb el seu pare, que fa
olor de pela de taronja i plora quan els jugadors de fut-
bol canten l’himne nacional abans dels partits.— Diu
que hauria d’estar preparada per barallar-m’hi o matar-
los i que no volia que em fes malbé els artells perquè són
els artells més macos que ha vist mai.
—Gai —diu l’Aslam. Gai no vol dir homosexual.

Vol dir una altra cosa. Vol dir que dius sincerament la
mena de coses que dirien els nostres pares.
—Perdona que sigui una persona agradable.
—Gai.
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La resta del rom desapareix a dins de la cola i torno
a tapar l’ampolla i ho barrejo tot. Ens la passem.
—Has pegat alguna vegada a algú? —diu la Hattie.
—Moltes—dic jo—. Una. No.Mai. Cap vegada. I tu?
—Contínuament. Vaig pegar a l’Ella la setmana pas-

sada perquè va dir que faig servir fregalls metàl·lics de
tampó, cosa que no és veritat. És molt fàcil. El secret és
fer veure que són el teu pare.
—A mi em cau bé, el meu pare.
—Algú que odiïs molt.
—Jo no odio a ningú.
—Doncs no esperis pas que podràs pegar a ningú.
—Ho ha de fer —diu l’Aslam, que em posa la mà a

l’espatlla i somriu—. Si no ho fa, tothom començarà a fi-
car els dits a la figa de l’Alice. —Em faig un cigarret i
l’encenc, em sento insegur i insubstancial. L’Aslam posa
la mà com si volgués donar un terròs de sucre a un ca-
vall.— Hi sucaran la mà sencera.

Una noia que gairebé reconec obre la porta de la casa de
Huntsdon Street. És rossa i porta els cabells curts i som-
riu i té una ampolla de vodka blau arrapada al pit. Ens
diu que entrem. Entrem. La gent està escampada per
tota la casa. Seuen i s’estan drets i parlen i es morregen.
Ens deixem caure en una zona buida de moqueta al cos-
tat de l’estufa elèctrica.
—Allà —diu l’Aslam, i assenyala un grup de tres

nois asseguts a les escales—. És aquell. El del mig.
—Com ho saps?
—Facebook.
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—Segur que és ell? —El noi porta texans rentats a la
pedra i una samarreta blanca amb el coll en punta tan
baix que se li veu un mugró. Porta un tatuatge tribal al
voltant de l’avantbraç.— Vull dir si estàs totalment se-
gur que és aquell.
—Sí.
—No se’l veu una mica alt? —Se’l veu extremada-

ment alt. El noi de la seva esquerra sembla un tigre i el
noi de la seva dreta sembla una albergínia.— Porta un
tatuatge de debò.
—Segur que és un mitja merda. Jo li agafo els genolls

i tu li trenques la cara.
—Em sembla que primer hi hauríem de parlar.
—I dir-li què? Gràcies per violar la meva nòvia. I un

colló. Foradem-li la porta del darrere. —Una noia que
tenim a la dreta arronsa el nas i aixeca una cella. Jo pro-
vo de somriure però la meva cara no pot agafar la forma
correcta.
—Aslam, això vol dir donar pel cul a algú.
—Em pensava que volia dir pegar a algú al clatell.
—Com vols que vulgui dir això?
—No ho sé. Tu vés-hi. Jo et cobreixo.
—Tinc por.
—Tu beu.
—D’acord.
Fem torns i ens bevem tanta quantitat de rom amb

cola com podem. Fa que la panxa se m’encongeixi una
mica però sí que em torno més valent. Quan bevem tinc
la sensació que el meu cos es fa més sòlid i que tinc menys
possibilitats de sortir flotant cap al cel o d’enfonsar-me
a terra o de desaparèixer en el no-res.
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Arriba més gent i la casa s’encongeix. Molt de soroll.
Algú diu a en James que a dalt hi ha òxid nitrós i se n’hi
va amb la Hattie.
—A punt? —diu l’Aslam. Ens hem estat mirant dues

persones al costat de la tele que per flirtejar s’insultaven.
—Sí.
M’aixeco i caic una mica cap a una banda.
—No —dic.
—Sí —diu ell.
Em dreço. Tinc el pit com tremolós. Em clavo les un-

gles a les mans fins que sembla que m’hagin d’esquinçar
la pell. Em fan falta dotze passes per arribar a les escales.
Dotze passes minúscules. Quan hi arribo, m’agafa pànic.
Em quedo mirant les vambes de l’Aaron Mathews. Són
Nike, blanques i blaves. Són grosses. Té els peus més
grossos que els de cap altra persona que jo conegui.
Hauria de fer nous amics. Hauria de fer nous amics amb
peus atípicament grossos i físics intimidadors.
—Ei, hola—dic. No entenc per què he dit «Ei, hola».

No havia dit «Ei, hola» en tota la meva vida.
—Ei, hola —diu l’Aaron Mathews. Somriu. Es mira

els seus amics i els seus amics se’l miren a ell i tots fan
unes rialletes. Jo penso en el meu llit i que no entenc per
què no hi sóc.
—Ei, hola —torno a dir. No tinc ni idea de per què

dic «Ei, hola». L’Aaron hauria de fotre’m un cop de
puny. Jo em fotria un cop de puny.— Maques, les vam-
bes —dic—. Molt ben parides. —Una de les raons per
les quals no m’agrada parlar amb desconeguts és perquè
em resulta difícil simular una conversa informal amb
ells. A vegades memoritzo notícies d’esport per fer-les
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servir quan tinc algun tio al costat als urinaris, a les cai-
xes de supermercat i a les parades d’autobús. O frases
de pel·lícules per omplir els silencis. Però ara mateix no
hi ha res que em sembli rellevant.
—Te n’estàs enfotent?
—Ui, no, ni va ni ve.
—Què?
—Mmm.
—Vols alguna cosa?
—Ets l’Aaron Mathews? —dic. Li miro la cara i la

seva cara fa por, o sigui que torno a mirar-li les vambes.
Les seves vambes tan maques. Tan maques i tan enor-
mes. Voldria que la seva cara fos un parell de vambes
maques que em pogués calçar, i saltar amunt i avall fins
que es disculpés pel que va fer.
—Sí.
—Genial —dic—. És genial. Coneixes l’Alice Callo-

way?
Ell riu.
—Sí.
—La vas violar a morrejades?
—Si vaig fer què?
—Vas forçar-la?
Riu encara més.
—La vaig forçar a deixar-me estar. La molt porca.

—Pica l’ullet a un dels seus amics.
—Genial —dic—. Moltíssimes gràcies. —Giro cua i

tanco els ulls tan fort com puc. Vull que em quedin co-
sits. Provo de tornar cap al lloc on hi ha l’Aslam amb els
ulls tancats. Sento riures darrere meu. Algú em crida
que me’n vagi a prendre pel cul. I penso: vés a prendre
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pel cul tu. Penso: on puc anar a prendre pel cul? El meu
cos és tan pesant com cent cossos. Em sento com un il-
lusionista que ha serrat accidentalment per la meitat la
seva ajudant. Vull desaparèixer.
—Què cony ha passat? —diu l’Aslam.
—Diu que ella se li va tirar a sobre. Me’n vaig.
—I una merda —diu—. No t’ho reconeixerà, que la

va violar. Ara ja no queda bé, no està de moda. Torna
cap allà i fot-li un cop de puny.
—Em sembla que me’n vaig a casa.
—Que hi tornis, collons. —S’aixeca i em fa aixecar a

mi i em clava una empenta. Jo em tapo els ulls amb la
màniga. Miro darrere meu. L’Aslam s’estintola a la llar
de foc amb els braços plegats i fa cops de cap per orde-
nar-me que em mogui. Jo avanço. No tinc ni idea de què
faig. Sóc una bomba suïcida. No crec en res.
Torno cap a les escales i em miro l’Aaron Mathews i

aixeco la mà. S’ha tornat molt pesant. No la sento ni la
veig com si fos la meva mà. És la meva mà? Probable-
ment sí. No sé a quin lloc de la cara li hauria de posar la
mà. A les pel·lícules, la gent es pega als ulls. Però jo no
vull deixar-lo cec. Seria terrible. Em portaria als tribu-
nals i li hauria de donar tots els diners que em van tocar
quan es va morir la iaia. Li hauria de pegar al front.
Hauria de dir alguna cosa intimidant i després deixar-lo
sense sentit.
—Val més que et preparis —dic—. Perquè avui a les

tres en punt et penso violar.
Parpellejo.
L’Aaron Mathews em pega a la cara.
No sabria dir exactament on, però és evident que és
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a la cara. Caic. L’Aslam salta per sobre meu i es llança al
damunt de l’Aaron Mathews. Agafa l’Aaron Mathews
pels cabells. Em sembla que agafar algú pels cabells no és
un bon moviment de lluita. En Jackie Chan no va agafar
mai ningú pels cabells. Em començo a aixecar i el Tigre
em clava el genoll al pit. Això sí que és un bon moviment
de lluita. Fa mal. M’esclaten focs artificials a dins de les
costelles. Caic a terra i rodolo cap a una banda i miro
enlaire. L’Albergínia està buidant les butxaques de l’As-
lam. El Tigre em prova d’agafar les mans. Jo l’agafo pel
coll de la camisa i li foto un cop al nas amb el cap. Ja no
és el meu cap. No és res. Agafo l’Aslam pel braç i l’arros-
sego cap a la porta i sortim per la porta i correm turó
amunt, mirant enrere. No ens segueix ningú. M’omple
per dins l’aire dur, i em crema. M’imagino que em cauen
les cames i em cauen els braços i que el meu cap desmem-
brat flota lentament cap al cel com un globus d’aire ca-
lent, els núvols m’agafen per les temples, els llums inter-
mitents dels avions se’m reflecteixen als ulls.
Ens deixem caure a l’herba del parc i ens ajaiem d’es-

quenes, panteixant.
Quan podem respirar una mica millor, dic:
—Gràcies per provar-ho.
—Estàs bé?
—No —dic.
—Li has fet sang, al nas d’aquell de color morat.
—Oh.
—Què era allò que has dit de violar-lo?
—Benvinguts a la casa de nines.
—Has de deixar de fer aquestes coses.
—A les pel·lícules es diuen millor les coses.
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Es recolza cap enrere i tomba el cap.
—Jo penso que és mentida, allò que ha dit.
—No ho sé.
—Què faràs?
—No ho sé. —Arrenco grapats d’herba del terra. A

la versió cinematogràfica d’ara mateix, tornaria corrent
a la casa, aixecaria l’Aaron Mathews per la nou del coll
i el sacsejaria violentament fins que confessés que havia
dit una mentida. Després me n’aniria a Antigua amb he-
licòpter i faria un petó al nas a l’Alice.— Tinc son.
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