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SÍLVIA TARRAGÓ«A banda i banda del passadís, dues 
� leres de columnes sostenien el sostre, que 

constituïa el cor del carrer Pelai, i custodiaven 
l’entrada a les botigues, ubicades als laterals 

de la galeria. [...] La llum tenia un encant 
que semblava venir d’altres temps».

La Júlia, una jove minyona acabada d’arribar a la ciu-
tat, quedarà fascinada per les llums del petit univers 
sota terra. Aquells passadissos seran confidents de 
les seves vivències, dels seus neguits, dels seus pri-
mers amors, dels seus secrets i de la vida dels comer-
ciants. La filla dels amos de la pastisseria, l’aprenent 
de barber, l’acomodador del cinema, la perfumera, 
tots configuraran un món que va canviant, dècada 
a dècada, seguint l’emocionant batec de Barcelona. 

Temps de llum és una novel·la ambientada en les pri-
meres galeries comercials subterrànies d’Europa i 
retrata amb gran encert i realisme la Barcelona dels 
anys quaranta fins als noranta, moment en què es va 

tancar l’Avinguda de la Llum.
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Un món de claror sota els carrers de la Barcelona grisa de postguerra
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1

Enlluernada

Va ser el darrer dia d’octubre de 1940, un dijous
embromat i gris, quan la Júlia va visitar per pri-
mer cop l’Avinguda de la Llum.

No feia ni vint-i-quatre hores que havien inaugurat
aquelles galeries comercials, i la noia havia aprofitat que
era a Barcelona per a una entrevista de feina. Al cap d’una
setmana, deixaria el poble per servir com a minyona a
casa d’un metge de la part alta de la ciutat.

El tren de Sarrià va aturar-se a la parada de la plaça de
Catalunya amb un lleu sotrac que va fer trontollar lleu-
ment els passatgers. A ella li va semblar que estava molt
ple. Segurament, va pensar, més d’un havia tingut la ma-
teixa idea d’anar a veure aquell nou espai de comerç, al
qual es podia accedir des de l’estació.

Mentre caminava en direcció al vestíbul, va recordar
el darrer cop que havia trepitjat l’enllosat gris de l’anda-
na. Havia estat dos anys enrere, quan en tenia catorze i
l’avi l’havia portat a veure les parades d’ocells a la Ram-
bla. Ja llavors s’havia sentit intimidada per la munió de
gent, però s’hi havia acabat acostumant.

008-123014-Temps de llum.indd 11 15/3/16 9:12



SÍLVIA TARRAGÓ – 12

En arribar dalt de les escales, una alenada de claror va
esvanir la tenebra que ascendia des del pis de sota. L’efec-
te d’aquell esclat va ser tan intens que va deixar-la immò-
bil durant uns segons, veient com la multitud seguia el
seu camí i les seves figures es retallaven al contrallum
com ombres xineses.

Impressionada per aquella visió, va avançar amb timi-
desa sense deixar de mirar l’enfilall de bombetes que es
perdien en l’horitzó de l’Avinguda. A banda i banda del
passadís, dues fileres de columnes sostenien el sostre, que
constituïa l’epidermis del carrer Pelai, i custodiaven
l’entrada a les botigues, ubicades als laterals de la galeria.
Encimbellada per sobre dels capitells, una corrua de llums
resseguia l’embigat unint cada parell de columnes i creant
un joc de miralls que es multiplicava cap al punt de fuga.

La Júlia va recordar llavors el que li havia explicat
aquell matí la Josepa, cuinera de la casa de Sarrià.

—Quan van soterrar l’estació de la plaça de Catalu-
nya, deu fer uns deu anys, a la sala on eren les taquilles
també hi havia una cafeteria, un quiosc i el departament
de consigna. No era gran cosa, però feia el seu servei...
Després va venir la guerra i no en va quedar res. Van fer
servir l’espai per guardar armes. M’alegra que ara hagin
fet alguna cosa de profit!

El primer establiment que va trobar va ser una pastis-
seria. Va aturar-se rere el vidre de l’aparador i la seva
mirada es va passejar pel mosaic de merengues, lioneses i
coques que resplendien amb un reflex de sucre.

—Senyoreta, vol tastar els nostres panellets? Són els
millors de Barcelona.

Una nena d’uns tretze anys era fora de l’establiment i
subjectava una safata amb un assortit d’aquells pastissets
típics de Tots Sants. Malgrat el desig que sentia la Júlia
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TEMPS DE LLUM – 13

per assaborir una d’aquelles llaminadures, la vergonya va
ser més forta i s’hi va resistir.

La noieta va copsar la seva recança i no li va costar
interpretar els seus temors.

—És un regal de la casa, no se senti obligada a com-
prar-ne, només ens agradaria que parlés bé dels nostres
dolços.

A la Júlia li va fer gràcia la seva desimboltura i va ac-
ceptar l’oferiment. En tastar el panellet, el gust intens de
sucre i la flonjor del massapà van fer que s’estremís. Feia
tant de temps que les llepolies no formaven part de la
seva dieta que ja ni recordava el plaer que procuraven.
Es va sentir tan agraïda que no només va prometre a la
nena que li faria propaganda, sinó que li va assegurar que
tan bon punt cobrés el primer jornal aniria a visitar-la.

—Pot venir sempre que vulgui, senyoreta. No cal
que faci gasto a la pastisseria.

—I tu no cal que em diguis senyoreta, que sóc una
mica més gran que tu. Em dic Júlia.

—Molt de gust, jo sóc la Rosita.
Els ulls rodons i marronosos de la nena desprenien

una tendresa que convidava a la confiança.
La Júlia va continuar el seu passeig. Caminava molt a

poc a poc, fixant la mirada en els aparadors dels comerços
que s’obrien als laterals de l’enorme passadís. Els vidres li
retornaven la seva imatge, en la qual es percebia un cert
astorament. El rostre ovalat, on guspirejaven uns ulls fos-
cos i voraços, deixava traspuar l’admiració que la trasbal-
sava. Va sentir una mica de vergonya en veure reflec-
tir-s’hi el seu vell abric de llana. El teixit terrós es veia
desgastat, i també els seus cabells mats i mal endreçats
dins del petit monyo.

Llavors va adonar-se que la lluminària tenia una con-
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SÍLVIA TARRAGÓ – 14

sistència del tot diferent de la claror tèrbola que vessaven
els fanals del carrers, i una densitat molt més etèria que la
dels pàl·lids feixos que irradiaven les bombetes de les ca-
ses. La llum tenia un encant que semblava venir d’altres
temps, d’una època sense talls elèctrics, mancances ni res-
triccions.

Aquella lluïssor encisadora la va commoure i va tenir
la impressió que, de sobte, el món s’omplia de bellesa.

La Júlia va arribar al final del llarguíssim corredor i va
deturar-se un moment. La galeria tombava a la dreta i es
perllongava metres enllà sota el carrer de Bergara. En
aquella zona s’estava erigint el futur cinema i era on
s’acabava l’Avinguda, el primer pas d’un projecte que el
seu impulsor, Jaume Sabaté Quixal, imaginava com una
gran urbs sofisticada que s’anomenaria Ciutat de la Llum.
Una metròpoli subterrània sota les artèries de Fontanella
i la ronda de la Universitat que enllaçaria les places de
Catalunya i d’Urquinaona.

Aturada sota la volta irisada de claror d’aquella impo-
nent construcció, la Júlia va tenir la certesa que allà hi
podria germinar qualsevol somni. Fins i tot els seus.
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Clarobscurs

–Què et semblen aquestes, Coral?
La Rosita va assenyalar un pomell de

camèlies blanques a la seva amiga, que
s’atansava cap a un ram de crisantems d’un morat cri-
daner.

—Vols dir? Preferiria alguna cosa més vistosa.
—Doncs jo trobo que són molt elegants, aquestes

flors... Donarien un toc d’elegància a la perfumeria.
La Rosa, que acompanyava la Coral a la Rambla per

comprar un ram per a la botiga de perfums del seu pare,
va dir aquestes darreres paraules sense gaire convicció.
Tot i que creia que les camèlies eren l’aposta perfecta per
atorgar distinció a l’establiment, sabia que la noia no era
fàcil de persuadir. A punt de fer catorze anys, la Coral
manifestava ja una seguretat en si mateixa que s’acostava
a la tossuderia. Tampoc hi ajudava que no tinguessin els
mateixos gustos. Mentre que a una li semblava que el
refinament raïa en la senzillesa, l’altra es decantava per tot
allò que fos cridaner.

L’amistat entre les dues adolescents havia nascut feia
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SÍLVIA TARRAGÓ – 16

temps a les aules del Liceu Francès, uns anys després que
el col·legi s’instal·lés en un magnífic palauet modernista
del carrer de Provença. Aquella mansió de conte de fades
estimulava sovint la imaginació de les nenes, sobretot de
les més imaginatives, com era el cas de la Coral, que ha-
via arribat al punt de convèncer les seves companyes que
era parenta llunyana de l’antic propietari, un noble fran-
cès que li havia explicat un munt de secrets sobre aquell
palau. Aquella fantasia havia nascut a partir d’una con-
versa en què la nena havia sentit a dir que l’amo de l’edi-
fici havia estat el marquès de Soto Hermoso. Amb allò en
va tenir prou per bastir una quimera feta d’arrels aristo-
cràtiques perdudes, dames tancades a les mansardes de les
torres laterals de la construcció i tresors soterrats al jardí.

Amb aquelles històries fabuloses la Coral havia acon-
seguit il·luminar la terrible realitat que esclatava al vol-
tant del seu món infantil. Gràcies a aquella màgia havia
alliberat també les seves companyes del pes d’una ciutat
que s’ensorrava. D’un present que s’esberlava a mesu-
ra que queien les bombes, i que havien hagut de viure de
ben a prop el dia en què un bombardeig dels nacionals va
caure sobre l’institut i va matar un dels infants. El record
d’aquell dia encara ombrejava els somnis de la Rosa amb
terribles malsons. I només l’evocació d’una existència
allunyada d’aquell horror havia estat capaç d’apaivagar la
cremor intensa de la por.

Feia un parell d’anys que les nenes ja no estudiaven al
Liceu Francès. Un cop acabada la guerra, la institució
havia tingut dificultats per tirar endavant, ja que el Rè-
gim no la veia amb bons ulls.

—França forma part dels països aliats —havia sentit a
dir al seu pare la Rosita, poc abans que la matriculessin al
col·legi de Jesús Maria del carrer de Casp.
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—Però si el govern s’ha declarat neutral... —havia
objectat la seva mare, a qui li agradava l’escola i no es
resignava a renunciar-hi.

—Ja no, ara la seva postura és no bel·ligerant. Ha vist
que l’exèrcit alemany està aconseguint moltes victòries i
els dóna suport. A més, al Règim no li agrada el centre
perquè no només hi van els fills de francesos que viuen a
Barcelona, també hi van els de famílies catalanistes i rojas.

Així, poc després d’acabada la Guerra Civil totes dues
nenes havien estat inscrites en col·legis religiosos. Tan-
mateix, l’atzar havia volgut tornar a unir els seus destins,
ja que els seus pares havien obert els seus negocis a l’Avin-
guda de la Llum.

La Coral va pagar a la florista i, amb el ram de crisan-
tems a les mans, va somriure amb satisfacció. Tenia un
somrís net i lluminós que li refulgia entre les galtes amb
una brillantor gairebé màgica. Aquell era un més dels
seus encants, una sèrie de trets que, units al seu físic dolç
i exuberant alhora, la feien gairebé irresistible. Era un
contrast, aquest, el de la pal·lidesa del rostre i l’opulència
dels llavis sempre encesos, el que matisava la seva bellesa.
Conscient d’ella, procurava que els seus cabells inusual-
ment rossos lluïssin al més lliurement possible dins del
que era ben vist.

A diferència de la Rosa, amb les seves trenes migrades
i fosques, que es veia escardalenca i encongida mentre es
fregava les mans per combatre el fred, ella mantenia un
posat tibat i es movia amb gràcia entre els pomells de
flors d’aquella parada de la Rambla.

Des que la Rosita recordava, la seva amiga havia estat
sempre així, coqueta, seductora i capriciosa. Hauria estat
fàcil sentir-se gelosa però, ben al contrari, ella havia des-
envolupat una adoració creixent cap a la seva millor
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SÍLVIA TARRAGÓ – 18

amiga, i la fascinació per ella s’anava engrandint amb el
temps i amb l’estima.

El dia que s’havia assabentat que els pares de la Coral
obrien una perfumeria a l’Avinguda de la Llum va ser el
més feliç de la seva vida. Tot d’una, havien vingut al seu
cap els relats meravellosos que la inventiva de la seva
companya ensucrava amb tocs romàntics i èpics que les
traslladaven a un altre univers. El retrobament havia estat
feia uns mesos, quan s’enllestien els darrers detalls abans
de l’obertura de la galeria subterrània. Des d’aleshores
s’havien vist sovint. La Rosa aprofitava qualsevol estona
per anar a la pastisseria que regentava el seu pare, no gai-
re lluny de la perfumeria de la família de la Coral.

Les dues noies van enfilar Rambla amunt agafades de
bracet, deixant enrere les parades. L’alenada fragant de les
flors havia aconseguit aplacar la intensitat de l’olor que
pujava des del mar. Aquella flaire duia també el pes de la
humitat que queia des de feia dies sobre la ciutat, amarant
els carrers i els edificis. El mes de febrer s’intuïa plujós
sota el mantell de núvols que baixaven de les muntanyes.

—Demà ve la Julieta, oi? —va preguntar la Coral.
Des que la Rosita l’havia conegut, l’endemà de la in-

auguració de l’Avinguda, la jove minyona havia simpa-
titzat de seguida amb ella i amb la seva amiga.

—Sí, és el seu dia lliure i ja saps que sempre ve a veu-
re’ns.

—Fantàstic! Li vull ensenyar una colònia nova que
ens ha arribat, és un Agua de Lavanda, de Dana.

—La meva mare utilitza el perfum Tabú de la matei-
xa marca.

—Sí, dona, és clar, aquest té molt d’èxit entre les se-
nyores, però el que jo et dic és per a més joves. La Julie-
ta, tot i que només és una minyona, té força estil. A més,
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TEMPS DE LLUM – 19

es passa el dia a Sarrià entre l’alta societat. Per força ha
d’haver desenvolupat el bon gust.

Les noies van continuar fent via en direcció a l’Avin-
guda de la Llum. L’aroma de flors s’havia anat dissipant i
una emanació acre es va anar intensificant a mesura que
pujaven el populós passeig.

Abans d’arribar a la Rambla dels Estudis, la piuladissa
ja els va anunciar la proximitat dels ocellaires. Tranquil-
lament asseguts al costat de les gàbies, apilades al voltant
dels arbres, semblaven aliens als passejants. Les noies van
alentir la marxa per contemplar les aus que saltironejaven
entre els barrots. La cridòria i l’acoloriment que atorga-
ven les pobres bestioles al carrer contrastava amb la pàti-
na cendrosa que embolcallava tota la ciutat.

Aquella aparent alegria tenia la virtut de desfer els tels
d’ensopiment i aflicció en què es marcia la població des
que havia acabat la guerra. Eren com una llum que escla-
tava en una nit llarga i freda.

La cridòria dels ocells va anar quedant enrere i amb
prou feines era ja una remor quan van albirar, sota el ra-
matge dels plàtans, la font de Canaletes. L’antic brollador
continuava gaudint de la mateixa popularitat de sempre,
una fama que venia de molt antic, quan les muralles de
Barcelona encara no havien estat enderrocades. En aquells
temps el sortidor es trobava situat dins de l’antic edifici
de la universitat, coneguda com a Estudis Generals, mo-
tiu pel qual aquell tram de la Rambla s’anomenava Ram-
bla dels Estudis. Però Felip V havia castigat els barcelo-
nins suprimint la universitat i convertint l’edifici en una
caserna. Des de llavors la font s’ubicava al bell mig de la
Rambla, on havia continuat gaudint de la seva fama lle-
gendària i aplegant cues de ciutadans que volien endur-se
l’aigua més clara i fresca de la ciutat.
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SÍLVIA TARRAGÓ  –  20

Abans de la guerra, el pare de la Rosa acostumava a 
anar a aquell tram del passeig per assabentar-se dels resul-
tats dels partits que el Barça jugava fora de casa. Com ell, 
els seguidors de l’equip es desplaçaven fins a la redacció 
del diari La Rambla, on hi havia penjada una pissarra amb 
els resultats, i allà, a la font de Canaletes, era on ho cele-
braven en cas que el Barça guanyés. 

Les nenes van observar certa animació al voltant del 
quiosc de Canaletes, situat molt a prop de la font. El pe-
tit pavelló obert convidava els vianants a fer una parada i 
els temptava amb els seus anuncis de licors. Aquells dies 
els panells rectangulars que envoltaven l’estructura mos-
traven propaganda de Ron Prunés, Anís Azul i Brandy 
Barbarroja. Una mica més amunt, tot coronant la cúpula, 
es veia la publicitat de la destil·leria Montplet, una em-
presa barcelonina que fabricava i venia licors a escala na-
cional. 

—La meva àvia diu que es recorda de quan el van 
construir, a principis de segle —va comentar la Coral 
mentre s’apropaven al quiosc—. Diu que era de fusta i 
que hi venien aiguardents i anissos. 

—Sí, jo també ho he sentit a dir, i que va tenir tant 
d’èxit que van encarregar un edifici nou a Puig i Cada-
falch. 

—Doncs deu ser el que hi ha ara.
—No ben bé. Jo n’he vist postals i els panells dels 

anuncis eren arrodonits.
La Coral va encongir-se d’espatlles. Era conscient que 

no podia afegir res al que deia la seva amiga perquè ella 
sabia més d’història i d’anècdotes. La Rosita va continuar.

—Pel que sé, el senyor que va tenir la idea de posar el 
quiosc va ser el mateix que va obrir el Bar Canaletas. Per 
cert, ara hi han posat un restaurant.

008-123014-Temps de llum.indd   20 15/03/16   16:43



TEMPS DE LLUM – 21

—A mi m’agrada més el Núria, fan uns gelats bonís-
sims... Quines ganes que arribi l’estiu per menjar-ne un!

Mentre deixaven enrere el quiosc de Canaletes, un
jove de rostre xuclat que caminava en direcció a mar se
les va mirar per sota del barret i va repassar la Coral de
dalt a baix amb uns ulls àvids. En el moment en què pas-
sava pel seu costat, el noi va aturar-se i li va dir:

—Niña, eres más preciosa que un bocadillo en ayunas.
La Coral es va girar amb intenció de respondre-li,

però un gest de la Rosa la va aturar.
—Ja saps que és millor no dir res. Si li contestes, pen-

sarà que ets una «dona dolenta».
Una mica esverades, van accelerar les seves passes, van

deixar enrere la Rambla i van creuar la via en direcció al
carrer de Pelai. Al seu darrere quedava també la plaça de
Catalunya, on feia uns mesos havien aixecat un obelisc
adornat amb les fletxes de la Falange i una creu, en re-
cord als «Caídos por Dios y por España» el 2 de maig de
1808. Per sort, la proposta de rebatejar aquell indret com
a Plaza del Ejército Español no havia prosperat i mante-
nia el seu nom de sempre.

Tanmateix, els dies en què els cafès i restaurants de la
plaça eren freqüentats per l’elit social i cultural de la ciu-
tat havien quedat molt lluny. Els intel·lectuals i periodis-
tes feia molt que havien deixat de reunir-se a la terrassa
de l’Hotel Colón, i amb ells havia marxat aquell cosmo-
politisme que havia fet de Barcelona un emblema. Aviat,
l’edifici on hi havia hagut els estudis de Ràdio Barcelona
i que durant la guerra havia estat seu del Partit Socialista
Unificat de Catalunya seria enderrocat i substituït per
una entitat bancària.

La Rosita i la Coral van continuar el seu camí, dele-
roses d’arribar a la seva avinguda plena de llum.
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