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Tres-cents cinquanta-nou dies.

Aquest és el temps que he estat esperant.
Aquests son els dies que he comptat.

Fa tres-cents cinquanta-nou dies que no el veig.

LA GUCCI EM TOCA LA CAMA amb la pota quan em repen-
jo a la maleta, fregant-se contra mi nerviosa mentre jo
miro per la finestra de la sala. Son gairebé les sis del mati
1a fora el sol tot just ha sortit. Fa vint minuts he vist com
es filtrava a través de la foscor, 1 he admirat com embellia
I'avinguda 1 com la seva claror es reflectia en els cotxes
aparcats. En Dean arribara en qualsevol moment.
Observo lenorme pastor alemany ajagut als meus
peus. M’ajupo per rascar-li la nuca fins que es giraise’n va
ala cuina. L’nic que puc fer és tornar a mirar per la fines-
tra, repassant mentalment la llista de les coses que he ficat a

la maleta, pero aixo encara m’estressa més 1 acabo obrint-
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ne la cremallera. Furgo entre la muntanya de pantalons
curts, els parells de Converse 1 tota la ma de bracalets.

—FEden, tens tot el que necessites, creu-me.

Deixo de remenar la roba 1 aixeco el cap. La mare és
a la cuina en bata, repenjada al taulell amb els bracos ple-
gats. Fa la mateixa cara que ha fet tota la setmana. Mig
amoinada, mig enfadada.

Sospiro 1 torno a aixafar-ho tot bé dins de la maleta,
la tanco 1la poso dreta sobre les rodetes. M’aixeco.

—FEs que estic nerviosa.

No sé ben bé com descriure com em sento. Tinc
nervis, aixo si, perque no tinc ni idea del que m’espera.
Tres-cents cinquanta-nou dies és molt de temps 1 les co-
ses poden canviar. Tot podria ser diferent. Per aixo tam-
bé estic aterrida. Em fa por que les coses no siguin dife-
rents. Em fa por que tan bon punt el vegi, tot torni de
cop. La distancia és aixi: o bé et dona temps per oblidar
algt, o et fa adonar de com el necessites.

[ ara mateix, no sabria dir si només enyoro el meu
germanastre o si enyoro la persona de qui estic enamora-
da. Es dificil de distingir. Sén la mateixa persona.

—No n’hauries d’estar —diu la mare—. No tens cap
motiu per estar nerviosa. —Entra a la sala, amb la Gucci
saltant-1i al darrere, 1 mira per la finestra abans de seure al
bra¢ del sofa.— A quina hora ve en Dean?

—Ara —dic, baixet.

—Doncs espero que trobis un embus 1 perdis 'avid.

Serro les dents 1 em tombo. La mare ha estat en con-
tra d’aquesta idea des del moment que I’hi vaig plantejar.
No vol perdre ni un sol dia amb mi, 1 es veu que marxar
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sis setmanes €s exactament aixo: una perdua de temps.
Soén els altims mesos que estarem juntes abans que me’n
vagi a Chicago a la tardor. Per a ella, aixo es tradueix en
I'dltima vegada que em veura. Mai més. Que no és veri-
tat en absolut. Després dels examens finals, tornaré a casa
a passar |estiu.

—Tan pessimista ets, de veritat?

La mare somriu, finalment.

—Pessimista, no, només gelosa 1 una mica egoista.

En aquest moment sento el soroll d’'un motor. Sé que
¢és en Dean abans 1 tot de mirar, 1 el ronc apagat del cot-
xe s’esvaeix tan bon punt puja per Uentrada. En Jack, el
company de la mare, ha aparcat la seva furgoneta més
amunt, aixi que he d’estirar el coll per veure millor.

En Dean obre la porta del cotxe 1 en baixa, pero els
seus moviments soén lents 1 té la cara inexpressiva, com si
no volgués ser aqui. No em sorpren gens ni mica. Ahir a
la nit les seves respostes van ser brusques 1 es va passar
I’estona consultant el mobil; quan me’n vaig anar de casa
seva no em va acompanyar al cotxe com fa normalment.
Com la mare, esta una mica enfadat amb mi.

Se’m fa un nus a la gola, que intento empassar, 1 esti-
ro la nansa de la maleta. L’arrossego cap a la porta, pero
llavors m’aturo per mirar la mare, que s’estd amb les ce-
lles arrufades, neguitosa. Finalment ha arribat ’hora
d’anar a 'aeroport.

En Dean no truca abans d’entrar a casa. No ho fa
mai; no cal. Pero la porta s’obre més lentament del nor-
mal abans que ell entri, 1 fa una expressio cansada.

—Bon dia.
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—Bon dia, Dean —diu la mare, somrient més enca-
ra, 1 s’aboca una mica per tocar-li afectuosament el
brac—. Ja esta a punt.

Els ulls foscos d’en Dean em miren fugagment. Nor-
malment somriu quan em veu, pero aquest mati la seva
expressio és neutra. Alca les celles com si em preguntés:
«Si? Ho estas?».

—Hola —dic, 1 estic tan nerviosa que em surt una
veu feble 1 patetica. Miro avall, la maleta 1 després en
Dean.— Gracies per acompanyar-me en el teu dia lliure.

—No m’ho recordis —diu, peré comenca a somriu-
re 1 em tranquil-litza. Ve cap a mi 1 m’agafa la maleta.—
Ara podria ser al llit, dormint fins al migdia.

—Ets massa bo amb mi. —M’atanso més a ell 1 ’abra-
¢o, amago la cara a la seva samarreta 1 ell riu 1 també
m’abraca. Aixeco el cap per mirar-lo a la cara.— De
debo.

—Oh —diu la mare per darrere, 1 de cop recordo
que encara és a la sala—. Que macos que sou.

Li engego una mirada d’advertencia 1 de seguida em
giro cap a en Dean.

—TI ara si que hauriem de marxar.

—No, no, primer escolta’m. —La mare es posa dreta
1 el somriure li desapareix rapidament; ara té el front ar-
rugat de preocupacié. Em fa por que quan torni a casa
aquesta expressio s’hagi fet permanent.— No agafis el
metro. No parlis amb desconeguts. No posis els peus al
Bronx. I sobretot, sisplau, torna viva a casa.

Sospiro exasperada. Em va clavar exactament el ma-
teix sermo fa dos anys, quan me n’anava a California per
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recuperar la relacid amb el pare, si bé aleshores la majoria
d’adverteéncies estaven relacionades amb ell.

—Ho sé —dic—. Basicament, que no faci cap estu-
pidesa.

Em mira amb duresa.

—AIX0 mateix.

Deixo anar el bra¢ d’en Dean 1 vaig cap a ella 1 "abra-
co. Sil’abraco, callara. Sempre ho fa. Ella també m’abra-
¢a fort 1 sospira contra el meu coll.

—FEt trobaré a faltar —murmuro, pero la veu em surt
sufocada.

—I saps perfectament que jo també et trobaré a faltar
—diu mentre s’aparta, pero encara m’agafa les espatlles.
Consulta el rellotge de la paret de la cuina 1 m’empeny
suaument cap a en Dean.— Val més que marxeu. Que
encara perdras el vol.

—Si, vinga, anem —diu en Dean. Obre la porta de
casa 1 travessa el llindar amb la maleta, pero llavors
s’atura. Potser és per veure si la mare m’ha de donar
més consells innecessaris abans que me’n vagi. Sortosa-
ment, no.

Agafo la motxilla del sofa 1 segueixo en Dean a fora,
pero abans em giro per fer adéu amb la ma a la mare.

—Ens veurem d’aqui a sis setmanes, suposo.

—No m’ho recordis més —diu, 1 després tanca la
porta amb for¢a. Sospiro 1 travesso el jardi. Se li passara.
Un dia o un altre.

—Bé —diu en Dean, girant el cap mentre el seguei-
x0—, almenys no soc¢ I'nic a qui abandones.

Tanco fort els ulls 1 em passo una ma pels cabells, es-
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perant al costat de la porta del cotxe mentre ell fica la
maleta al portaequipatge.

—Dean, sisplau, no comencis.

—Pero és que no hi ha dret —murmura. Pugem al
vehicle exactament alhora, 1 tan bon punt tanca la porta
deixa anar un gemec.— Per qué carai te n’has d’anar?

—No n’hi ha per tant —dic, perqueé realment no em
sembla tan estrany. Tant ell com la mare s’han posat en
contra de Nova York des del mateix moment que ho
vaig plantejar. Es com si es pensessin que no tornaré mai
meés a casa.— Només és un viatge.

—Un viatge? —rondina en Dean. Malgrat el mal
humor, engega el cotxe, fa marxa enrere fins al carrer 1
condueix en direcci6 sud.— Te’n vas sis setmanes. Véns
un mes a casa 1 després te’'n vas a Chicago. Només esta-
rem junts cinc setmanes. No n’hi ha prou.

—Ho sé, pero les aprofitarem al maxim. —S¢é que res
del que digui millorara la situacid, perque fa mesos que
aquest moment s’esta preparant 1 ara, per f1, en Dean ’ha
posat tot sobre la taula. Fa temps que ho espero.

—No es tracta d’aix0o, Eden —etziba, 1 em fa callar
momentaniament. Encara que m’ho esperés, és estrany
veure en Dean tan disgustat. No discutim gairebé mai, 1
fins ara no haviem estat en desacord en res.

—Aleshores, de queé es tracta?

—Que prefereixis passar sis setmanes alla que amb mi
—diu, pero la seva veu s’ha calmat de sobte—. De debo
Nova York esta tan bé? Qui necessita passar sis setmanes
a Nova York? Per qué no una 1 prou?

—Perque ell m’ha convidat a passar-ne sis —reco-
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nec. Potser sis setmanes és molt, pero quan ho vaig ac-
ceptar, em va semblar la millor idea del moén.

—I no podies haver arribat a un acord? —S’esta in-
dignant per moments 1 belluga les mans en sintonia amb
les paraules, cosa que el fa conduir bruscament.— Per
qué no podies dir: «Ostres, si que vindré, perdo només
quinze dies, eh!»?

Plego els bragos 1 giro la cara, mirant rabiosa per la
finestra.

—Una mica de calma, per 'amor de Déu. La Ra-
chael no s’ha queixat pas perqué me’n vaig. Per qué no
pots fer el mateix?

—Perque la Rachael és la teva millor amiga, pero jo
soc el teu novio. I potser també perque ella ha quedat
amb tu, alla —etziba, 1 s’ha de reconeixer que és cert.

La Rachael 1 la nostra amiga Meghan, que amb prou
feines he vist d’en¢a que va marxar a estudiar a la Uni-
versitat Estatal de Utah, fa mesos que tenen programat
un viatge a Nova York. M’haurien convidat a anar amb
elles, pero en Tyler se’ls va avancar. Fos com fos, hauria
acabat inevitablement en aquella ciutat aquest estiu, pero
suposo que no puc culpar en Dean per sentir-se exclos
mentre jo, la Rachael, la Meghan 1 en Tyler, practi-
cament la colla d’amics sencera, ens trobem a Nova York
sense ell.

En Dean sospira i calla un moment, i cap dels dos diu
res fins que no parem en un senyal d’estop.

—M’obligues a comencgar aquest rotllo de la relacié a
distancia abans d’hora —diu—. No hi ha dret.

—DMolt bé, atura el cotxe —etzibo. Em giro per mi-
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rar-lo a la cara, 1 alco les mans com si em rendis.— No hi
aniré. Aixi estas content?

—No —diu—. Et portaré a 'aeroport.

La mitja hora segiient restem en silenci. No hi ha res
més a dir. Esta emprenyat 1 no sé que puc dir per posar-
lo de bon humor, aixi que fem el trajecte fins a la termi-
nal 7 sense badar boca.

En Dean apaga el motor tan bon punt para davant la
porta de sortides, 1 llavors es gira per mirar-me amb in-
tensitat. S6n gairebé les set.

—Almenys em trucaras a totes hores?

—Dean, saps que ho faré. —Deixo anar Iaire 1 li som-
ric una mica, amb I’esperanca que sucumbeixi als meus
ulls molt oberts.— Pero intenta no pensar gaire en mi.

—Ho dius com si fos facil —diu. Un altre sospir.
Pero ara crec que s’ha animat una mica.— Vine.

Estira les mans per agafar-me la cara, 1 m’acosta a ell
fins que els seus llavis troben els meus 1 de seguida és
com si la discussioé no hagués existit. Em besa lentament
fins que arriba un moment que me n’he d’apartar.

—Intentes fer-me perdre el vol? —Al¢o una cella.

—Potser si —diu en Dean amb un somriure.

El miro divertida 1 surto, em penjo la motxilla a I'es-
patlla i tanco la porta suaument. Agafo la maleta del por-
taequipatge abans de donar la volta al cotxe per parar-me
davant de la finestra del conductor. En Dean abaixa el
vidre de seguida.

—Si, novaiorquesa?

Em fico la ma a la butxaca 1 trec el bitllet de cinc
dolars, el mateix que ens hem anat passant d’en¢a que
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ens vam coneixer, cada vegada que I'un fa una mena de
favor a laltre. El bitllet ja esta increiblement gastat i
descolorit, 1 em sorprén que encara no s’hagi desinte-
grat.

—~Cinc dolars per acompanyar-me.

En Dean prem els llavis tot agafant-me el bitllet de la
ma, pero no aconsegueix dissimular un somriure.

—FEm deus molt més que cinc dolars per fer aixo.

—7Ja ho sé. Em sap greu. —Fico el cap per la finestra,
li faig un peto rapid prop dels llavis 1 em giro per entrar a
la terminal. Darrere meu, sento el soroll del motor que
s’engega una altra vegada.

Feia dos anys que no trepitjava Iaeroport de Los An-
geles 1, per aix0, una part de mi hauria volgut que en
Dean m’hi hagués acompanyat, pero decideixo que és
millor que no ho hagi allargat més del que calia. Hauria
patit veient-me desapareixer pel control de passatgers.
A més, ja puc anar sola pel mén. Crec.

Tal com m’imaginava, encara que sigui tan d’hora,
quan entro, la terminal és plena de gom a gom. Esquivo
la riuada de gent fins que trobo un espai buit per aturar-
me un moment. Em trec la motxilla, hi furgo a dins 1 en
trec el mobil. Busco els missatges de text, agafo la maleta
1, tot caminant cap a la facturacié d’equipatges, escric:

«Sembla que I'estiu que ve ja és aqui. Fins aviat».
I llavors 'envio a la persona que he esperat poder

veure tres-cents cinquanta-nou dies.

L’envio a en Tyler.





