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la sang de n’Aroa hi havia un rastre de la sang

d’aquella dona. La mare, I'avia, la besavia...

moltes generacions enlla hi apareixia, com el
fil d’una cadena que ens marca el desti. Saber-ho la
feia sentir orgullosa. Hauria volgut pregonar el seu
origen, deixar-se emportar per la satisfaccid de ser qui
era, pero ho calld sempre. Malgrat les ombres, havia
valgut la pena deixar-s’hi la pell. No va acotar el cap
quan entra d’'una empenta al furgd policial. Si davalla
la mirada, no fou perque tingués por. Havia d’impedir
que algt pogués endevinar-li als ulls el batec de na
Xahrazad.

Dies abans s’atura en un bar escollit a I’atzar. Agafa un
autobuss d’una linia desconeguda. Havia apres a ocultar el
rostre entre els cabells. Rere les ulleres de sol, podia pas-
sar inadvertida per als qui només la coneixien d’una foto
de diari que no captura res d’ella: ni I'expressié perplexa
ni els dubtes. Camina entre edificis sense jardins. El sol
li queia emplomat a 'esquena. No s’esfor¢a a mantenir
I’esquena recta, perque hi ha posats de derrota que no cal
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dissimular. L’alleugeria poder deixar-se anar per carrers
anonims.

El bar era ple de gent. La pols s’adheria a la superficie
de les taules. No van mirar-la, quan demana un cafe.
Deixa que passassin els minuts. El mobil va interrompre
la posada en escena discreta que havia imaginat. Amb una
ullada, s’assegura que ningt no 'observava. Quan va aga-
tar Paparell, hagué de contenir el tremolor de la veu:

—Si?

—On ets?

—Lluny. No pateixis.

—No hi ha distancies que et puguin protegir.

—Com sempre, m’encoratges —n’Aroa no pogué
defugir la ironia.

—T’he vist a la televisio.

—Ah, si?

—Aix0 és un malson. Hauries de repensar-t’ho.

—Esta decidit —va respondre n’Aroa amb resolucid.

—Qug¢ faras?

—Desapareixeré.

—~Creus que sera senzill?

—No n’has de saber res més. Escolta’m... —titubeja.

—Digues.

—Em vas prometre que te n’ocuparies.

—Ho faré. Alguna altra instrucci6?

N’Aroa va estar a punt de dir-li que I'estimava, o que
I’havia estimat en alguna ocasié. Que ara li semblava una
altra vida 1 que les coses succelen massa de pressa. Hauria
volgut convencer-lo que no havia canviat, que encara
patia per ell, que lafany de sobreviure no havia diluit els
records. S’empassa saliva 1 s’estalvia les paraules. Com
hauria pogut dir-les sense que semblessin mentida? Va
mormolar:
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—He de penjar.

Agafa la bossa 1 se n’ana al lavabo. Malei en silenci
Iestretor de I’habitacle. Va dester-se la cua davant el mi-
rall, fent un esfor¢ per no veure-hi la fatiga. Els cabells,
que mantenien la tonalitat rossa 1 rogenca, li van caure
fins a les espatlles. Sense recanga, va treure les tisores que
li havia donat na Milena. En un gest apressat, se’ls talla
ben curts. No volia deixar-se endur per la melangia.
Aquells cabells havien seduit moltes mirades, pero ara
I’objectiu era defugir-les. No podem passar inadvertits, si
portam una aura de llum al front. Va obrir la bossa on hi
havia el tint. Va mesclar-lo amb aigua. Quan I'escampava
des de les arrels fins a les puntes, les faccions se li enduri-
ren. Havia triat un castany fosc, que accentuava la rigide-
sa dels pomuls. Passaren uns minuts 1 s’esbandi els cabells.
El rostre d’ahir va sobreposar-se al que i oferia el mirall.
Torna a veure els ulls espurnejants, el moviment dels
blens daurats 1 rojos. La imatge que contemplava era el
rostre d’una altra dona.

Na Xahrazad era d'una rara bellesa. Tenia el rostre angulés, amb
les faccions marcades. Les parpelles llargues, els ulls d’ametlla, el
nas prominent. Els cabells, rinxolats, negrissims, li arribaven fins a
la cintura, que s'estrenyia accentuant la corba dels malucs, les
cames de gasela. Els pits cabien al palmell d'una ma. La seva ger-
mana, Duniazad, no s'hi assemblava gaire. La cabellera de la filla
petita del visir era vermella i daurada, combinacié que havia here-
tat d'una avantpassada nascuda a terres on la gent té el foc escrit
al cos.
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N’Aroa sortl com un moix, sense deixar rastre. S’esmu-
nyi per la porta, llen¢a la bossa en un contenidor. Hi
abandonava una part de si mateixa. Camina tot un dia.
No volia tornar a utilitzar el transport public. Alcava el
cap com si ensumas 'aire. Es deia que I'olor dels carrers
hauria de servir-li per trobar I’adreca. Qualsevol territori
pot fer-se un laberint, quan s’hi amaguen massa ombres.
A cada cantonada li semblava intuir-hi un rostre a 'aguait.
En una plaga, un jove al¢a els ulls del diari quan va veu-
re-la passar. Va imaginar-se que li volia dir alguna cosa.
Era una adverténcia o una trampa? No espera a desco-
brir-ho. El cel anava enfosquint-se, mentre augmentava
el ritme de les passes. Gairebé corria, quan arriba a I’edi-
fici. Era vell, una escala sense llum. Algt s’havia entretin-
gut a escriure obscenitats a les parets.

Puja al quart pis 1 toca el timbre de la porta. Li obri
una dona amb aires de desconfianca:

—Que cerques?

—M’han dit que m’esperaves.

—No espero ningt.

—M’han assegurat que m’oferiries refugi.

—Qui t’envia?

—En Henry.

—Encara és viu?

—M’envia a dir que és fora de perill.

—Segueix-me.

L’acompanya pel passadis, illuminat per una bombe-
ta. Obri la porta d’'una habitacidé on només hi havia un
matalas a terra. S’hi encongi sense fer preguntes. Quan
I’altra li va dur un tassé de llet, dormia.

El primer va ser un dia de son. Transcorregué entre
boires. Va passar-lo mig adormida: la respiraci6 inquieta,
els murmuris entre somnis. Li arribaven ecos de paraules,
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el so del batent d’'una porta. No havia trobat un refugi
silencids. Era un lloc de pas, on tothom tenia pressa. Una
estaci6 que portava d’'una obscuritat a una altra de més
terrible, de ser algt concret a convertir-se en una persona
nova. No va reconeixer cap de les veus. Només la dona,
imposant-se part damunt dels altres, investida d’autoritat.
Parlaven d’ella:

—FEs perillés que li permetis quedar massa dies.

—Ha de descansar.

—La compassié no ha estat mai una de les teves vir-
tuts.

—Calla, imbecil! No saps de que parles.

—Intent protegir-te.

—Ho sé fer sola.

El segon fou un dia de tristesa. La pena que havia
aprés a reprimir ana vessant-se. Les primeres llagrimes
son les més dificils. Li cremaven les galtes. Pogué comp-
tar-les: una, dues, tres... Llavors, la torrentera. Un aiguat
de dolor que no sabia de mesura. N’Aroa plorava per ella
mateixa: les illusions perdudes, 'enyor dels qui deixava
enrere, la vida malaguanyada. Plorava, sobretot, per les
altres. Els rostres d’aquelles allotes i dansaven al cervell.
Recordava la seva mirada. lazar, Poniegti, Milena. Totes
tres destacaven entre moltes altres, perque el cor fa les se-
ves tries. Arribi a conéixer-les. Es millor no saber les his-
tories dels qui son a prop nostre. Hauria preferit igno-
rar-ne el passat, pero 'enyoranca lluita contra I’oblit, fins
1 tot quan voldriem diluir els records. No podria esbor-
rar-les de la memoria, encara que maleissin el seu nom.

Havia anat espipellant el menjar d’una safata que li por-
tava a ’habitaci6 la mateixa dona que va obrir-li la porta.
Pollastre, pa, glopades d’aigua. Es passava un mocador
per la cara quan la barreja de suor 1 llagrimes es feia insu-
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portable. El tercer va ser un dia de paraules. Avanca pel
passadis. Les clarors de I'alba guaitaven per les escletxes
de les persianes. Va entrar en una sala. Observa els cabells
grisos 1 les arrugues del front d’aquella dona que seia en
una butaca. Tenia la parla esquerpa:

—EI temps tot ho cura.

—AI1x0 es el que diuen —intenta controlar-se n’Aroa.

—FEs veritat. Com estd?

—En Henry? Suposo que com sempre: un seductor
de claveguera. Ho sabem, perd ens deixam seduir.

—FEls cabells em tornaren grisos per ell —va lamen-
tar-se la dona.

—A mi, m’hi torna 'anima.

—Que penses fer?

—Fugir.

—N’hi ha molts que et cerquen.

—Tenc un aspecte diferent.

—No n’hi ha prou.

—Com et dius?

—Rebecca.

—Per que m’ajudes?

—M’ho ha demanat.

—Que¢ vols dir?

—En Henry vol protegir-te, encara que també t’hagi
fet molt mal.

—Protegir-me? —es va sorprendre n’Aroa.

—Ajudar-te a trobar un refugi per als primers dies. Ne-
cessitaves un lloc de pas 1 una persona discreta com jo. S6¢
una tomba. Et va enviar convengut que no et faria fora.

—Com podia estar-ne tan segur?

—Ens coneix —va respondre na Rebecca.

—A mi, si. Em sap les febleses, on llancar els trets
perqué facin diana. Estimar-lo mata. Es com el tabac.
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—Si —va riure—, pero almenys les capses de cigars
ens ho adverteixen. Ninga no t’avisa del veri de 'amor.

—Com us vareu coneixer?

—Fa molts anys. Es una historia vulgar.

—No ho crec.

—Els enamoraments solen ser d’una vulgaritat enor-
me, només cal veure’ls a distancia. Et parlaré d’en Henry
1 de mi, quan érem joves. Als meus cabells, no hi lluia la
plata. Tenia la pell tibant, uns ulls castanys com ametles.
Vivia en un barri de pescadors. Era orfena de mare 1 el
pare es passava les nits a la cantina. Havia d’anar-lo a cer-
car de matinada, quan havia perdut el coneixement a
causa del vi. Jugava a cartes 1 bevia fins que I'alcohol el
tombava. Record el cap recolzat en una taula, el fil de
saliva a la barbeta. Alla vaig trobar en Henry.

—En un tuguri.

—Si, no hi ha hagut palaus a la meva vida. Com no
sigui els que m’imaginava de nina, abans de conéixer-lo.
En Henry mai no ha estat un princep. Era un pirata ex-
pert en mentides, un contrabandista de quatre rals, un
embaucador.

—Te n’enamorares.

—Fins al ridicul. Em perseguia pels racons. Quan em
va tenir, era jo qui li seguia les passes com una bagassa.
Les putes del port eren millors. Conservaven !’enteni-
ment 1 comerciaven sense embuts. Jo vaig oferir-li la vida
a preu de patatd. Ho hauria donat tot a canvi d’una esto-
na al seu costat. M’engelosia amb altres dones, m’humi-
liava, perd només servia per sotmetre’m encara més.

—Eres jove.

—La joventut no ho justifica tot. En una ocasio, vaig
tatuar-me el seu nom al bra¢. Ni me’n vaig adonar, de la
cremor a la pell, perque el foc de la sang era més intens.
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Havia escoltat aquell bolero que parla d’'un mariner ros 1
d’una dona embogida que beu cervesa. Vaig correr a
mostrar-I’hi, conven¢uda que el commouria amb una
prova d’amor, pero encara record la seva riota. Vaig parir
un fill seu a casa del pare, on nasqué mort. Va ser afortu-
nat. No hauria estat bona mare. Vaig ser una aprenent de
meuca per a un sol home.

—Encara Pestimes.

—No ho sé. La rabia 1 la passio s’assemblen. El desig
es converti en odi, un sentiment poderds. No visc en
pau. Si aconseguis sentir-ne el nom amb indiferéncia,
podria reposar tranquilla. De tant en tant, en rep noticies.
La policia va interrogar-me sobre els seus negocis, pero
no he estat capag¢ de trair-lo.

—Per aixo m’has acollit.

—I per dues altres raons.

—Quines? —li vacillava la veu en fer la pregunta.

—Sé que t’ha fet mal 1 et veig un futur negre.

—Et faig llastima.

—Ningl me’n fa gaire, perd m’inspires una mica de
pena. L’Ginica que encara soc capag de sentir.

—Hauria d’agrair-t’ho?

—Meés aviat t’ho hauria d’agrair jo. Com et dius,
princesa?

—No has llegit els diaris?

—No ho faig mai.

—Séc¢ n’Aroa, la perseguida.

Callaren. Cadascuna obsedida per la imatge d’un ma-
teix home. El recordaven en moments distints. Na Re-
becca hauria pogut dibuixar la imatge d’un adolescent
agosarat. Tenia el cos nerviiit, amb els masculs perfi-
lant-se davall la roba. Disposat a menjar-se el mén, con-
ven¢ut de la propia forca. N’Aroa hauria parlat d'un
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home madur, vigords, amb arrugues als ulls. Potser més
caut, o més ple de recels. La vida li havia polit certes ex-
travagancies 1 n’havia accentuat unes altres. Tenia poques
pors, encara que havia apres a no abaixar la guardia. Es
miraren amb complicitat. Na Rebecca li pregunta:

—Que¢ faras?

—Me n’aniré. No vull ser una carrega. Sabia que
aquest és un lloc de pas. Havia de refer-me, 1 partir.

—Cap on?

—Aniré al port, sortiré en la primera embarcacié que
trobi. Aquesta ciutat és una trampa. Tenc diners. Ell va
donar-me’n —va respondre n’Aroa.

—No et sera facil. Fugir mai no és senzill. Voldria
que tinguessis sort, perd és probable que algh et vegi,
o que et delatin, o que t’esperin a la cantonada d’aquest
carrer.

—He d’escapar. No puc acabar a la preso6.

—No conec ningt que ho desitgi.

—El meu cas és distint.

—Per que?

—Vaig néixer a la ciutat del Fadida en un harem.

—I que?

—No vull morir-me en una pres6 vora una altra mar.

Totes dues germanes s'estimaven. Na Xahrazad vetllava per la
més jove. Na Duniazad seguia els consells de I'altra. Compartien
la mateixa cambra, plena d'espelmes i coixins. Feia vespres que
no podien agafar el son. Inquietes, escoltaven les passes de son
pare. Al regne, s'hi respirava la por. Les dones grans temien per la
vida de les nétes. Repicaven els planys de les mares. Mentre en
Xahriar desflorava una jove, el botxi esperava I'alba. Com s'ajun-
ten lavida i la mort? Com pot comencar el dia anunciant la fosca?
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Les ombres d'una existéncia escapcada escampaven mals presa-
gis. Fins quan duraria I'espant? Quins sén els limits de la paciencia
d'un poble? Na Xahrazad es feia preguntes mentre espiava el
patiment del gran visir, ocult el rostre entre les mans, sotmés al
desti d’obeir els designis d’un boig. Quan el monarca |'envias a
cercar, hauria d’'acompanyar una nova victima al martiri.

Contempla el rostre de la germana, condormida a la seva vora.
Retuda per la tensié en qué vivien, havia abaixat la guardia. Na Xah-
razad li acarona les temples, en un massatge suau. Era incapag
d’allunyar la imatge de les donzelles condemnades sense culpa. El rei
estava malalt, pero la mort només du més mort.

Les clarors de I’alba havien anat adquirint consistencia. El
blanc va fer-se llum que es posa en les coses. L’airet del
mati anunciava un bri d’esperanca. Havia d’arribar al port
1 anar-se’n. Es dutxa. L’aigua li recorria el cos, empor-
tant-se bruticia, sabo 1 restes de tint castany. No s’eixuga
els cabells, pentinats amb els dits cap enrere. Es vesti de
pressa: uns calcons, una camisa. Na Rebecca va mirar-la,
abans de dir-li adéu. Recolza els palmells de les mans a
les seves espatlles, 1 mormola:

—Te’n sortiras. Sigui com sigui, venceras la por.

—Que vols dir?

—No és tan important el que ens passa, siné6 com ho
vivim. Ho he descobert amb els anys. Si algi m’ho ha-
gués explicat, la vida hauria estat distinta.

—Em prepares per viure resignadament en una pre-
s6? —dispara la pregunta n’Aroa com un tret.

—No. Intent ajudar-te per al que vingui. Ni tu ni jo
sabem que t’espera. En qualsevol cas —va fer un somriu-
re quasi tendre—, néixer 1 morir vora la mar és una sort.

Va marxar de pressa. No volia que li endevinas el pa-
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nic als ulls. Tampoc podia mostrar-li gratitud, perque
qualsevol espurna de sentiment era una amenaca. El pe-
rill de fer-se petita, encongir-se a terra, deixar de lluitar.
No volia perdre el coratge que li quedava a les venes. El
carrer es despertava a la vida. Circulaven els cotxes, les
furgonetes, la gent. Dones 1 homes amb el cap ocupat
pels neguits d’'una supervivencia elemental. Ella havia de
superar una amenaga. No podia entretenir-se a pensar-hi.
Havia de moure’s. Endinsa la ma dins la butxaca per
comprovar que hi havia un paper, I'tnic lligam amb la
llibertat. Portava escrit un nom 1 una adreca del port. Era
la via per trobar un mariner que ajudava a partir sense fer
preguntes. En Henry i havia dit que hi podia confiar.
Eren vells coneguts, compartien secrets que uneixen els
homes quan tot sembla advers.

Va creuar el carrer amb el semafor en vermell. Un
conductor la insulta des d’una finestreta. Era incapa¢ de
contenir la impaciéncia. Si volia passar inadvertida, havia
d’assossegar-se. Va girar-se. Fou un moviment instintiu.
Rere la finestra del pis on havia passat els darrers dies, una
ombra observant-la. Era na Rebecca, creuant els dits
perque aquella allota a qui sentia propera aconseguis sor-
tir-se’n. N’Aroa i havia despert un esperit que havia vis-
cut en letargia: les ganes de viure, la complicitat, la for¢a.

Fou qiiesti6 de segons: es va agenollar per fermar-se
el cordill de I'esportiva. Podia olorar la mar. Aquella in-
tensitat marinera que no tardaria a sortir-li a I'encontre.
Va veure’ls. Dos homes d’aparenca normal. Estaven
drets, absurdament immobils. La quietud contrastava
amb la pressa dels altres. Endevina que ’havien trobat.
Uns pocs metres 'allunyaven del port. Darrere seu, uns
gossos preparats per a la caca. Al davant, I'horitz6. Co-
menga a correr. Era una fugida desbocada, que li feia
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saltar paretons, esquivar vehicles, eludir la topada amb els
vianants. Reaccionaren amb rapidesa. Van marcar un
numero en un telefon. No va voler pensar, perqué no era
capa¢ de reconeixer que es tancaven les portes de la fugi-
da, que la mar cada vegada era més enfora. Tenia la ve-
locitat de les llebres, la desesperaci6 dels perseguits. Cor-
ria com quan era una nina, que creuava el pati de casa
sense travessar la frontera prohibida, on vivien els homes.
Havia crescut en un moén de dones. L’asttcia 1 'enginy
foren claus per fer-se un lloc a 'espai reduit. Es movia
per la ciutat com una fera que s’hi deixara la pell abans de
permetre que algt 'acorrali.

Una furgoneta aparegué enmig del cami. Va estar a
punt d’evitar-la. A I'altim segon, en un llampec d’inspi-
racio, salta a dintre. Es troba envoltada de sacs. Hi trans-
portaven fruita 1 llegums. S’oculta entre el taronja de les
pastanagues 1 el verd de les sindries. El vehicle avangava
a poc a poc, en una lentitud quasi malaltissa. Podia veure
I’esquena del conductor, una ma al volant, Ialtra distreta
en els dials de 'emissora de radio. Sonava una musica
alegre, superficial com un mati d’estiu a la infantesa. Era
una melodia que acaronava la pell, sense pretensions,
amb una lletra que es gravava a la memoria sense vo-
ler-ho. Es digué que mai no l'oblidaria. Com pot quel-
com tan innocent esdevenir sinistre? Igual que el rostre
de I'infant que, des d’un balco, va agitar la ma en veure-
la. Si tenia sort, va dir-se, encara podria anar-se’n. La
furgoneta devia portar mercaderies a algun vaixell. En-
traria sola a embarcacid, encara que n’ignoras el desti, el
nom dels mariners, la durada del trajecte. Quan veiés la
terra empetitir-se, podria riure’s del patiment. Abans de
separar-se, en Henry li havia preguntat:

—Estas segura de voler partir?
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—Quin remei em queda?

—Podries entregar-te —parlava amb suavitat—. La
condemna seria menor.

—No em coneixes —va dir-li taxativa n’Aroa.

—Per que ho dius?

—Les dones de la meva familia mai no ho haurien fet.

—No em parlis de gent que desconec, ni d’altres
temps. Parlem de tu.

—No t’hi esforcis. Et guanya la mala consciéncia.

—Que?

—Em persegueixen per culpa teva.

—T’intent ajudar. No ho veus?

—Després d’haver-me empes al pou, no et sera sen-
zill rescatar-me’n. Ho podies suposar.

—Vaig parlar amb na lazar, na Poniegti, na Milena.

—Ho has fet? —la veu de n’Aroa va crispar-se—. Els
has dit la veritat?

—Si.

—Quina va ser la seva reacci6?

—Van plorar.

Va fer-se el silenci dins la seva ment, perd només dura
uns instants. Les llagrimes d’aquelles dones eren la sal de
la mar. La furgoneta va aturar-se. El conductor havia fet
un gest que no va veure. Dos homes van treure-la de
I’amagatall amb sacsejades violentes. Ho havia intuit des
del principi, quan na Rebecca li digué adéu a la finestra.
Un policia va empenyer-la contra la paret, mentre una
dona de constitucié masculina li palpava el cos cercant-hi
armes. Una veu digué el seu nom. Va ser com si I’hi es-
copissin a la cara. Pot fer tant fastic una paraula?, s’inter-
roga. Recorda les cabelleres de les princeses del Fadida.
Tallar-se els cabells va ser un error. Havia obscurit els
raigs de sol que la illuminaven. Tot eren ombres.



