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N’Aroa és una dona jove que va néixer a l’harem del palau 
imperial de la medina, a l’Aràbia Saudita. A la mort de la seva 
àvia, la més influent del seguici i el seu referent vital, escapa per 
conquistar la llibertat, encoratjada per ella. Paradoxalment, viu 
una relació d’amor-odi, de submissió i revolta amb en Henry. 
Amb l’ajuda de na Rebecca, una dona gran i decebuda, i na Milena, 
la més jove i decidida, es reconciliaran amb el seu passat, 
el de Xahrazad i Les mil i una nits, a través d’un misteriós 
camafeu transmès de generació en generació que és símbol 
de la seva lluita.

Quan siguis lliure és una gran història de solidaritat entre dones 
que planten cara a l’adversitat i no es rendeixen mai en el camí 
de l’alliberament. Des dels palaus i els jardins del Bagdad més 
mític, el relat ens condueix a través de les passions desfermades, 
les promeses que meravellen, el desamor, l’infortuni, la traïció 
i, sobretot, la rebel· lia. Però no hi ha res més poderós que la 
consciència d’haver de complir un pla elaborat segles enrere i la 
força de saber que ets la baula imprescindible perquè el somni 
s’acompleixi.

«Ho aprengueren de na Xahrazad, a qui les paraules van salvar 
de la mort. Ho deixà escrit en una joia. No podia renunciar 
al seu missatge ni permetre que la història es diluís en l’oblit. 
La memòria era un camafeu, el recordatori d’una dona lliure, 
l’espill on havien d'emmirallar-se totes les altres».
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I

A la sang de n’Aroa hi havia un rastre de la sang
d’aquella dona. La mare, l’àvia, la besàvia...
moltes generacions enllà hi apareixia, com el

fil d’una cadena que ens marca el destí. Saber-ho la
feia sentir orgullosa. Hauria volgut pregonar el seu
origen, deixar-se emportar per la satisfacció de ser qui
era, però ho callà sempre. Malgrat les ombres, havia
valgut la pena deixar-s’hi la pell. No va acotar el cap
quan entrà d’una empenta al furgó policial. Si davallà
la mirada, no fou perquè tingués por. Havia d’impedir
que algú pogués endevinar-li als ulls el batec de na
Xahrazad.

Dies abans s’aturà en un bar escollit a l’atzar. Agafà un
autobús d’una línia desconeguda. Havia après a ocultar el
rostre entre els cabells. Rere les ulleres de sol, podia pas-
sar inadvertida per als qui només la coneixien d’una foto
de diari que no capturà res d’ella: ni l’expressió perplexa
ni els dubtes. Caminà entre edificis sense jardins. El sol
li queia emplomat a l’esquena. No s’esforçà a mantenir
l’esquena recta, perquè hi ha posats de derrota que no cal
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MARIA DE LA PAU JANER – 14

dissimular. L’alleugeria poder deixar-se anar per carrers
anònims.

El bar era ple de gent. La pols s’adheria a la superfície
de les taules. No van mirar-la, quan demanà un cafè.
Deixà que passassin els minuts. El mòbil va interrompre
la posada en escena discreta que havia imaginat. Amb una
ullada, s’assegurà que ningú no l’observava. Quan va aga-
far l’aparell, hagué de contenir el tremolor de la veu:

—Sí?
—On ets?
—Lluny. No pateixis.
—No hi ha distàncies que et puguin protegir.
—Com sempre, m’encoratges —n’Aroa no pogué

defugir la ironia.
—T’he vist a la televisió.
—Ah, sí?
—Això és un malson. Hauries de repensar-t’ho.
—Està decidit —va respondre n’Aroa amb resolució.
—Què faràs?
—Desapareixeré.
—Creus que serà senzill?
—No n’has de saber res més. Escolta’m... —titubejà.
—Digues.
—Em vas prometre que te n’ocuparies.
—Ho faré. Alguna altra instrucció?
N’Aroa va estar a punt de dir-li que l’estimava, o que

l’havia estimat en alguna ocasió. Que ara li semblava una
altra vida i que les coses succeïen massa de pressa. Hauria
volgut convèncer-lo que no havia canviat, que encara
patia per ell, que l’afany de sobreviure no havia diluït els
records. S’empassà saliva i s’estalvià les paraules. Com
hauria pogut dir-les sense que semblessin mentida? Va
mormolar:
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—He de penjar.
Agafà la bossa i se n’anà al lavabo. Maleí en silenci

l’estretor de l’habitacle. Va desfer-se la cua davant el mi-
rall, fent un esforç per no veure-hi la fatiga. Els cabells,
que mantenien la tonalitat rossa i rogenca, li van caure
fins a les espatlles. Sense recança, va treure les tisores que
li havia donat na Milena. En un gest apressat, se’ls tallà
ben curts. No volia deixar-se endur per la melangia.
Aquells cabells havien seduït moltes mirades, però ara
l’objectiu era defugir-les. No podem passar inadvertits, si
portam una aura de llum al front. Va obrir la bossa on hi
havia el tint. Va mesclar-lo amb aigua. Quan l’escampava
des de les arrels fins a les puntes, les faccions se li enduri-
ren. Havia triat un castany fosc, que accentuava la rigide-
sa dels pòmuls. Passaren uns minuts i s’esbandí els cabells.
El rostre d’ahir va sobreposar-se al que li oferia el mirall.
Tornà a veure els ulls espurnejants, el moviment dels
blens daurats i rojos. La imatge que contemplava era el
rostre d’una altra dona.

Na Xahrazad era d’una rara bellesa. Tenia el rostre angulós, amb

les faccions marcades. Les parpelles llargues, els ulls d’ametlla, el

nas prominent. Els cabells, rinxolats, negríssims, li arribaven fins a

la cintura, que s’estrenyia accentuant la corba dels malucs, les

cames de gasela. Els pits cabien al palmell d’una mà. La seva ger-

mana, Duniazad, no s’hi assemblava gaire. La cabellera de la filla

petita del visir era vermella i daurada, combinació que havia here-

tat d’una avantpassada nascuda a terres on la gent té el foc escrit

al cos.

008-119519-QUAN SIGUIS LLIURE.indd 15 29/04/15 23:04



MARIA DE LA PAU JANER – 16

N’Aroa sortí com un moix, sense deixar rastre. S’esmu-
nyí per la porta, llençà la bossa en un contenidor. Hi
abandonava una part de si mateixa. Caminà tot un dia.
No volia tornar a utilitzar el transport públic. Alçava el
cap com si ensumàs l’aire. Es deia que l’olor dels carrers
hauria de servir-li per trobar l’adreça. Qualsevol territori
pot fer-se un laberint, quan s’hi amaguen massa ombres.
A cada cantonada li semblava intuir-hi un rostre a l’aguait.
En una plaça, un jove alçà els ulls del diari quan va veu-
re-la passar. Va imaginar-se que li volia dir alguna cosa.
Era una advertència o una trampa? No esperà a desco-
brir-ho. El cel anava enfosquint-se, mentre augmentava
el ritme de les passes. Gairebé corria, quan arribà a l’edi-
fici. Era vell, una escala sense llum. Algú s’havia entretin-
gut a escriure obscenitats a les parets.

Pujà al quart pis i tocà el timbre de la porta. Li obrí
una dona amb aires de desconfiança:

—Què cerques?
—M’han dit que m’esperaves.
—No espero ningú.
—M’han assegurat que m’oferiries refugi.
—Qui t’envia?
—En Henry.
—Encara és viu?
—M’envia a dir que és fora de perill.
—Segueix-me.
L’acompanyà pel passadís, il·luminat per una bombe-

ta. Obrí la porta d’una habitació on només hi havia un
matalàs a terra. S’hi encongí sense fer preguntes. Quan
l’altra li va dur un tassó de llet, dormia.

El primer va ser un dia de son. Transcorregué entre
boires. Va passar-lo mig adormida: la respiració inquieta,
els murmuris entre somnis. Li arribaven ecos de paraules,
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el so del batent d’una porta. No havia trobat un refugi
silenciós. Era un lloc de pas, on tothom tenia pressa. Una
estació que portava d’una obscuritat a una altra de més
terrible, de ser algú concret a convertir-se en una persona
nova. No va reconèixer cap de les veus. Només la dona,
imposant-se part damunt dels altres, investida d’autoritat.
Parlaven d’ella:

—És perillós que li permetis quedar massa dies.
—Ha de descansar.
—La compassió no ha estat mai una de les teves vir-

tuts.
—Calla, imbècil! No saps de què parles.
—Intent protegir-te.
—Ho sé fer sola.
El segon fou un dia de tristesa. La pena que havia

après a reprimir anà vessant-se. Les primeres llàgrimes
són les més difícils. Li cremaven les galtes. Pogué comp-
tar-les: una, dues, tres... Llavors, la torrentera. Un aiguat
de dolor que no sabia de mesura. N’Aroa plorava per ella
mateixa: les il·lusions perdudes, l’enyor dels qui deixava
enrere, la vida malaguanyada. Plorava, sobretot, per les
altres. Els rostres d’aquelles al·lotes li dansaven al cervell.
Recordava la seva mirada. Iazar, Poniegú, Milena. Totes
tres destacaven entre moltes altres, perquè el cor fa les se-
ves tries. Arribà a conèixer-les. És millor no saber les his-
tòries dels qui són a prop nostre. Hauria preferit igno-
rar-ne el passat, però l’enyorança lluita contra l’oblit, fins
i tot quan voldríem diluir els records. No podria esbor-
rar-les de la memòria, encara que maleïssin el seu nom.

Havia anat espipellant el menjar d’una safata que li por-
tava a l’habitació la mateixa dona que va obrir-li la porta.
Pollastre, pa, glopades d’aigua. Es passava un mocador
per la cara quan la barreja de suor i llàgrimes es feia insu-
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portable. El tercer va ser un dia de paraules. Avançà pel
passadís. Les clarors de l’alba guaitaven per les escletxes
de les persianes. Va entrar en una sala. Observà els cabells
grisos i les arrugues del front d’aquella dona que seia en
una butaca. Tenia la parla esquerpa:

—El temps tot ho cura.
—Això es el que diuen —intentà controlar-se n’Aroa.
—És veritat. Com està?
—En Henry? Suposo que com sempre: un seductor

de claveguera. Ho sabem, però ens deixam seduir.
—Els cabells em tornaren grisos per ell —va lamen-

tar-se la dona.
—A mi, m’hi tornà l’ànima.
—Què penses fer?
—Fugir.
—N’hi ha molts que et cerquen.
—Tenc un aspecte diferent.
—No n’hi ha prou.
—Com et dius?
—Rebecca.
—Per què m’ajudes?
—M’ho ha demanat.
—Què vols dir?
—En Henry vol protegir-te, encara que també t’hagi

fet molt mal.
—Protegir-me? —es va sorprendre n’Aroa.
—Ajudar-te a trobar un refugi per als primers dies. Ne-

cessitaves un lloc de pas i una persona discreta com jo. Sóc
una tomba. Et va enviar convençut que no et faria fora.

—Com podia estar-ne tan segur?
—Ens coneix —va respondre na Rebecca.
—A mi, sí. Em sap les febleses, on llançar els trets

perquè facin diana. Estimar-lo mata. És com el tabac.
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—Sí —va riure—, però almenys les capses de cigars
ens ho adverteixen. Ningú no t’avisa del verí de l’amor.

—Com us vàreu conèixer?
—Fa molts anys. És una història vulgar.
—No ho crec.
—Els enamoraments solen ser d’una vulgaritat enor-

me, només cal veure’ls a distància. Et parlaré d’en Henry
i de mi, quan érem joves. Als meus cabells, no hi lluïa la
plata. Tenia la pell tibant, uns ulls castanys com ametles.
Vivia en un barri de pescadors. Era òrfena de mare i el
pare es passava les nits a la cantina. Havia d’anar-lo a cer-
car de matinada, quan havia perdut el coneixement a
causa del vi. Jugava a cartes i bevia fins que l’alcohol el
tombava. Record el cap recolzat en una taula, el fil de
saliva a la barbeta. Allà vaig trobar en Henry.

—En un tuguri.
—Sí, no hi ha hagut palaus a la meva vida. Com no

sigui els que m’imaginava de nina, abans de conèixer-lo.
En Henry mai no ha estat un príncep. Era un pirata ex-
pert en mentides, un contrabandista de quatre rals, un
embaucador.

—Te n’enamorares.
—Fins al ridícul. Em perseguia pels racons. Quan em

va tenir, era jo qui li seguia les passes com una bagassa.
Les putes del port eren millors. Conservaven l’enteni-
ment i comerciaven sense embuts. Jo vaig oferir-li la vida
a preu de patató. Ho hauria donat tot a canvi d’una esto-
na al seu costat. M’engelosia amb altres dones, m’humi-
liava, però només servia per sotmetre’m encara més.

—Eres jove.
—La joventut no ho justifica tot. En una ocasió, vaig

tatuar-me el seu nom al braç. Ni me’n vaig adonar, de la
cremor a la pell, perquè el foc de la sang era més intens.
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Havia escoltat aquell bolero que parla d’un mariner ros i
d’una dona embogida que beu cervesa. Vaig córrer a
mostrar-l’hi, convençuda que el commouria amb una
prova d’amor, però encara record la seva riota. Vaig parir
un fill seu a casa del pare, on nasqué mort. Va ser afortu-
nat. No hauria estat bona mare. Vaig ser una aprenent de
meuca per a un sol home.

—Encara l’estimes.
—No ho sé. La ràbia i la passió s’assemblen. El desig

es convertí en odi, un sentiment poderós. No visc en
pau. Si aconseguís sentir-ne el nom amb indiferència,
podria reposar tranquil·la. De tant en tant, en rep notícies.
La policia va interrogar-me sobre els seus negocis, però
no he estat capaç de trair-lo.

—Per això m’has acollit.
—I per dues altres raons.
—Quines? —li vacil·lava la veu en fer la pregunta.
—Sé que t’ha fet mal i et veig un futur negre.
—Et faig llàstima.
—Ningú me’n fa gaire, però m’inspires una mica de

pena. L’única que encara sóc capaç de sentir.
—Hauria d’agrair-t’ho?
—Més aviat t’ho hauria d’agrair jo. Com et dius,

princesa?
—No has llegit els diaris?
—No ho faig mai.
—Sóc n’Aroa, la perseguida.
Callaren. Cadascuna obsedida per la imatge d’un ma-

teix home. El recordaven en moments distints. Na Re-
becca hauria pogut dibuixar la imatge d’un adolescent
agosarat. Tenia el cos nerviüt, amb els músculs perfi-
lant-se davall la roba. Disposat a menjar-se el món, con-
vençut de la pròpia força. N’Aroa hauria parlat d’un
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home madur, vigorós, amb arrugues als ulls. Potser més
caut, o més ple de recels. La vida li havia polit certes ex-
travagàncies i n’havia accentuat unes altres. Tenia poques
pors, encara que havia après a no abaixar la guàrdia. Es
miraren amb complicitat. Na Rebecca li preguntà:

—Què faràs?
—Me n’aniré. No vull ser una càrrega. Sabia que

aquest és un lloc de pas. Havia de refer-me, i partir.
—Cap on?
—Aniré al port, sortiré en la primera embarcació que

trobi. Aquesta ciutat és una trampa. Tenc diners. Ell va
donar-me’n —va respondre n’Aroa.

—No et serà fàcil. Fugir mai no és senzill. Voldria
que tinguessis sort, però és probable que algú et vegi,
o que et delatin, o que t’esperin a la cantonada d’aquest
carrer.

—He d’escapar. No puc acabar a la presó.
—No conec ningú que ho desitgi.
—El meu cas és distint.
—Per què?
—Vaig néixer a la ciutat del Fadida en un harem.
—I què?
—No vull morir-me en una presó vora una altra mar.

Totes dues germanes s’estimaven. Na Xahrazad vetllava per la

més jove. Na Duniazad seguia els consells de l’altra. Compartien

la mateixa cambra, plena d’espelmes i coixins. Feia vespres que

no podien agafar el son. Inquietes, escoltaven les passes de son

pare. Al regne, s’hi respirava la por. Les dones grans temien per la

vida de les nétes. Repicaven els planys de les mares. Mentre en

Xahriar desflorava una jove, el botxí esperava l’alba. Com s’ajun-

ten la vida i la mort? Com pot començar el dia anunciant la fosca?
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Les ombres d’una existència escapçada escampaven mals presa-

gis. Fins quan duraria l’espant? Quins són els límits de la paciència

d’un poble? Na Xahrazad es feia preguntes mentre espiava el

patiment del gran visir, ocult el rostre entre les mans, sotmès al

destí d’obeir els designis d’un boig. Quan el monarca l’enviàs a

cercar, hauria d’acompanyar una nova víctima al martiri.

Contemplà el rostre de la germana, condormida a la seva vora.

Retuda per la tensió en què vivien, havia abaixat la guàrdia. Na Xah-

razad li acaronà les temples, en un massatge suau. Era incapaç

d’allunyar la imatge de les donzelles condemnades sense culpa. El rei

estava malalt, però la mort només du més mort.

Les clarors de l’alba havien anat adquirint consistència. El
blanc va fer-se llum que es posa en les coses. L’airet del
matí anunciava un bri d’esperança. Havia d’arribar al port
i anar-se’n. Es dutxà. L’aigua li recorria el cos, empor-
tant-se brutícia, sabó i restes de tint castany. No s’eixugà
els cabells, pentinats amb els dits cap enrere. Es vestí de
pressa: uns calçons, una camisa. Na Rebecca va mirar-la,
abans de dir-li adéu. Recolzà els palmells de les mans a
les seves espatlles, i mormolà:

—Te’n sortiràs. Sigui com sigui, venceràs la por.
—Què vols dir?
—No és tan important el que ens passa, sinó com ho

vivim. Ho he descobert amb els anys. Si algú m’ho ha-
gués explicat, la vida hauria estat distinta.

—Em prepares per viure resignadament en una pre-
só? —disparà la pregunta n’Aroa com un tret.

—No. Intent ajudar-te per al que vingui. Ni tu ni jo
sabem què t’espera. En qualsevol cas —va fer un somriu-
re quasi tendre—, néixer i morir vora la mar és una sort.

Va marxar de pressa. No volia que li endevinàs el pà-
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nic als ulls. Tampoc podia mostrar-li gratitud, perquè
qualsevol espurna de sentiment era una amenaça. El pe-
rill de fer-se petita, encongir-se a terra, deixar de lluitar.
No volia perdre el coratge que li quedava a les venes. El
carrer es despertava a la vida. Circulaven els cotxes, les
furgonetes, la gent. Dones i homes amb el cap ocupat
pels neguits d’una supervivència elemental. Ella havia de
superar una amenaça. No podia entretenir-se a pensar-hi.
Havia de moure’s. Endinsà la mà dins la butxaca per
comprovar que hi havia un paper, l’únic lligam amb la
llibertat. Portava escrit un nom i una adreça del port. Era
la via per trobar un mariner que ajudava a partir sense fer
preguntes. En Henry li havia dit que hi podia confiar.
Eren vells coneguts, compartien secrets que uneixen els
homes quan tot sembla advers.

Va creuar el carrer amb el semàfor en vermell. Un
conductor la insultà des d’una finestreta. Era incapaç de
contenir la impaciència. Si volia passar inadvertida, havia
d’assossegar-se. Va girar-se. Fou un moviment instintiu.
Rere la finestra del pis on havia passat els darrers dies, una
ombra observant-la. Era na Rebecca, creuant els dits
perquè aquella al·lota a qui sentia propera aconseguís sor-
tir-se’n. N’Aroa li havia despert un esperit que havia vis-
cut en letargia: les ganes de viure, la complicitat, la força.

Fou qüestió de segons: es va agenollar per fermar-se
el cordill de l’esportiva. Podia olorar la mar. Aquella in-
tensitat marinera que no tardaria a sortir-li a l’encontre.
Va veure’ls. Dos homes d’aparença normal. Estaven
drets, absurdament immòbils. La quietud contrastava
amb la pressa dels altres. Endevinà que l’havien trobat.
Uns pocs metres l’allunyaven del port. Darrere seu, uns
gossos preparats per a la caça. Al davant, l’horitzó. Co-
mençà a córrer. Era una fugida desbocada, que li feia
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saltar paretons, esquivar vehicles, eludir la topada amb els
vianants. Reaccionaren amb rapidesa. Van marcar un
número en un telèfon. No va voler pensar, perquè no era
capaç de reconèixer que es tancaven les portes de la fugi-
da, que la mar cada vegada era més enfora. Tenia la ve-
locitat de les llebres, la desesperació dels perseguits. Cor-
ria com quan era una nina, que creuava el pati de casa
sense travessar la frontera prohibida, on vivien els homes.
Havia crescut en un món de dones. L’astúcia i l’enginy
foren claus per fer-se un lloc a l’espai reduït. Es movia
per la ciutat com una fera que s’hi deixarà la pell abans de
permetre que algú l’acorrali.

Una furgoneta aparegué enmig del camí. Va estar a
punt d’evitar-la. A l’últim segon, en un llampec d’inspi-
ració, saltà a dintre. Es trobà envoltada de sacs. Hi trans-
portaven fruita i llegums. S’ocultà entre el taronja de les
pastanagues i el verd de les síndries. El vehicle avançava
a poc a poc, en una lentitud quasi malaltissa. Podia veure
l’esquena del conductor, una mà al volant, l’altra distreta
en els dials de l’emissora de ràdio. Sonava una música
alegre, superficial com un matí d’estiu a la infantesa. Era
una melodia que acaronava la pell, sense pretensions,
amb una lletra que es gravava a la memòria sense vo-
ler-ho. Es digué que mai no l’oblidaria. Com pot quel-
com tan innocent esdevenir sinistre? Igual que el rostre
de l’infant que, des d’un balcó, va agitar la mà en veure-
la. Si tenia sort, va dir-se, encara podria anar-se’n. La
furgoneta devia portar mercaderies a algun vaixell. En-
traria sola a l’embarcació, encara que n’ignoràs el destí, el
nom dels mariners, la durada del trajecte. Quan veiés la
terra empetitir-se, podria riure’s del patiment. Abans de
separar-se, en Henry li havia preguntat:

—Estàs segura de voler partir?
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—Quin remei em queda?
—Podries entregar-te —parlava amb suavitat—. La

condemna seria menor.
—No em coneixes —va dir-li taxativa n’Aroa.
—Per què ho dius?
—Les dones de la meva família mai no ho haurien fet.
—No em parlis de gent que desconec, ni d’altres

temps. Parlem de tu.
—No t’hi esforcis. Et guanya la mala consciència.
—Què?
—Em persegueixen per culpa teva.
—T’intent ajudar. No ho veus?
—Després d’haver-me empès al pou, no et serà sen-

zill rescatar-me’n. Ho podies suposar.
—Vaig parlar amb na Iazar, na Poniegú, na Milena.
—Ho has fet? —la veu de n’Aroa va crispar-se—. Els

has dit la veritat?
—Sí.
—Quina va ser la seva reacció?
—Van plorar.
Va fer-se el silenci dins la seva ment, però només durà

uns instants. Les llàgrimes d’aquelles dones eren la sal de
la mar. La furgoneta va aturar-se. El conductor havia fet
un gest que no va veure. Dos homes van treure-la de
l’amagatall amb sacsejades violentes. Ho havia intuït des
del principi, quan na Rebecca li digué adéu a la finestra.
Un policia va empènyer-la contra la paret, mentre una
dona de constitució masculina li palpava el cos cercant-hi
armes. Una veu digué el seu nom. Va ser com si l’hi es-
copissin a la cara. Pot fer tant fàstic una paraula?, s’inter-
rogà. Recordà les cabelleres de les princeses del Fadida.
Tallar-se els cabells va ser un error. Havia obscurit els
raigs de sol que la il·luminaven. Tot eren ombres.
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