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L’aparició d’El Canvi, el 1998, va representar un dels fenòmens 
literaris més remarcables dels últims decennis. El llibre, sub-
titulat Des de l’Eixample, és una barreja sorprenent de proses 
i de versos que l’autor va concebre, escriure, revisar i agençar 
tenint molt innovadorament en compte els mitjans informàtics 
que feia servir. 
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són fragments de narrativa o de poesia lírica, passatges aforís-
tics o d’assaig i, també, aquella mena tan particular de poesia 
didàctica i d’idees que caracteritzarà els llibres posteriors de 
Bauçà.

L’observació més lúcida, el pensament més incisiu, la potència 
més visionària, la llibertat més especulativa, l’estil més captiva-
dor i l’afany més pur de creació van coincidir a fer d’El Canvi 
un dels cims de l’obra de Miquel Bauçà i de tota la literatura 
catalana recent.
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A

abassegar. Sembla que sigui una de les passions majors dels humans.

abastar, no. No abastem prou, mai. El sentiment és constant. I no és per manca de re-
cursos: és que deu estar inclòs dins el paquet de les coses. I no val a dir que cal avenir-
s’hi. Ens avenim a moltes coses: a les humiliacions més xocants, a la misèria, a la injus-
tícia, etc. A no abastar, no. Ho demostra la freqüència amb què repetim mots com
‘orgull’, ‘humilitat’, ‘paciència’, ‘resignació’, ‘Déu’, ‘ciència’, ‘intel·ligència’, i tota la
rastellera. Sempre ens referim al mateix: al sentiment de no abastar. En aquest sentit
parla igual el president de la Coca-Cola com l’últim borratxo de l’Eixample. Sembla
que siguin els poetes que tenim més desenvolupada aquesta facultat de tenir el senti-
ment de no abastar. La poesia és un recurs, ja que només serveix per exhibir, exposar,
aquest sentiment. La poesia és homeopatia que no cura.
Hi ha afers que, malgrat l’aparença, no s’abasten. El protagonista no n’és conscient,

però igualment en paga les conseqüències. Les dones, per exemple, no abasten la mag-
nitud del negoci amb què tracten, tot i no donar gens aquesta impressió. Ho paguen,
també, i molt car.
Els fenòmens de no abastament són múltiples i multiformes.
No hi ha regles ni receptes per tal d’aconseguir un equilibri assenyat, car de fora po-

dem judicar la vacuïtat d’un altre, però el protagonista és incapaç d’adonar-se que el
que abraça o abasta és vent. No tenim proves per fer-li-ho veure.
Tot i així, és allò que primer avaluem de l’altri: si abasta el que realment figura que

abasta. El llenguatge és ple d’expressions per a desqualificar l’altri en aquest sentit:
‘allarga més el braç que la màniga’, etc. La ferotgia amb què investiguem si una cosa
és autèntica obeeix a aquesta mateixa dificultat d’estar en harmonia amb allò que hom
maneja. Quan excepcionalment es produeix, no ens ho creiem de cap manera. Trobem
mil explicacions per demostrar la falsia. Escoltant la població, sembla que tothom és
un impostor.
La millor solució és acceptar que possiblement siguem uns impostors: carregar amb

la cosa.
Les ‘proves materials’ o el reeiximent no són indicadors que l’autor abastés els seus

afers. Que Napoleó fes moltes coses reeixides no demostra que realment les abastés.
Per això, agraïm a Mozart, Racine o Van Gogh la confessió del fracàs.
El no abastament, el suportem menys que l’errada, l’equivocació, tot i ser també

molt empipadora.

abelliment. ¿Per què m’abelleix això i no allò? Encara que no ho sàpiga cientment, sé
que hi ha una raó per fina força satisfactòria. Voler explicar-m’ho fóra poca-soltada.

abjecta, marginalitat. Hi ha marginalitats objectives, però no abjectes. El cas més co-
negut és el dels grecs respecte als romans. Els grecs eren uns marginals, però molt res-
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pectats. Des d’un altre punt de vista, avui, els gitanos també són marginals, però res-
pectats o es fan respectar, si més no.
Per raons per a mi incomprensibles, les situacions d’abjecció, tant en els particulars

com en les tribus, duren molt més, són més consistents que moltes altres situacions o
condicions aparentment més intrínseques i aparentment amb menys motivació per a
canviar o menys fàcils de canviar: hom pot tenir la pell i altres aspectes físics exteriors
com tothom, com la resta de la tribu i havent nascut abjectes hom es comportarà lliu-
rement, de bona gana, d’una manera abjecta o servil envers els altres, que hom consi-
dera amos, ben naturalment. Hi ha com una afecció a ser fidels a la condició que els
altres ens atribueixen. Per contra, les barreres físiques, com la negror, la baldadura...,
són deixades de banda d’una manera molt àgil. Avui tots ho podem observar arreu del
món. A la plaça de Sant Jaume, són contínues les manifestacions que indiquen aquest
voler, realment nou o modern: tothom vol ser baldat, negre..., per dir millor, ben mar-
ginats. Tant és així que els alemanys han cregut necessari de contractar negres a corre-
cuita, tant en els equips de futbol com en quadre de presentadors de tv, encara que no
facin el mateix amb els turcs i menys amb els kurds. Per contra, hi ha dues manifesta-
cions que no es produiran mai: a favor dels vells i a favor dels catalans. Planerament,
són tabú, tot i ser els dos col.lectius més nombrosos.
Per a mi, l’inconvenient d’haver nascut en el si d’una família d’aquesta categoria ha

estat haver hagut de perdre molt temps fent gestos de dignitat sobrers. No calien, però
un no s’adona exactament de la situació: hom els fa d’esma o esperen que els facis. Fi-
nalment, hom veu la inutilitat de fer-los, doncs el cos del problema ultrapassa qualse-
vol iniciativa: és metafísic. Un avantatge és poder entendre, sense anar a veure-ho de
prop, el fenomen de les castes de l’Índia, que també ultrapassa la raó.

abominació, misteri de l’. Segons com es miri, els catalans vivim en l’abominació de
la desolació. Quan encara no ho entenia, jo ja creia que era així.
Vaig aprendre què volia dir el mot quan vaig veure la tenda d’una beduïna que no

sabia composar-hi les coses. Tan poc que costava de posar el coixí en un altre lloc, més
a prop de l’entrada, en l’avinentesa. I no: el posava o el tenia en el lloc més enfadós,
inescaient, intolerable i poca-solta: era ben bé com si visqués en l’abominació de la de-
solació.

abreviacions. És un fenomen relacionat amb el sentiment d’autosuficiència, no pas
per un gust o tarannà específics d’una tribu, com diuen els autors de diccionaris no
anglesos. Sembla mentida, tanta beneitura pertot arreu, fins en les coses més senzilles
i solemnes, com pot ser un diccionari.

absolució. Fins que la son no et reti, fes tot allò que t’abelleixi. Si no et surt, desa-ho.
De nit, el treball es farà sol.

absurditat del que és. Tothom la reconeix, però la tolera. Es fonamenta en aquestes
raons.
Perquè és, pel sol fet de ser, d’existir. És més raonable, més bell, més assenyat, el

buit, el no-res, el silenci, que no pas el contrari, com pensem tots, tret dels mossens i
dels funcionaris per motius interessats, vergonyosos, inconfessables...
Però tots patim la síndrome d’Estocolm: ja que existim i ens trobem segrestats per
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l’existent, diem que és plaent i satisfactori, sense miradors amb guàrdies apostats visi-
bles, sense que res ens obligui a dir aquestes beneitures: ens vénen. Una gàbia espaio-
sa, però una gàbia.
Perquè té una ‘forma’ determinada, tan entenedora, ai las!, si és que no queda altre

remei que en tingui alguna... Dit altrament: és innecessària: només s’ha d’entendre
com un must de crueltat que tingui una forma.
Perquè aquesta forma té una forma, consistent a no poder deixar de ser com és. Que

no hi regís la llei de la gravetat, per exemple, és impensable. Jo no li trobo cap gràcia
especial a aquesta llei, com a la resta de les lleis que li donen la dita forma irreversible.
Perquè ha generat o produït la intel·ligència, l’eina que obliga o, si més no, faculta

de copsar-la, aquesta absurditat. Sembla que no era una cosa així de necessària, d’ine-
xorable, que l’Univers haguera pogut ben bé estalviar-se’n. Si més no, la humana, però
vés a saber quantes d’altres diferents n’hi ha escampades, enjondre.
Perquè precisament jo he estat un dels qui s’ha vist tocat amb el càstig d’adonar-

se’n, d’aquesta absurditat.
Perquè malgrat la ferocitat del seu desordre, donada l’enorme multitud d’elements

que composen la realitat i la ‘no realitat’, els humans tenen la sensació que no és així i
fins i tot es creuen en capacitat d’ordenar-ho: són uns campions en no carafeixar-se
gens davant de fets tan diversos com poden ser el mal alè d’una monja, un cranc viu i
un jeroglífic, i fer-ne un tot del tot, un conjunt, familiar, bonhomiós, aclaparador, di-
guem-ho clar. Entre la classificació d’un científic i la d’una madona corrent la diferèn-
cia és imperceptible: car ambdós expressen la mateixa beatitud, conformitat i entusias-
me davant el resultat de la pròpia classificació.
Perquè tot està preparat, disposat, programat, calculat, perquè hi apareguem nosal-

tres i ens en queixem: concretament de l’absurditat. En totes les generacions són molts
—o molts més del que hom suposa— que han pensat exactament com jo, naturalment,
no a causa de cap extravagància. El meu pensar mateix no és meu: és automàtic, pre-
vist. Que aquesta nit magnífica que fa finestra enllà, que senti a flor de pell la beatitud,
la plenitud i la calma que m’inunda, que amb el dit menovell toqui amb voluptuositat
el vellut verd de la taula i que pensi el que penso és tan previst i greu com la llei de la
gravetat: era previst des del començament del temps, des de l’instant de la Creació.
Trivial, per tant, com córrer a galop tirat o fer baves un bover.
Perquè ha produït la màxima absurditat, per dir millor: la natura, essent de mena

canviant i mortal, mirada en tots els seus aspectes i des de qualsevol punt de vista, ha
produït els humans, que, com a humans, són immortals i no canviants, per tant... un
humà, a partir del moment que va esdevenir humà, va esdevenir immortal. Que els in-
dividuals ens morim o bé que per un cataclisme desaparegués tota l’espècie, els humans
continuarien existint i essent immortals. Aquesta perversió o aquest error de la natura
és el més greu que ha comès i és la causa de la intrínseca infelicitat humana. Un humà
voldria ser tan feliç com una au del paradís o bé un coiot, però aquesta desavinença
amb la natura —la immortalitat— li ho nega absolutament. Però això no té remei ni
pal·liatiu de cap classe. Només s’empitjora amb el fet de ser aparentment mortal: la
mort real, concreta i ciutadana és un must de confusió. Un malentès. Si almenys ho
veiéssim com un senyal de l’absurditat, encara, però som molt lluny de pensar-ho així.
Aquesta mort és una falsa mort. S’ha acabat de dir beneitures com allò de ‘una mort
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per una millor naixença’. No morim ni naixem, ve-t’ho aquí. Hem restat immòbils
dins un oceà de moviment. Això explica que els humans concrets no saben si es volen
morir o no. En general, no poden saber què volen. Podem observar els estralls de l’is-
lamisme, que no són cap fantasia, ans l’expressió fefaent d’aquesta contradicció, no
d’altra cosa, com voldrien molts garneus, els ecologistes en primer terme.

abundor. Consisteix no pas a tenir molt i molt del que sigui, ans a tenir tot allò
de què tenim ganes, justament, no del necessari com diuen, que és tota una altra
cosa.
Fins que no em vaig establir a l’Eixample no havia sabut què era la veritable abun-

dor, la plenitud, la lucidesa i la calma, que són una mateixa cosa, però diferent de la no-
necessitat.

abundor, horror de l’. No se’n parla massa i quan hom ho fa només es parla de tedi,
d’amesellament, i coses semblants. I no és així. L’excés, la sobreabundància, la plenitud
—que són coses essencialment relatives o sotmeses a la peripècia de l’apreciació d’un
mateix: mai col·lectives— quan s’esdevenen em causen la mateixa sensació que la ca-
restia, la necessitat real d’alguna cosa. Per dir millor: tinc ganes de sortir-ne el més
aviat possible, d’aquell estat. No sóc jo qui se n’adona: és la meva ànima a qui se li dis-
para l’alarma. No li agrada: ve-t’ho aquí. És així de delicada. Ara: comprenc que el
crescendo pugui acabar molt malament: creure en Déu, per exemple. Estic convençut
que molts que s’hi han convertit ha estat per aquest camí insuportable de l’excés so-
brevingut i que no poden manejar.
Ara bé: també començo a aprendre a manejar aquests excessos.

abús de la gent. És una de les passions majors dels humans. Dir tecnicismes com pai-
dofilia castrensis (castrense) o que els ordinadors usin un noranta per cent de termino-
logia inútil són bons exemples d’això. I no hem de ser hipòcrites: la violació, l’estu-
pre... són parts del mateix instint d’abús. Tan greu és una cosa com l’altra. Tan greu
és violar un nen/nena belga com deixar anar una instrucció innecessària al Windows.
Tots hem comprovat que la indefensió del veïnat ens produeix plaer real, amb tots els
ets i els uts. Una part de la irresistible atracció que els nens exerceixen sobre les dones
rau en aquest mateix fet.

acceleració. Ha estat la manera més efectiva per lluitar contra el Mal. Abans, hom sa-
bia que hi havia negres que patien fam: hom creava el DOMUND, que ha durat cent
anys, implacable, com una paparra. Avui, de bon matí veiem com es moren de gana
dos-cents mil negres; a la tarda, el partit de futbol ja ens ho ha fet oblidar. Tots els can-
didats a treure un profit dels negres no tenen temps, es troben materialment sense feina
i criden i blastomen per les andrones. Hem guanyat això, que és guanyar molt.
Una olla de terra servia per a bullir el menjar. Una olla de terra no exigia res més:

ni recanvis, accessoris o assistència tècnica. Avui no hi ha res de semblant. Avui tot exi-
geix altres coses, que alhora n’exigeixen d’altres... I en això consisteix la dita ‘accelera-
ció dels temps’. Cap misteri. Beneïda sigui aquesta acceleració. La bestial simplificació
del passat s’ha esvanit. S’han acabat les interminables vetllades davant la foganya (foga-
ta) passant el rosari i pelant ametlles... De fet, la sobirania de l’olla era una ofensa, una
tirania, com una mare prepotent.
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No és cap ficció, encara que sigui un fet mental i que la viuen més intensament
uns que d’altres. Suposo que un americà l’ha de viure amb menys intensitat, car ja fa
temps que viu accelerat, espontàniament, metafísicament. Nosaltres la podem sentir i
viure sobretot per la documentació, informació, que tenim de la superba calma del
passat. Encara que sigui bèstia, jo signaria per tal de suprimir el passat, tot, en tots els
sentits. Així comprendria millor el present, m’hi adaptaria millor. Dante i Milton de
fet em confonen amb llur missatge que ve a dir que tenen el món a la butxaca.

I conseqüentment em repugnen aquells que avui exhibeixen la seva cretina segure-
tat que entenen el present. He hagut de prendre mesures resoludes: no escoltar-los, no
llegir-ne res. El que pugui entendre —la visió global— he de ser jo mateix que m’ho
faci. Allò de la Bíblia que vindran falsos profetes és una magnífica intuïció. M’he acos-
tumat a refer cada dia la visió del conjunt. És incòmode, però sense fer aquesta
gimnàstica estic convençut que enfolliria definitivament. Segurament és l’horror d’a-
quest pensament que em fa fer aquest exercici de refús i de neteja.

Ara bé: aquesta acceleració, essent universal, implica alhora una paràlisi forçada
d’altres comportaments. És per aquesta raó que jo m’he fet eremita i he imaginat la
teoria del Canvi per poder endurar-la i justificar-la. En la pràctica, jo no la puc viure.
Però el fet que pugui fer el que faig vol dir que està bé. Molt bé. Molt bé, en el sentit
que hom no hi pot corregir res. Abans, era constant la pressió de les iniciatives a voler
canviar les coses o bé perquè no canviessin. Això s’ha acabat. Hem entrat en el Canvi.

acceptar. El més pràctic és acceptar-ho tot. No fer cap diferència. I no voler fer cap
esbrinament estult.

Només als americans no els en és defès, de fer-ho. Llur tria mai no és equivocada.
Si han estat els holandesos i no ells que han trobat el CD-ROM, no vol dir res. Als ca-
talans, també se’ns podria ocórrer una altra cosa semblant. Segur. La Phillips, amb
tants d’esforços, amb tants d’errors —maquinetes d’afaitar...— no és sobrenatural que
trobessin alguna cosa... ‘Qui s’afanya, sempre guanya’.

accessibilitat. És ben difícil trobar l’equilibri. Una cosa realment abastadora cal que
tingui dues condicions contradictòries: el màxim de visibilitat i el màxim de concen-
tració. Un ordinador és això, però la llàstima és que no tot pugui ser així.

accídia. Una de les xàquies més bones de curar, donat el plaer que ocasiona de curar-
se-la.

acolloniment. Hom pot acollonir-se sense cap motiu, amb els mateixos símptomes
que quan n’hi ha. Com un mal de cap. Naturalment que es tracta d’una obscura pèr-
dua de confiança en un mateix, però sense que un en pugui determinar el motiu, la
provinença...

Alguna de les formes d’ansietat també hom hauria de considerar-les des d’aquest
punt de vista.

acondiciament. És un aspecte que em costa d’entendre de les dones. Molt equivoca-
dament penso que és per fer goig. Això voldria dir que teòricament estan preparades
per a practicar el sexe en qualsevol moment del dia, en qualsevol lloc. Jo, quan m’a-
genço i m’acondicio és amb aquest propòsit, vull dir que no és perquè sí, com automà-

15

020- EL CANVI 105%.indd 15 11/01/16 16:40



ticament... Les dones curen llur pell, cada dia, cada dia... Quan em vaig deixar créixer
la barba va ser per estalviar i alhora per a defugir una servitud o dependència. Amb tot
això les dones han de viure un estrès ben especial. M’imagino. D’una banda, viuen
molt més distintament la cosa de l’envelliment i d’una altra, sembla que els afecti
menys.

acostumament. Fins i tot m’estic acostumant al tedi, entenent el tedi com a pèrdua
ocasional de tot projecte, de tota motivació.

acostumar-se a acostumar-se. Ami em costa. De mena, tinc l’enclí al vagareig irres-
ponsable. Potser és això, per corregir-ho, que he esdevingut eremita. Vagarejar entre
imbècils només acondueix a l’infortuni.

acte gratuït. L’atractiu de practicar l’acte gratuït deriva del fet que fent-lo imitem el
model de comportament diví, que també només es revela a través d’actes furtius i ga-
rantidament gratuïts dins la massa d’objectes i fets pesants i fortament causats.
Cal distingir l’acte gratuït d’altres actes psicòtrops, com pot ser un acte de valentia,

entre d’altres coses perquè demana el secret i la solitud: mai un espectador. No vull dir
que un acte de valentia sempre reclami un vident. Podem fer un acte de valentia tot
sols, però no és tan sucós.
És molt, molt útil de practicar-lo, més que no pas rentar-se les dents o coses així.
Estalviar per estalviar no és un acte gratuït pròpiament o pur, però igualment útil,

car ens ajuda a introduir-nos en el misteri de la catalanitat.
L’acte gratuït és la mateixa cosa que fer exactament el que volem o ens abelleix, però

a l’acte. Són experiències intercanviables.
L’acte gratuït també podria relacionar-se amb la recerca de l’estrany (v.). Trenquem

tots els llaços i amarres, que no és exactament el gust pel perill o també pel prohibit.

actitud inicial. L’actitud inicial ha de ser esperar que Déu posi dificultats, impedeixi
obertament, allò que volem fer, encara que sigui una cosa tan innocent com col·locar
o penjar una lleixa. A la ferreteria no tindran el vis que cal, malgrat sigui ben comú,
hom entropessarà i hom farà vessar la galleda de la portera... Cal estar preparat per
això i per a coses pitjors.
Però, atenció, també pot ser que no trobem cap obstacle. Tampoc no ens ha de ve-

nir de nou o sobtar: cal mantenir la calma i la vigilància. En realitat, Déu té classificats
els humans en dues categories: aquells que Ell sap el que fan i no fan res més, i els al-
tres, que ha de vigilar. Tot i així, el que vol és que pensem en Ell. Si ho fem, no ens des-
torba, però si l’oblidem un instant es posa a destrossar-nos la casa. Així de simple. No
hi ha res més trist i miseriós que la màgia i la religió. Els que fan aquestes coses es pen-
sen que fent una cosa tan mecànica com posar una espelma o portar una estampa, Déu
hi farà res. Déu ni se’ls mira: els deixa fer en el seu infortuni de cretinesa. Si hom ha tin-
gut la dissort d’embolicar-se amb alguna cosa d’aquestes, cal desempallegar-se’n de se-
guida i afrontar nuament les coses.

activitat. És tant la font absoluta de plaer que penso que la meva fascinació pels som-
nis és, fonamentalment, degut al fet que són també activitat, de la mateixa manera que
construir un pont o maldar per qualsevol causa.
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No sé si l’atractiu de l’activitat és degut al fet que és el background necessari de la
creativitat o bé si és seductora per ella mateixa i la creativitat l’he de considerar només
com un producte. No podria dir-ho amb certitud.
Comparant l’acció i la saviesa o el poder, l’activitat dóna més plaer; en tot cas, més

sovint, més garantit. Hom podria considerar la saviesa o comprensió de les coses com
una activitat múrria, més astuta, més refinada, però, ai las!, no sempre engega el me-
canisme del plaer. Són molts els savis que se n’han queixat i han deixat constància de
llur decebedora sorpresa. Això, els honests; els altres que no volen o no poden reconèi-
xer el fet tenen la fretura de comunicar constantment el plaer de què voldrien fruir.
Cal evitar-los. Són l’abominació.
L’acció no té totes les gràcies, ni de molt. Ara: l’elogi o l’estimulació de la vida

monàstica amaga sempre algun tipus de repressió, dicible o indicible. Això s’ha d’apli-
car tant als individuals com a les comunes. A contrario, l’acció, per molt estulta que si-
gui, sempre té un punt de creativitat. En tot cas, per sortir d’un cul de sac, és més pro-
bable que trobem el procediment a través d’alguna acció que no pas a través de la
contemplació, si no és una contemplació activa.
L’estat de gràcia és tan potent, que fins i tot en situació gairebé zero, es produeix la

capacitat d’una mena d’acció, molt alentida, però acció al cap i a la fi.
L’acció, l’activitat física —traslladar un armari, instal·lar un llum...—, és molt útil,

però ho és, al mateix títol, somniar, somniar per força. Per contra, no és tan clar que
ho sigui la comunicació —participar en un simposi, anar al cine, llegir un llibre...
De cada cent accions o actes, noranta-vuit han de ser manats pel plaer, pur i simple.

Dels que queden: un s’ha de fer per obligació, que ens hem imposat nosaltres mateixos,
i el veïnat, a causa de força major: un incendi... És la dosi perfecta. Hem de rebutjar
qualsevol excusa per tal de modificar-la. No n’hi ha. Això o el desastre de la perdició.

actualitat, conflictes amb l’. He tingut problemes amb la marginació, les incidències
o esdeveniments, l’experiència i les experiències, la coneixença i les coneixences, la rea-
litat, amb l’hàbitat, les condicions ambientals, els éssers vius, l’evolució, l’eternitat,
l’ensenyament, la consciència, els cursos i processos, la ubiqüitat, fer vida comuna, la
comunió dels sants, l’autoconservació, trobar-me en un lloc, trobar-m’hi o no trobar-
m’hi, la temporalitat, la presència i l’absència, la contemporaneïtat i la contemporitza-
ció, els moments, l’acte i els actes, l’actualitat, la virtualitat i l’actualització, la imme-
diatesa, els vincles, els intermediaris, l’espai, aquest món i l’altre món, l’immemorable,
l’esdevenidor, la contemporaneïtat i els contemporanis.
Segons l’estat en què ens trobem, o bé pot resultar-nos inintel·ligible o bé ens pot

abassegar i deixar-nos fora de funcionament.
Començo a pensar que la clau per interpretar la meva vida ha estat això: una lluita

constant contra la imminència, la presència, la immediatesa, l’actualitat. Lluita que no
té explicació. No ha estat refús simple: ha estat una lluita contra. I continuem mante-
nint aquestes males relacions. Les dificultats d’aprenentatge i la pèssima interpretació
de les coses haurien de relacionar-se amb aquest fet. Òbviament, després, he volgut
trobar-hi una bona raó, una justificació. N’he trobada més d’una, però no és la raó.
Recórrer a la cosa patològica encara és pitjor, car a part de no explicar el fenomen, bar-
ra qualsevol altra sortida.
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Allò que no té cap explicació és com l’actualitat no m’hagi anihilat, triturat o fulmi-
nat. Potser, encara que no ho sembli, una de les característiques de l’actualitat és ser
tolerant d’alguna manera, fins i tot amb intolerants com ara jo mateix.
Per això deu ser que els somnis és l’únic que em fa companyia.
L’actualitat fa escruixir: ¿què són els vietnamites? No hi ha cap explicació satisfactòria.
L’actualitat d’ara, d’aquí sobretot, es caracteritza per una exultació de la vulgaritat,

de la popularitat, en l’aspecte que era més cru durant la meva infantesa: veure o sentir
dos humans d’aquesta classe barallar-se. A canvi de poder emetre una baralla d’aques-
tes, la TV transmet contínuament el resultat d’assassinats. N’és un substitut, que a pe-
nes aconsegueix d’amagar les ganes reals.

actum non agas. No en facis cas. Si t’abelleix, fes-ho. Mai no serà el mateix.

Acumulo la riquesa
i la guardo en un calaix
que ningú no trobaria,
car no és copsable a l’ull
cobejós dels coterranis.

acusacions innecessàries. D’habitud, cometem dos errors: 1: Creure que el veïnat
que coneixem tot al llarg de la nostra vida intervé o defineix la nostra vida. 2: Creu-
re que ha estat culpa nostra que ens trobéssim o intiméssim amb aquest o aquell o amb
aquest i no aquell. Ambdues coses són mentida.
La pròpia vida, l’engranatge autònom i automàtic de la pròpia vida, és molt més po-

tent i seriós que no pas aquestes petites atzarositats, que, de fet, no tenen més im-
portància que la infinitat de coses que ens esdevenen. No sabrem mai la importància
que va tenir el fet que compréssim o no compréssim aquella cullera de plata, aquell di-
vendres, en aquella botiga, d’aquell barri. Pot ser molt més transcendental que no pas
el cònjuge que ens ha tocat.

adaptació. M’admira l’extrema velocitat amb què m’he adaptat a les noves situacions,
havent estat tan fortament i pregonament adaptat a les anteriors. Potser no té cap mè-
rit, car els animals i els no animals també s’adapten. L’aigua i les serpents s’adapten
també al terreny per on han de córrer. Potser, per adaptar-se no cal un coneixement
especial o més intens de la cosa a la qual hom s’adapta. Potser tot és radicalment au-
tomàtic o cibernètic. Sigui com sigui, l’adaptació és un concepte cabdal o una catego-
ria o caràcter essencial de l’ésser.
Té més mèrit adaptar-se a un medi sabent-ne l’escabrositat i lletjor que no pas fer-

ho perquè un mateix és igualment lleig i escabrós. Les orques són belles perquè s’han
adaptat coneixent per fina força el medi en què s’havien de moure.
Dir que tot s’adapta és una absurditat, car figura que per executar aquesta operació

cal que hi hagi prèviament alguna cosa a la qual adaptar-se. Evidentment que hi ha el
fenomen de l’adaptació, però amb el mateix dret i obligació hem de parlar de creació.
Ambdues maniobres no s’exclouen: cohabiten. La diferència més important que hi ha
entre les dues és que l’adaptació és demostrable, car podem retrocedir a l’estadi ante-
rior, tenir-ne proves. La creació o creativitat és indemostrable. De les trenta-dues mil
possibilitats i probabilitats, n’ha sortit una, que, quan la veiem executada, la trobem la
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més escaient i òbvia, però és una beneitura pensar així. Precisament, la creació no és la
cosa més conseqüent.
Cal entendre que la creació no és privilegi humanal: tota la ‘natura’ crea també. Un

humà mateix n’és una creació. Tant ‘creació’ són les dents com un collaret de perles.
La diferència entre la ‘naturalitat’ de les unes i l’artificialitat de l’altre és aparent.
Més ben dit, l’evolució i l’adaptació són maneres de veure l’acte de la creació. Així,

en realitat, només hi hauria actes de creació.
D’altra banda, la creació no és exactament trobar la solució a un problema o un pro-

cediment per a satisfer un desig arcaic, encara que aquestes coses hi van incloses, en-
ganxades. Però només constitueixen el carburant de l’acció.

addicions. El misteri, el misteri de debò, és com o per què només uns pocs hu-
mans s’adonen de l’absurditat, la senten i fan alguna cosa. Per què la resta dels
humans s’ho prenen d’una manera tan alegre. Potser la causa és perquè viuen tan
veloçment que no tenen temps de ruminar res. I potser és programat que sigui així,
car és evident que si el percentatge d’aquells que s’adonen de l’absurditat fos una
mica més gran, hom s’aturaria, més o menys, en sec. També podria ser que en el joc
continu del premi i de la punició a què els humans es veuen sotmesos no els permet
de tenir una visió serena. Hom diria que hom passa del deler a la paüra sense cap
break.
L’ordre de les coses és: 1: l’Univers ha produït la intel·ligència. Aquesta, desenvolu-

pada o usada, tant si és per un atenenc, per un maori o per un alemany, arriba a les se-
güents conclusions: a) la intel·ligència imposa la llei de la causalitat. Per això mateix és
absurd parlar de ‘pensament modern’: és tan idiota com parlar del triangle modern; b)
enduta per aquesta mateixa llei, busca un responsable de l’Univers; c) mentre fa aques-
tes dues accions prèvies, observa que la conducta natural de la natura, ell inclòs, és més
aviat perversa; d) la seva intel·ligència resta estupefacta: no entén res, car aquesta ma-
teixa intel·ligència és qui li ha fet fer aquestes consideracions i apreciacions desinteres-
sades; e) que un humà va ser produït amb l’objectiu de mantenir-lo enganyat, cosa que
esdevé a la immensa majoria dels humans i les excepcions són avortons d’aquesta ma-
teixa maniobra.
L’Univers és tan pervers que consent un enteniment assenyat i satisfactori de les co-

ses: així permet que quedem embadalits amb la teoria de l’evolució de les espècies i
coses així.
L’absurd no és que el món sigui una vall de llàgrimes. Si fos un paradís prodigiós i

frenètic, ho seria igualment, amb el mateix dret.
Ara: sempre arrencant de l’estat actual dels nostres coneixements i amb el testimoni

de la tradició, no és una beneitura pensar que tot plegat és obra d’una persona molt i
molt dolenta i molt atabalada en la seva dolenteria, que no li ve d’un tros. Parlant clar:
una grosseria que no ens mereixem de cap manera.
Una meravella secundària de l’absurditat és que l’esforç de tot l’existent s’aplica a

voler fer veure que és magnífic, malgrat tot i tot. Són escassíssims els humans que li
han girat de debò l’esquena, a l’Univers. De cada set-cents mil milions, nascuts i en-
terrats, sis-cents mil nou-cents noranta-nou pateixen o han patit de dolenteria feliç, o
ambdues coses alhora, sense possible fre o aturador.
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—El ‘mal’ no són els ‘mals’. Com diria un marxista, aquests deriven de la ‘institu-
ció’, de l’Univers, del Sistema, del Procediment.
La raó em força a veure una relació entre un mal de queixal i la llei de la gravetat i

l’afany de buscar el plaer com una fugida, un diabòlic dispositiu per tal de no veure la
crueltat absoluta, planerament. I el plaer suprem és la creativitat, que naturalment és
el més pervers. En aquest escrit, el lector veurà que és en els somnis, en el somniar on
es pot gaudir-ne a pler, de la creativitat, que és l’únic territori lliure, contradictori amb
tot el que dic.
La mort, que es produeix aviat, és l’únic fet assenyat i bell que l’Univers produeix

malgrat ell, endut pel neguit de canvi constant, suposo. Si ho sabés, si ho pogués saber,
segur que la prohibiria, la mort. Tota la resta, que no sigui la mort-mort, és desordre,
orbetat i estolidesa (estultícia).
L’Univers, en la seva universalitat o totalitat, ha de ser tan miserable com una cria-

tura humana qualsevol i concreta—o una estrella, si agrada més—. L’únic que s’esdevé
és que no podem tenir la sensació de conèixer-lo com si fos el veí del replà. Els aspec-
tes que en coneixem —i en podem conèixer— segur que han de ser ben trivials i no
han de tenir res a veure amb la cosa. És com si penséssim conèixer un lleó només per-
què hem pogut determinar que és un animal que té la pell falba.
Vet aquí un mur infranquejable: imaginar un Univers fet altrament. La invenció del

Paradís o de l’infern —en realitat un Univers altre—, és la ruqueria més gran que els
humans hem dut a terme. No és possible. I aquesta és la primera i suprema contradic-
ció amb què es topa un humà. Estem lligats de peus i mans, atrapats. El que hi ha és
invivible i no podem imaginar una altra cosa, si no som irremeiablement nicis. Imagi-
nem vagues millores del que hi ha, però el sistema no el podem tocar, no és al nostre
abast. Descriure i corregir desgràcies tothom ho fa, però això no modificarà mai la pe-
santor del conjunt.
Amb gran astúcia, els antics teòlegs començaven per dir tot el contrari del que he

dit; per dir millor, donaven per fet que és millor existir que no el contrari, i com que
un humà, per natura, vol el millor, la perfecció..., doncs... L’adoquisme —argument ad
hoc— no pot ser més míser. Un humà probablement vol el millor en general, però no
tots han de coincidir a pensar que el millor sigui l’existència en general. Voler això
no depèn d’ells, ans de lleis que els depassen radicalment, que no podrien entendre
mai cap d’aquells teòlegs donada llur murriesa congènita i servil.
Aquesta declaració de principis de l’absurditat no serveix per a res, però és necessari

establir-la per tal de sostreure’s a l’enclí de parlar-ne o, pitjor, fer-ne un què. S’ha de
dir i s’ha de desar. A diferència de Déu, que se’n pot tractar lliurement i sense cap ba-
sarda, car pertany al domini públic.

‘A diferència dels cavalls salvatges, haureu de treballar, tenir pares i parents, poli-
cies, preceptors, profetes, preveres, parella, paràsits, polls...’. És evident que no és Déu
qui parla, ans un adoquista molt més recent, parisenc: és molt probable...

admiració. Voldria ser admirat, però mai no he fet res realment adequat en aquest
sentit. Una contradicció ben lamentable. Mai no he fet res d’útil, com Pasteur, Fle-
ming, sobretot Madame Curie..., que jo, el veïnat, les putes, es sentissin agraïdes.
Però, no sé com fer-ho. En definitiva: suposo que voldria ser admirat, sense ser l’ar-
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quitecte d’alguna piràmide, sense ser Itzhak Rabin... Un fenomen de paranoia... Tam-
bé podria ser que duc a un extrem insensat la regla cabdal de la cultura de la nostra co-
muna, per dir millor, l’estalvi.

Admirem qui sap desfer-se
dels fermalls per ell tot sol,
dins del riu que l’arrossega.
De fet, jo no he fet res
que no fos aquesta tasca.

adonar-se. Tothom se n’ufana (ufaneja), com a cosa personal, i és la cosa més corrent.
Una altra cosa és saber per què ens adonem del que ens adonem o, segonament, treure
un profit de la percepció. Adonar-se per adonar-se, els peixos també ho fan i ens donen
cent voltes, i, probablement, els microbis més microbis. Allò que no és tan corrent és
inquietar-se de l’aprenentatge, de l’adonament, de la percepció: per què això sí i això
no. I continuar avançant per aquest camí.
No cal acusar-nos de no adonar-nos d’allò que podríem observar i que el veïnat ob-

serva. Allò que copsem, que tenim present, és justament i exclusiva el més convenient
per a nosaltres.
M’he adonat amb sorpresa i espant que el veïnat no s’adona de res, no apreua les in-

vencions, no sap què porta entre mans: ben bé com robots. Avui un humà parla amb
sa mare des d’una distància de trenta mil quilòmetres i ho fa amb la mateixa naturali-
tat, indiferència i patxoca de quan només ho podia fer quan la tenia a una distància
molt reduïda o bé cuina amb microones amb la mateixa manca d’emoció que quan ha-
via de fer-ho amb foc i llenya.

adquisicions. Amb la Segona Guerra Mundial fou incorporat definitivament el fet que
la misèria era eròtica. Avui el sadomasoquisme forma part del repertori de totes les cases
de putes i de tots els catàlegs de vídeos. Jo penso que fou a causa de l’esclat alemany.

adventisme. Doctrina comuna a diversos grups cristians segons la qual és imminent el
retorn de Jesucrist al món per tal d’establir-hi el seu regne i menar aquell vers la seva fi.
Només els catòlics poden oposar-se a un pensament tan enraonat.

aeroport, nou. Sobre les pistes actuals del Prat es construiria una piràmide, que subs-
tituiria totes les instal·lacions de l’actual aeroport... A mitja alçada del rost més es-
caient, aquesta piràmide tindria una boca, una fenedura, que seria el començament de
les pistes, per on les aeronaus entrarien amb les màximes garanties de seguretat. De
fet, en passar el marc de la porta, la nau restaria immobilitzada, per un sistema de
punts imantats. Fins i tot l’Endeavour hi podria aterrar. Del subsòl, en sortirien trens
subterranis de gran velocitat que arribarien fins a les grans ciutats del continent euro-
peu i asiàtic, tret de Roma, si encara existís el papat, on traslladarien les riqueses i mer-
caderies que els avions haurien adollat. Aquest servei arraconaria el de les naus mari-
nes, lent, obsolet i perillós per a la natura. Naturalment, aquesta piràmide atrauria una
gran gernació, però no es deixaria construir a la vora. L’interior ja tindria prou cabuda
per allotjar les multinacionals que ho sol·licitessin, pagant un lloguer que no ultrés
ningú. Una intel·ligent xarxa d’ascensors i escales mecàniques ultralleugers i ultrarà-
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pids connectaria tots els indrets. Les instruccions òbviament serien totes i sempre en
català. Per contra, el silenci fóra complet, tant que hom podria sentir la correguda
d’un escarabat furtiu, si mai hi entrava... Quina delícia no fóra observar aquesta mera-
vella des de la talaia de Montjuïc, alçant-se majestuosa enmig de les hortes de la plana.
No cal dir que totes les cases del Prat serien esmicolades i polvoritzades i el lloc que
deixarien seria poblat per les magnífiques escarxoferes del Prat mateix.

afalacs. Ens agrada que ens afalaguin, però es millor buscar el plaer en coses no tan ca-
restioses i ruïnoses. Millor prescindir-ne.
Tot i així, pot esdevenir-se que siguem objecte d’un afalac gratuït, inesperat, furtiu,

i nosaltres sentirem un petit calfred, una breu esgarrifança de plaer. No li hem de do-
nar més importància que a la picada d’un moscard domèstic.

afectivitat. Qualsevol sentiment que commou l’ànima (ira, compassió, odi, amor). 2
esp Amor no sexual per una persona. Sentir molt d’afecte pels amics. 3 Afecció. 4 psic
Procés psíquic que proporciona determinades qualitats subjectives en el camp de la
consciència (agradable, desagradable, interessant, etc.) i que alhora condiciona el sen-
tit dels impulsos i les reaccions.
L’afectivitat és un mecanisme o dispositiu autònom i optatiu. És com els somnis: es

poden tenir i viure o bé no. L’ordinador, ara, el veig necessari. Tot i així he passat la
vida sense. Convé fer la distinció entre les coses. Passa amb molts d’altres fets: veig
que hi ha gent per a la qual és impensable la no existència de la música; en mi, ha estat
un fet aliè, que ni tan sols he entès. D’una manera més vasta, hom podia comparar tots
aquests fenòmens amb la teoria dels residus (v.). Els residus, quan no ho eren, també
eren necessaris.
Es produeix, existeix, però un humà pot prescindir-ne o limitar-se a fer com si. I no

passa res. Almenys, aquest ha estat el meu cas.
Hem estat educats de tal manera que creiem que tenim l’obligació a tenir relacions

afectives amb les coses i les persones que tractem. A mi, ja m’hauria hagut de resul-
tar sospitosa la pressió de les autoritats en aquest sentit. En realitat, l’afectivitat és
una forma de control, com el carnet d’identitat. A part d’això, gastar afectivitat amb una
cosa o una persona és una terrible pèrdua de temps. Temps que prenem al temps del
coneixement, del coneixement del viure, que és molt més complex i interessant. Des
d’un punt de vista estrictament sanitari, és més salutífer prescindir d’aquesta addicció:
tot funciona millor.

‘afro-lesbo-cubana’. Tothom té un nom, tret de nosaltres. Pertanyem a la classe dels
innominats i potser a la subcategoria dels innominables.

agitació. És tan universal el coneixement del fet —que l’agitació només afegeix
desordre al conflicte— que gairebé tothom es comporta amb capteniment davant d’un
tràngol, tant els nepalesos com els dolomites. El problema és que, després, sempre es
comporten igual, hi hagi o no hi hagi tràngol. I és patètic tant garratibament i cir-
cumspecció. N’hi ha que perden del tot el món de vista i mentre agonitzen pleguen el
mocador amb tota pulcritud i es torquen la gota del nas, davant l’admiració beata dels
parents: és allò que aquests fan constar a l’esquela.
Sempre és penalitzada (verb penar). Però les causes que l’engeguen sempre són divi-
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nals... ¿Que per què s’esdevé així? Cal considerar el fet com a correlat del que passa
amb l’Univers, de la contrició germinal de l’Univers.

agonies. Hom propala que només hi ha un tipus d’agonia. Jo, entre d’altres menors i
corrents potser, n’he passades dues de gran calibre, però molt diferents l’una de l’altra,
des de tots els punts de vista.

agraïments. Si hagués d’agrair alguna cosa, agrairia els somnis. El fetge, el cor, els bí-
ceps... són regals interessats emmetzinats. No cal agrair-los en absolut.

agrarietat. L’agrarietat, com totes les explicacions teòriques de caire materialista, pe-
quen de generositat: volen explicar massa coses.
Aparentment, els catalans som molt agraris, però l’explicació de la catalanitat per

aquest motiu és no científica, és inútil i és kitsch.
Si hi haguéssim de tornar, més valdria que pleguéssim, d’una vegada. Per això sóc

partidari aferrissat de la proliferació nuclear, quant més millor, car és l’única garantia
contra un retrocés. Ha causat més dolor l’agrarietat que no pas l’explosió de mil mi-
lions de Txernòbils. És patètica, malintencionada, moralment miserable i molt catòli-
ca, la moda de voler conservar el món, amb l’excusa d’aquests accidents.

aguts, bisíl.labs, mots. Són els millors per denominar les coses: esclaten de sobte i s’a-
paguen en sec. Els monosíl·labs són inconveniències: com un tro, un espetec... I els que
en tenen més ja no són mots: són novel·les. ’Lluc’, ‘Vic’ no són escaients; ‘Rupit’,
‘Olot’ són mots com cal; ‘Barcelona’, ‘Vallirana’ són narracions, molt diferents, però
narracions.

Ahir a vespre era un porc
que pudia i que bevia
aigües brutes en els tolls.
Em desperto i sóc un cigne
que pot veure no només
els cabells de la pastora,
ans les ones d’aquest llac:
el miracle és tan benèfic
que m’adormo per gaudir
millor aquesta gran mudança.

ai bilííív in jíses craist. Dit per un americà és creïble. En tot cas, té més força que no
pas el ‘jo crec’ nostrat. Les ‘is’ són més creïbles, miri’s com es miri: els monjos budistes
ja ho van veure fa mils i mils d’anys.

Ai de tu i ai del dia
en què vulguis abastar
coses poc agafadores:
tots els déus conspiraran
perquè caiguis dins l’abisme,
perquè siguis bandejat,
malaurat i vulnerable.
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