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Qui mana? El bilió de bacteris

No em canso mai d’explicar fins a quin punt es posava
feta una fúria la meva néta Alexia quan, en ple estiu
dels seus sis anys, insistia a culpar-me d’haver-li robat
el glaçó del seu vas de refresc. Ni m’havia passat pel
magí, a mi, pispar-li els glaçons, però la seva enrabiada
estava justificada. L’enganxosa calorassa de l’agost els
fonia en un tres i no res, sense que la meva estimada
petita se n’adonés. I, com que jo em trobava a prop de
la seva beguda, era el principal sospitós, i l’única prova
de què disposava la meva jove acusadora era l’absència de
qualsevol altra persona al voltant del vas. L’error de
l’Alexia era buscar el responsable d’un acte tan vil (la
calor era insuportable i el glaçó, imprescindible) en
una persona (jo), i no en la temperatura d’aquella ca-
nícula interminable. Després de la meva pacient expli-
cació, vaig aconseguir que entengués que, en un estiu
tan sufocant com aquell, i a sobre a la intempèrie, nin-
gú podia impedir el canvi d’estat de la matèria. El gla-
çó es dissolia i es convertia en aigua. En essència, tot
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30 carta a les meves nétes

continuava dins el vas, barrejat amb el refresc, l’únic
que havia canviat era l’estructura en què s’organitza-
ven les molècules de l’aigua, primer formant vidres,
després un fluid on aquestes partícules mantenien una
certa cohesió sense arribar a desenganxar-se les unes
de les altres, perquè si això passava és que s’estaven
evaporant.

Una de les meves principals croades en aquesta vida
és fer entendre a la gent que pot canviar d’opinió. No
té sentit aferrar-se a un únic pensament quan vivim en
un univers en constant transformació. Com no hem
de canviar nosaltres si fins i tot l’estructura de la matè-
ria canvia? L’evolució és canvi, ho són les reaccions
químiques, l’energia que utilitzem, els ecosistemes, la
meteorologia, l’avenç de la cultura, la ruptura amb
allò establert, les revolucions copernicanes, les avant-
guardes artístiques, estètiques, tecnològiques. Canvien
la nostra estatura, la nostra biologia, el nostre cervell,
la intel·ligència, els sentiments i les intuïcions. I, mal-
grat tot això, insistim a no canviar d’opinió. Ens que-
dem aferrats al mateix partit polític, sempre serem in-
condicionals del mateix equip de futbol, fidels als
amics de l’ànima, devots del mateix déu, esclaus de la
mateixa rutina i seguidors acèrrims dels mateixos ídols.
Tot està en transformació constant, però la majoria
continuem avançant com cecs.

«Què és el que et disgustaria més, en aquesta vida?»,
vaig preguntar en una ocasió al primer de la classe en
una de les meves lliçons a l’Institut Químic de Sarrià, a
Barcelona. «Deixar de ser qui sóc», em va contestar,
sense pensar-s’ho dues vegades. Canviar d’opinió era
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fins i tot l’estructura de la matèria canvia 31

per a ell una veritable traïció, en comptes de conside-
rar-ho un requisit per continuar endavant.

Una gran proporció de la població espanyola se
sent trista, sola o estressada: s’ha calculat que més d’un
20% viu en aquestes condicions. Al costat d’aquest
sentiment, a més a més, vivim en unes condicions po-
lítiques modulades per una llarga crisi i patim les ma-
jors taxes d’atur de tot Europa, i la desocupació afecta
sobretot els joves, que fan augmentar el desencant i
l’amargura en el si de la societat. En el seu moment
s’intuïa un canvi, però ningú va moure el cul de la
cadira, i el model socioeconòmic es va col·lapsar. El
meu alumne, el millor, encara no havia entès que si no
canvies no et pots adaptar. Afortunadament, la gent al
carrer va exigir un canvi, que es va poder materialitzar
en les següents eleccions municipals a Madrid, Barce-
lona i València.

les arnes reflecteixen l’evolució

Som màquines increïblement sofisticades, però com
qualsevol altre giny també cometem errors. L’ADN de
les cèl·lules de tot ésser viu guarda la informació genèti-
ca de l’individu que les allotja. Sou, sóc, som el resultat
de fer còpies de les nostres cèl·lules una vegada i una
altra. Al començament del nostre desenvolupament,
una única cèl·lula original amb un ADN i uns gens con-
crets la combinació dels quals ningú més posseeix es
divideix en dues, aquestes en dues més, i així successi-
vament. Després, les noves còpies es van diferenciant en
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32 carta a les meves nétes

els diversos teixits i òrgans del nostre cos: la pell, el
fetge, el cervell, els genitals... En principi, encara que
potser les neurones i els hepatòcits no s’assemblin de
res, totes les cèl·lules del nostre cos comparteixen els
mateixos gens. Però dic «en principi» perquè, en reali-
tat, en el procés de divisió cel·lular de vegades es pro-
dueixen errors en copiar-se l’ADN. Es tracta d’errors
minúsculs a l’hora de copiar la informació genètica, alea-
toris, que poden alterar la funció d’alguns gens. Són les
anomenades mutacions.

Una mutació és, per tant, un canvi en la seqüència
d’un gen, una alteració en alguna de les instruccions
genètiques del nostre desenvolupament i del de qual-
sevol altre ésser viu. Aquestes variacions poden passar
desapercebudes si la cèl·lula mor a causa d’aquest error
i desapareix sense deixar cap seqüela en el conjunt de
l’organisme, o poden estendre’s a totes les cèl·lules
descendents de la que ha patit la mutació. L’expressió
d’aquests gens mutats pot tenir una repercussió posi-
tiva, negativa o indiferent per a l’individu, i això in-
cidirà directament en la seva supervivència. D’altra
banda, si les mutacions tenen lloc en les cèl·lules re-
productores, aquestes alteracions s’estendran als in-
dividus de les generacions següents. I aquestes muta-
cions, aquests canvis, són el motor de l’evolució de les
espècies.

Els genetistes, si d’un exemple han abusat per expli-
car la selecció natural d’una manera gràfica és el de l’ar-
na del bedoll, la que es coneix pel seu nom científic,
Biston betularia. Com tota arna, la del bedoll voleteja a
les nits, i de dia s’amaga. Es posa al tronc d’aquest arbre,
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fins i tot l’estructura de la matèria canvia 33

de superfície blanquinosa, on passa totalment desaper-
cebuda als ulls de qualsevol depredador, perquè les se-
ves ales, per mimetisme, copien a la perfecció els colors
de l’escorça. Costa veure-les. El color de les ales, de la
mateixa manera que el color de la pell dels humans, és
determinat per un gen o un grup de gens. Resulta que
la Biston betularia té una variant d’ales fosques, determi-
nades per una mutació en els seus gens. Al Regne Unit,
a principis del segle xix, les fosques eren les rara avis,
molt poc abundants, però la seva proporció va comen-
çar a augmentar fins que, a mitjan segle, en plena època
victoriana, el 95% de papallones pertanyien a la variant
carbonífera —el nom amb què es distingeix de la blan-
ca—. Què carai havia passat?

El responsable d’aquest desequilibri entre arnes
blanques i arnes negres va ser el progrés. Concreta-
ment, la Revolució Industrial, la febre del carbó, l’auge
de la màquina de vapor. El fum de les fàbriques va en-
fosquir tota superfície que hi hagués al seu voltant, in-
cloent-hi la dels troncs dels bedolls. En ennegrir-se’n
l’escorça, les arnes blanques van deixar de quedar ca-
muflades i es van convertir en una presa fàcil per a
qualsevol ocell que passés per allà, al contrari de les
papallones fosques, que aleshores es van convertir en
les més ben amagades dels depredadors. A les blanques
se les van menjar; les negres van salvar la pell, van so-
breviure i es van reproduir. Un canvi genètic, una mu-
tació en les arnes, va fer que les unes —les fosques—
s’adaptessin millor a un canvi ambiental que les altres.
La selecció natural va actuar en favor de les Biston betu-
laria negres.
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34 carta a les meves nétes

És així com evolucionen les espècies. Davant d’un
canvi de l’entorn, sobreviuen els individus amb gens
l’expressió dels quals els converteix en els més ben
adaptats al nou ambient. Aquells amb mutacions desfa-
vorables seran eliminats per la selecció natural i, al
contrari, els que tinguin mutacions que els concedei-
xen més avantatges en aquest ambient sobreviuran,
deixaran descendència fèrtil i estendran aquests gens
reeixits a les futures generacions. Aquest procés, man-
tingut en el temps, és el que dóna lloc a noves espècies.
De mutació en mutació, arriba un punt en què els in-
dividus es diferencien tant que acaben formant una es-
pècie diferent. I així, des dels més ancestrals bacteris de
fa uns 3.500 milions d’anys, s’han diversificat tots els
éssers vius que avui coneixem, tant els que encara po-
blen la superfície de la Terra com els que avui són els
fòssils de totes aquelles espècies que es van extingir en
el passat.

Un altre aspecte fabulós del cas de les arnes és que
posa de manifest que la selecció natural no actua neces-
sàriament de manera lenta i progressiva. No cal esperar
milions d’anys ni milers de generacions per observar un
canvi d’una espècie per adaptar-se a l’entorn. Això
m’ho va saber aclarir molt bé el biòleg evolutiu Mark
Pagel, que vaig tenir l’oportunitat de conèixer ni més ni
menys que a Down House, la casa on Charles Darwin
va viure i va escriure L’origen de les espècies i la resta
d’obres de referència seves.
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fins i tot l’estructura de la matèria canvia 35

Pagel em va explicar que, malgrat el títol De l’origen
de les espècies, Darwin no va arribar mai a estudiar com
una espècie inicial acaba transformant-se en dues, cosa
que es coneix com a especiació. Va realitzar una infinitat
d’estudis aquí mateix, a Down House, tot i que mai no
es va detenir realment en l’especiació i, segons Pagel,
això va ser probablement perquè es tracta d’un procés
molt llarg. Però ell mateix, Mark Pagel, ha realitzat
treballs que suggereixen que l’especiació podria ser
molt més ràpida del que es creu. Si un accident sobtat
—per exemple, una falla després d’un terratrèmol— se-
para la població d’una mateixa espècie en dues, potser
després d’aquest episodi cada subpoblació evolucionarà
de manera diferent per adaptar-se al nou hàbitat a una
banda i a l’altra de la falla i s’acabaran diferenciant en
dues espècies diferents. D’un esdeveniment d’aquesta

Down House 1, la casa de Charles Darwin a Dawne (Regne Unit).
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36 carta a les meves nétes

mena, els biòlegs evolucionistes en diuen un accident fe-
liç, perquè quan observen el món del nostre voltant no
veuen els patrons que esperarien trobar si les espècies
evolucionessin només a través de canvis graduals.

per què es van extingir els dinosaures

Els causants de les grans extincions de determinades es-
pècies han estat accidents igualment ràpids però de gran
abast i de naturalesa més catastròfica. Per a Richard
Dawkins, el pare de la teoria del gen egoista, tot canvi
radical en l’entorn és una amenaça: les eres glacials, les
sequeres, els períodes de grans terratrèmols, els cometes
i els meteorits de l’espai exterior són una amenaça. De
fet, se sosté que els dinosaures van desaparèixer de la faç
de la Terra després de l’impacte d’un meteorit que va
causar un brusc descens de la temperatura mundial. Els
dinosaures no van saber adaptar-se al canvi, i la seva
extinció, que també era part del canvi ambiental, va
deixar espai perquè s’expandissin els mamífers. Sobre
aquest episodi passat, un dels millors paleontòlegs del
nostre temps, Stephen Jay Gould, afirma que, si no ha-
gués estat perquè els dinosaures van desaparèixer de
sobte per la irrupció d’aquest meteorit, els humans no
existiríem. La cosa paradoxal és que la nostra espècie és
la causant del canvi climàtic actual. Les activitats huma-
nes intensifiquen l’efecte hivernacle, l’escalfament glo-
bal, i això està transformant el medi ambient amb una
rapidesa tan extraordinària —s’ha de considerar en ter-
mes d’escala geològica—, que probablement causarà
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fins i tot l’estructura de la matèria canvia 37

l’extinció de moltes espècies. Els nostres actes, la tecno-
logia, la civilització humana, també són una amenaça,
tal com afirma Dawkins, perquè han canviat radical-
ment el món: «A causa de la influència humana, el món
ha canviat de manera dràstica respecte a com era temps
enrere. I quasi tots els éssers vius, excepte els que poden
evolucionar molt ràpidament, com els bacteris, els mos-
quits o les mosques, estan adaptats per viure en un món
prehumà, i el món humà els és hostil. Algunes espècies,
com les rates o les gavines, s’adapten molt bé, canvien
d’estil de vida, aprofiten els canvis que l’home ha pro-
vocat, però altres espècies no poden adaptar-se, i per
això moltes han començat a extingir-se».

Em penso que val la pena afegir una altra observació
de Stephen Jay Gould amb relació a les grans extin-
cions, incloent-hi la que estem causant: «Fan falta milers
de milions d’anys per construir alguna cosa, però en una
minúscula fracció del temps que s’ha necessitat per crear-
la es pot destruir».

el mem egoista

Davant de tot canvi, subtil o dràstic, catastròfic o parsi-
moniós, el grup d’organismes que s’adapta millor a un
nou entorn és sens dubte, i tal com hem dit més amunt,
el dels bacteris. Ja ho va avançar Dawkins en referir-se
als organismes que evolucionen ràpidament. Els bacteris
són els primers de la classe. Colonitzen pràcticament
tots els racons del planeta, inclosos els llocs menys sus-
ceptibles de contenir vida, els ambients més extrems i
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38 carta a les meves nétes

fins i tot l’interior dels animals, i han sobreviscut des de
les primeres albors de l’evolució fins a l’actualitat. Si les
condicions són òptimes per al seu desenvolupament, els
bacteris es multipliquen de forma exponencial, aug-
menten en nombre a un ritme frenètic i acumulen mu-
tacions més de pressa del que ho faria la selecció natural.
Encara que no els puguem veure, els bacteris dominen
el món, i és en la seva enorme habilitat d’adaptació al
canvi on resideix la clau del seu èxit evolutiu. Els dedi-
caré bona part del capítol següent, però en parlo aquí
per introduir un concepte que el mateix Stephen Jay
Gould va saber aclarir-me i del qual potser no ens hem
adonat encara: si bé l’especiació pot ser més veloç en de-
terminades circumstàncies, com les que es donen en el
món bacterià, el canvi cultural és molt més ràpid que
qualsevol evolució biològica. Penseu-hi. En els últims
dos-cents anys hem desenvolupat tècniques per despla-
çar-nos més de pressa, volar, comunicar-nos a l’instant
amb els antípodes... Fins i tot hem sortit del planeta i
hem enviat una sonda al límit del Sistema Solar.

Segons Richard Dawkins, la transmissió cultural és
anàloga a la genètica en el sentit que pot originar una
nova forma d’evolució. Però puntualitza que el llen-
guatge evoluciona per mitjans no genètics a una veloci-
tat més elevada en termes de magnitud que l’evolució
genètica. En el seu llibre El gen egoista, Dawkins propo-
sa el concepte de mem com a unitat de transmissió cul-
tural, per entendre’ns: els gens de la cultura, que, com a
tals, tenen la capacitat d’autoreplicació i d’estendre’s a
altres individus. Els mems són idees que es propaguen
d’un cervell a un altre per imitació i, igual que els gens,
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fins i tot l’estructura de la matèria canvia 39

canvien, muten durant la replicació, en passar d’una
persona a l’altra. ¿Qui no ha jugat alguna vegada, de pe-
tit, al joc dels disbarats, en el qual un missatge inicial es
va xiuxiuejant en cadena entre els participants i acaba
completament distorsionat comparat amb el missatge
original? De la mateixa manera, un mem —el missatge,
en el joc— muta, i ho fa més de pressa que els gens.

En una ocasió, vaig tenir la grata oportunitat de xer-
rar sobre evolució cultural amb la psicòloga britànica
Susan Blackmore, després de la publicació del seu llibre
La máquina de los memes. Per a ella, els mems són ins-
truccions. Si els gens contenen les instruccions per
crear proteïnes i donar lloc al cos d’un ésser humà, d’un
ratolí, d’un protozou, els mems contenen informació
anàloga en el context de la cultura, del coneixement.
Un eslògan publicitari, una patent, un acudit, un poe-
ma, un programa polític, aquest llibre... són tots mems;
n’hi ha que tindran èxit, però la gran majoria passaran
sense pena ni glòria i es perdran en l’oblit. «La idea és
que els mems són informació que competeix per arri-
bar-nos al cervell, als nostres objectes, a la nostra roba...,
i, d’aquesta manera, sobreviure. Som les màquines dels
mems, i aquests ens utilitzen per aconseguir copiar-se,
de la mateixa manera que els gens ens utilitzen per re-
plicar-se. Aquesta és la similitud entre els gens i els
mems».

En al·lusió a la teoria del gen egoista de Dawkins,
segons la qual els éssers vius són el xassís, els portadors
d’uns gens que competeixen per sobreviure, els mems
fan el mateix: ens utilitzen per a la seva supervivència.
El mem també és egoista, i la seva consideració cobra
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sentit en tractar d’explicar certs aspectes de l’evolució
que no acaben de quadrar si únicament es considera el
paper dels gens. Per a Dawkins, «el darwinisme és una
teoria massa àmplia per ser confinada en l’estret context
del gen», i és en àrees com la psicologia evolutiva on
precisament aquest context necessita eixamplar-se.

Vaig preguntar sobre aquest aspecte a Susan Black-
more en relació amb el sexe, i em va explicar que els
científics més deterministes dirien que tenim els desitjos
biològics codificats i que els gens configuren el cervell
humà perquè ens agradin els homes o les dones amb un
aspecte concret. Però llavors apareixen els psicòlegs
evolucionistes amb l’argument que el sexe es pot esca-
par parcialment de la biologia perquè aquesta no pot
controlar absolutament tot el que fas, només et pot do-
nar un cervell perquè t’agradin les cintures petites, els
pits grossos, una pell llisa... «La teoria dels mems va molt
més enllà, i afirma que el que passa en realitat és que
tenim un segon replicador: no només intenten copiar-
se els gens, els mems també. I aquests mems lluitaran
contra els gens. Els gens tractaran de copiar-se i els
mems també. I estableixen una competició! Perquè si et
passes tota l’estona propagant els teus gens, practicant el
sexe, tenint fills, criant-los, cuidant-los... Si jo tingués
quinze fills, segurament no podria haver escrit el meu
llibre».

En aquesta línia, per a Blackmore els mems compe-
teixen amb els gens a través del control de la natalitat.
Des de la perspectiva dels mems, es tracta de la seva
victòria, en evitar la reproducció que antigament obli-
gava a haver de tirar endavant tota la prole. A canvi, la
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gent dedica més temps a llegir, mirar la tele, anar a par-
tits de futbol o qualsevol altra tasca que comporti l’in-
tercanvi d’idees i xafarderies. Per a l’escriptora, en la
vida moderna que fem, els mems estan guanyant la ba-
talla, estan desbancant els gens del tot.

els gens de la llengua

Selfie, e-mail, community manager, trending topic... Són ter-
mes que s’han consolidat en el nostre vocabulari quoti-
dià, i n’hi ha que ho han fet en menys d’un lustre. Ho
he esmentat més amunt citant Dawkins: el llenguatge
evoluciona a una velocitat sorprenent. El mateix Mark
Pagel és un estudiós de l’evolució de les llengües i, per
a ell, els éssers humans tenim dos sistemes hereditaris.
L’un és el genètic, i l’altre, el llenguatge. Tal com passa
amb els gens, transmetem el llenguatge de pares a fills i
ells, al seu torn, el transmeten als seus fills; i el més inte-
ressant és que gens i llenguatge evolucionen d’una ma-
nera semblant. El llenguatge també pateix mutacions, ja
que les paraules canvien, i el mecanisme amb què ho fan
mostra una estreta analogia amb el procés d’especiació.

Com afirma Pagel: «Si dos grups de persones es tras-
lladen a llocs diferents, la llengua que parlen se separa,
de la mateixa manera que esperem que dos organismes
se separin. I al cap de molt de temps podem veure que
apareixen grans famílies d’arbres lingüístics, pel fet que
s’instal·len nous habitants en algunes zones; per això tu
i jo parlem llengües indoeuropees, jo parlo anglès, tu
parles espanyol. Es tracta de llengües relacionades, per-
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què totes dues han evolucionat a partir d’una llengua
anterior comuna».

El del llenguatge és un exemple que il·lustra a la per-
fecció la teoria dels mems i el seu paper en l’evolució,
en aquest cas de la cultura. Així que, com els gens, les
llengües canvien i, després d’aquesta transformació,
s’adapten a les noves circumstàncies i triomfen. Quan
no aconsegueixen adaptar-se fracassen i s’extingeixen:
«Els idiomes que han sobreviscut són com les espècies
supervivents, tenen capacitat d’adaptació. Permeten
que penetrin idees noves, paraules noves. Els francesos
tenen un ministeri sencer que es dedica a evitar l’entra-
da de certes paraules angleses com le weekend, un ham-
burguer. Això fossilitza el francès. Encara que els lingüis-
tes saben que la manca d’evolució també prové dels
costums que es van adquirir amb la impremta: es fami-
liaritza i fixa un tipus d’ortografia. Així com arreu del
món es parlen molts dialectes diferents d’espanyol, tam-
bé tenim moltes variants de l’anglès, i en el futur hi
haurà més variants del xinès, a mesura que aquests asià-
tics comencin a moure’s pel món. L’idioma dominant
serà aquell que pugui atreure més parlants per tenir la
virtut de resoldre millor els problemes diaris de la gent».

fins i tot la nostra biologia canvia

Que aquests exemples serveixin per il·lustrar la necessi-
tat de canviar d’opinió. No voler baixar del burro pot
conduir qualsevol al fracàs, i això no és només una
qüestió de genètica sinó també de cultura. Però no vull
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cloure aquest capítol sense subratllar abans que canviar
per emmotllar-se a l’entorn és, a més a més, també
qüestió d’edat. Solem creure que tan aviat com deixem
de créixer, una vegada ens ha sortit el pèl púbic, quan
els han crescut els pits a les dones i la veu dels nois s’ha
tornat greu, el desenvolupament s’atura en sec. Això no
és així de cap manera. El veterinari de Cambridge i di-
vulgador David Bainbridge m’ho va deixar clar fa uns
anys: «Eduard, el desenvolupament no cessa». Hi ha un
parell d’etapes en la vida de l’ésser humà exclusives de
la nostra espècie, inexistents en altres animals. La pri-
mera és l’adolescència i la segona, el període de vida
postreproductiu que representa la mitjana edat. Totes
dues estan programades en els nostres gens i, per tant,
formen part del pla de desenvolupament humà. Al llarg
de la vida, la nostra biologia es transforma, i hem de ser
capaços d’adaptar-nos al que ens marca el cos. De petits
depenem completament dels pares, en l’adolescència
tenim pressa per ser autònoms i distingir-nos dels altres,
després ens entestem a millorar la situació laboral i de
parella, quan som de mitjana edat assolim el màxim
quant a sociabilitat i influència, i, a partir dels seixanta,
aproximadament, comencem a sentir les xacres de l’edat.
Cada etapa comporta una manera d’encaixar les cir-
cumstàncies de la vida, cosa que passa irremeiablement
per saber adaptar-se en cada moment o, el que és el
mateix: aprendre. I aprendre és mantenir el cervell en
plena forma, establir noves connexions i exercitar la
plasticitat neuronal.

No tingueu por i canvieu d’opinió. Els vostres gens
us ho dicten, l’entorn us ho imposa i fins i tot la meva
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néta Alexia, un cop ha observat com es fon el gel, ho
sap.
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