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Andrea, Joan i Sergi són amics. La seva ma-
nera extrema d’estimar els porta a jugar-se 
la vida. En el triangle també hi entra Miquel 
i, d’alguna manera, Albert.
 
La mort d’Andrea en circumstàncies sospito-
ses engendra una espiral de dubtes en tots 
els personatges i fa que qualsevol gest o pa-
raula tingui tentacles. Tots cerquen la veritat, 
junts i per separat, però les cadenes que els 
ancoren a la realitat diària els impedeixen 
descobrir allò que Andrea servava a dins. 
Allò que no es pot arribar a tocar mai, però 
que, justament per això, és pur i fonamental.

Cadenes és una obra narrativa que viu als 
llimbs, entre el realisme i el surrealisme, en-
tre el gènere de la novel·la negra i el de la 
novel·la psicològica. Una composició poli-
fònica que explora els límits tèrbols i fràgils 
entre veritat i mentida: què roman d’una 
vida desdoblada i sense pau? Com perviu un 
pensament que fa massa mal?
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Miquel

Jo no tinc ganes de res, no sóc una persona.
No sóc una persona. El secret potser és pensar en què 

faria si ho fos. Un, dos, tres: fer-ho o no.
No sé com em vaig trobar envoltat de morts. O no 

sona gaire bé utilitzar el plural si en real-itat només era un? 
Però sagnava com si fossin més. La sang ens multiplica. El 
que tenim a dins ens restitueix la veritat. Som més que un, 
encara que el mirall es rebel·li i ens repeteixi que no, només 
som una unitat.

Hi havia un mort, un. I jo. Érem moltíssims.

Feia diverses setmanes que a casa Andrea quasi no parlava. 
De matí sempre li feien mal el braç esquerre i l’esquena. 
Un dolor que se li enfilava pel canell fins al coll i que del 
coll li baixava fins a la darrera costella. El dolor li perme-
tia identificar d’una en una totes les seves vèrtebres, ella 
que mai no havia estudiat anatomia i ni li interessava saber 
com estem fets per dins. Deia que hi ha molts coneixe-
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ments que no ens serveixen de res, que ens saturen el cer-
vell sense donar-nos res a canvi. Però darrerament comp-
tava les vèrtebres de cap a cap i ja no parlava. Seguia fent
el seu cafè amb llet amb dues cullerades plenes de sucre,
però el sucre havia deixat de grinyolar-li sota les dents, tot
i que la llet seguís fent escuma. Ja no em preguntava amb
els ulls entretancats: «Fa sol?», sinó que mirava ella ma-
teixa a través de les persianes, intentava obrir els ulls tant
com podia i es construïa el seu clima quotidià. Tota sola.
Jo ja no li feia falta.

Andrea treballava en una botiga de disfresses. No pareixia
feliç, però tampoc pareixia que un forat negre estigués a
punt d’empassar-se-la. En caminar posava bé els peus
a terra, com tots, vaja, com tots els que no dubten de la
consistència de la terra i no es plantegen que a baix s’ama-
guin morts d’ulls oberts. Andrea havia escollit d’una en
una totes les rajoles de la nostra habitació fins a crear un
mosaic de colors. Cada matí, en baixar del llit, posava bé
els peus a terra i això aconseguia tranquil·litzar-me. Tre-
ballava de les nou fins a les dues, però mai no tornava a
casa abans de les sis. No sé on anava. En el meu cap ima-
ginava que feia voltes per la ciutat amb els peus sempre
ben ferms a terra. Era dependenta, però a mi m’agradava
pensar que treballava d’infermera.

Sé que tinc diversos problemes i que encara no sóc capaç
de solucionar-los. El primer és que penso a llançar-me
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sempre que em trobo en un balcó, però aquest no és el 
més greu. Un altre és que no entenc on acaba la meva 
percepció malalta i on comença la re-real-itat. I encara un 
altre és que no aconsegueixo pronunciar la paraula re-rea-
litat i sempre acabo tartamudejant-la. Al principi aquest 
detall feia riure Andrea. Un riure sonor que li omplia tota 
la boca. Després va començar a no aguantar-lo i durant 
qualsevol conversa, amb una veu seca i dura, pronunciava 
aquesta paraula en lloc meu. Crec que Andrea tenia pro-
blemes amb el sentit del gust i allò que li semblava dolç en 
un principi sempre acabava percebent-ho com a amarg 
durant l’epíleg final. Això fou el que li passà amb la meva 
tartamudesa. Això potser era el que li passava amb la seva 
vida també.

Vida és una paraula que sé pronunciar bé, amb fluïde-
sa, sense obstacles pel mig, potser perquè en ella la per-
cepció malalta supera la re-realitat i la domina. Segons la 
meva opinió, és clar.

Vaig trobar el cadàver quan encara sagnava. Les últimes 
gotes del seu sentit. M’espanta quan la re-re-alitat es mos-
tra en la seva forma més bàsica, quan la vida es redueix a 
allò elemental i es desfà del suport de qualsevol crossa 
intel·lectual. Morir és una cosa molt bàsica, morir d’una 
mort violenta, encara més.

Sempre que les situacions diàries començaven a tornar 
bàsiques, jo me n’anava, m’allunyava, em tancava en una 
altra habitació on només podia existir jo. Odiava la solitud 
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tant com odiava la companyia de més d’una persona. Si
només som dos, la re-realitat no aconsegueix tornar bàsi-
ca. Parlant en general. Per això m’agraden les relacions de
parella, i m’agradava Andrea, molt.

A partir del dia en què la van matar, no aconsegueixo dis-
tingir entre els diferents actes socials: per no equivocar-me
sempre em vesteixo de negre, a qualsevol lloc on vagi, si és
que encara vaig a algun lloc.
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Albert

Tot va sorgir de cop, una nit, en un dels molts bars que 
vegeten com brànquies afegides a l’espinada central de la 
rambla del Raval. Un bar que era propietat d’un exmari-
ner portuguès que, en el darrer viatge, s’havia equivocat 
de costa. De totes maneres, malgrat els litres de cervesa 
que es fotia cada nit, guardava la lucidesa necessària per 
saber que la vida sempre és en una altra banda i així acon-
seguia no amargar-se els dies, i enverinar-se l’ànima només 
de llúpol ros.

Plats de paper tenyit recobrien el sostre del bar i des-
viaven l’atenció d’Andrea de la conversa. Amb ella les es-
cates eren més fortes que les paraules. Tot i que les parau-
les són el món. Si el món és el llenguatge mateix i res més.

Ella s’estimava més mirar les escates falses del bar, 
i passava dels soliloquis que es desenvolupaven a la seva 
taula, devora la meva, on jo anotava les lletres i les comes 
de la conversa, perquè després s’atorgués a aquell univers 
la justa dosi de consistència i de memòria.

016-120995-CADENES.indd   15 20/10/15   15:36



16

Tal volta, les paraules, com les persones, no són inter-
canviables.

«Tot s’ha ensorrat i ara no sé amb quins maons puc tornar 
a construir la torre», un glop de gintònic, la punta dels 
dits encara aferradissa per l’entrepà de salmó que Joan 
acabava de menjar-se.

«Al principi no pots engegar cap procés de selecció, 
cal començar sense preguntes», Sergi s’empassava el gin-
tònic amb glops molt llargs.

«Quan va ser que no van existir les preguntes? Em sap 
greu, però és una etapa que no recordo».

«Collons, i quan eres un nin?».
«Em feia preguntes al voltant de qualsevol cosa: quan 

no saps res, però res, tot té la forma d’una interrogació».
«A veure, quina classe de nin eres, Joan? És clar que 

no sabies gaires coses, però les veies, les tocaves, tenies un 
món que semblava ja fet per a tu... una exclamació contí-
nua, i això era tot».

«I ara he d’utilitzar les exclamacions per construir una 
torre on refugiar-me amb tots els meus trenta anys per 
damunt?».

Sergi va mirar la seva copa amb desaprovació: li que-
dava només un glop de gin, un glop curt, com els que 
solia fer Joan. En el silenci, els ulls d’Andrea van tornar 
de les escates a la taula i amb la mà dreta, ràpida, va tra-
çar un llamp en l’espai buit entre la copa de Sergi i la de 
Joan.
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«I per què ha de ser una torre i no pot ser una presa?
Això de veres que no ho entenc», va dir abans de ficar-se
les mans dins de la cabellera arrissada, negra i espinosa
que li arribava gairebé fins als pits. En els silencis amb
Andrea no passaven àngels, sinó llamps, ràpids i punxe-
guts. Després va encendre un cigarret i s’asserenà pensant
que amb aquella petita intervenció havia complert una ve-
gada més amb el seu paper social. Llavors tornà a mirar
les escates i li van entrar ganes de tequila, pel ritual de la
sal amb llimona, no pel tequila en si.

Es va aixecar i va anar a la barra. Demanà tres tequiles. El
mariner portuguès va somriure.

«Has tenyit tu els plats del sostre?».
«No, la meva parella».
«Per això serveixen, de vegades», i Andrea li va tornar

el somriure.
«És clar, per això vaig muntar el bar, perquè la meva

parella em servís d’alguna cosa», el tequila va vessar dels
gots.

«No està malament com a idea, hauré de recordar-ho
quan torni a tenir-ne una», i Andrea va dirigir-se cap a la
seva taula amb totes les eines del ritual entre les mans.

En general se sentia perfectament apta per als records
passats i totalment inepta per al present. «Inepta», pensa-
va, com si estigués dins d’un llibre, no pensava «inútil».
Sabia que la salvació residia a pensar que era un personat-
ge, que alenava dins d’una ficció qualsevol. També la seva
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relació amb el mirall es construïa a partir d’aquí i arribava
fins a convertir el seu reflex en un adhesiu, en la imatge de
la possible portada del llibre de la seva vida.

Andrea s’esforçava a creure que el sol no il·lumina la
terra, sinó que es desmaia sobre ella cada dia; tots els dies
el sol es posa malalt i s’abandona a la pròpia malaltia fins
a desmaiar-se. Com podia estar sana ella si havia de carre-
gar tot el dia amb el pes d’un cos aliè que es desmaiava una
vegada i una altra?

Això ho vaig notar de seguida. Si ella s’havia de morir,
hauria estat a la llum del sol.

La nit abans Andrea havia conegut Miquel. A la taula d’un
altre bar, sempre amb Sergi i Joan. En tornar del lavabo,
se’l va trobar assegut a la taula.

«Andrea, ell és Miquel, tocàrem junts un parell de ve-
gades l’any passat». Sergi sempre havia estat el més pràc-
tic entre tots tres, per això servava dins les mans el mo-
ment de les presentacions, les gestionava cada vegada com
si fossin la cosa més normal del món, presentar algú a algú
altre, sense preocupar-se de la definició justa, sense sospi-
tar que les definicions poguessin ser equivocades, una màs-
cara més, un carnaval de Pierrot.

«Miquel, ella és Andrea, la nostra dona de les disfresses».
Miquel no va demanar cap informació ulterior, va

somriure, es va estirar sobre la taula i va fer dues besades
a Andrea, mentre ella es fixava en l’ombra que anava men-
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jant-se el contingut groguenc dels tres gots. Aquest home té
una ombra molt negra. Va rebre i va tornar les dues besades
i les aparences es guardaren, de nou.

Enmig de la conversa, Joan va sortir amb una de les
seves:

«Tu ets gelós, Miquel?».
«Bé... una mica, no sé... no gaire...».
«I tu, Sergi?».
«Jo no».
«Andrea?».
Així és com desapareix qualsevol misteri, com pots pregun-

tar això, Joan? Com pots substituir l’experiència per tota pa-
raula? Com pots arribar a ser tan brut i a avançar-te als esde-
veniments? Hi ha coses que es mostren i no es verbalitzen, hi ha
coses que es descobreixen o no, però que no es tracten així.

Andrea, pobra, descarada.

Posa’t uns guants blancs abans de parlar, encara que estiguin
tacats, posa-te’ls, per favor, fes que costi una mica arribar a
descobrir la forma dels teus dits i la barreja de colors de les teves
ungles, sinó per què? Per què tota aquesta desfilada de gent en
les nostres vides, al nostre voltant? Si et menges les ungles, no
m’ho expliquis de seguida! O vols que ens posem a parlar a les
totes i deixem d’actuar?

«Andrea?», i Joan reia en veure Andrea abstreta dins d’un
altre univers, perduda en un punt llunyà que quedava més
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enllà de la seva cara, potser més enllà de les parets reco-
bertes de dibuixos que els envoltaven.

«Vols deixar-la definitivament, Joan?», li va preguntar
Andrea.

«Què?».
«L’actuació».
«Però... Has escoltat la meva pregunta, Andrea?».
Llavors ella es va aixecar, va mirar Miquel als ulls i li va

preguntar:
«Et demano alguna cosa?».
«Sí, gràcies. Una canya».
Quan va tornar a la taula, al bar havien apujat el volum

de la música i tots quatre s’aixecaren per posar-se a ballar.
Cadascú amb el seu got a la mà. Cadascú amb els seus
pensaments amagats. Per fi.

Per fi, Andrea, et relaxares, amb Miquel que mirava cristal-
lí, que tenia unes espatlles d’home gran, on al llit t’hauries
pogut agafar, perquè qui sap si era una malformació o al-
guna cosa insana, però sempre que coneixies un home,
acabaves pensant:

«Com seríem nosaltres dos al llit? Què passaria? Seria
una bona imatge per fer-ne un adhesiu més?».

Tard o d’hora, algun dia, se t’acabarà l’espai i ja no tindràs
cap lloc on seguir enganxant els pensaments.

Llavors, què podré fer jo per tu?
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