


GILLES LEGARDINIER

COMPLETAMENT
SONAT!

Traduccio de Josep Alemany

Columna



COL-LECCIO CLASSICA

PRIMERA EDICIO: OCTUBRE DEL 2015
© GILLES LEGARDINIER

© FLEUVE EDITIONS, DEPARTAMENT D UNIVERS POCHE, PARIS, 2012
© DE LA TRADUCCIO DEL FRANCES: JOSEP ALEMANY, 201§
© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIO, S.A.U.
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
ISBN: 978-84-664-2006-8
DIPOSIT LEGAL: B. 17.804-201§
FOTOCOMPOSICIO: VICTOR IGUAL, S.L.
CARRER ARAGO, 390 - 08013 BARCELONA

IMPRES A: ROMANYA VALLS

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacid escrita de I'editor qualsevol forma de reproduccid,
distribucié, comunicacié pablica o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions
establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos,

www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra

(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats



eia una nit bastant freda. Al cor de Londres, sota la

marquesina de I’hotel Savoy, un home una mica

gran guarnit amb esmoquing caminava nervios
amunt 1 avall 1 no parava de consultar el seu mobil. L’or-
ganitzador de 'acte que se celebrava al sal6 gran va sortir
del vestibul 1 se 1i va acostar deixant passar per la porta
giratoria el so dels instruments de vent de I'orquestra,
que tocava Cole Porter.

—FEncara no ha trobat el senyor Blake? —va pre-
guntar.

—Faig tot el que puc per parlar amb ell, pero no con-
testa. Deixi’'m un minut més.

—FEs molt empipador. Espero que no li hagi passat
cap desgracia...

«Estar agonitzant seria I’Ginica excusa validal», va pen-
sar ’home del telefon.

Quan l'organitzador va tornar a ’hotel, ell va marcar
el nimero fix del seu més vell amic. Li trucava a casa
seva. Després del missatge de benvinguda del contestador
automatic, va dir, amb una veu apagada:
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—Andrew, s6c en Richard. Si hi ets, t’ho prego, aga-
fa el telefon. Aqui tothom t’espera. Ja no sé queé dir-los...
De cop 1 volta, el seu amic va despenjar el telefon.

—Tothom m’espera... a on?

—Lloat sigui Déu, hi ets! No em diguis que t’has
oblidat del Premi a I'Excelléncia Industrial... Et vaig avi-
sar que jo aconseguiria posar el teu nom entre els candi-
dats.

—Molt amable per part teva, perd no tinc ganes de
venir.

—Andrew, no sols ets candidat, sin6 que has guanyat.
T’ho anuncio oficialment: el premi és per a tu.

—FEs fantastic! Perd qué hi guanyo? Tenint en comp-
te 'edat dels participants, segur que no és una cosa gaire
engrescadora. Una lavativa? Una celioscopia?

—Ara no és el moment de fer broma. Et poses un
vestit decent 1 véns a ’hotel Savoy.

—No vindré a 'hotel, Richard. Me’n recordo, que
m’havies parlat d’aquest premi, 1 també me’n recordo
perfectament, que t’havia dit que no m’interessava gens.

—Te n’adones, de 'embolic en qué m’has ficat?

—T’hi has ficat tot sol, en aquest embolic, nano. Jo
no t’he demanat res. Imagina’t que et regalo dues tones
d’ostres perque em caus bé 1 després faig un numeret
perque no te les vols menjar.

—Vine aqui ara mateix, si no, diré a la teva minyona
que fas vodi 1 no posara mai més els peus a casa teva.

En Blake va riure sorollosament.

—Deus estar en una situacié molt desesperada per es-
grimir una amenaca tan ridicula! Fer por a la pobra Mar-
garet. Francament, és com si jo t'amenacés de denunciar
la teva dona al Servei de Protecci6 del Bon Gust pel
pentinat que s’ha fet 1 el que ha fet al vostre caniche...
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—Deixa la Melissa en pau. Parlo seriosament, An-
drew. Si no véns, s6c capag de fer qualsevol ximpleria.

—Com quan em vas denunciar pel robatori del simi
domestic de la senyora Robertson? Fins al dia de la
seva mort, va estar convencuda que te ’havies menjat
tu. La Margaret, perd, no es creura ni una paraula del
que li diguis. Li explicaré que et drogues. Si aconse-
gueixes que deixi la feina, et pagaré una setmana a les
Bahames, en companyia de la teva dona 1 els seus ca-
bells.

—No et fiquis amb el pentinat de la meva dona! —va
cridar, furiés, en Ward—. Ja n’hi ha prou, Andrew! M’he
escarrassat perqué guanyis aquest premi, ara fes-me el fa-
vor de venir a buscar-lo, 1 de pressa.

—M’encanta quan alces la veu. Quan érem joves,
vaig quedar seduit pel teu caracter impetuds. T agraeixo
els teus esfor¢os, perd no tinc ganes de participar en
aquesta comedia. No em pots acusar de traidor. Des del
principi t'ho vaig dir ben clar. Aquestes reunions soén
avorridissimes, 1 els trofeus que donen uns individus tan
creguts no tenen cap atractiu per a mi. No vindré. En
canvi, si vols passar per casa a beure alguna cosa, m’ale-
graria veure’t, aquest vespre no tinc res a fer.

En Ward parlava amb una veu escanyada per la rabia:

—FEscolta’m bé, Blake: si em deixes plantat, posaras
en perill la nostra amistat.

—S1 ens haguéssim de barallar, estimat Richard, ja
ho hauriem fet. D’enca que ens coneixem, n’hem tin-
gut moltes ocasions. Amb el que hem hagut d’aguantar
I’'un de Paltre...

En efecte, durant més de cinc decades, ’Andrew
Blake havia fet perdre sovint els nervis al seu complice,
pero aquell dia assolia el cim.
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—Andrew, t’ho prego...

—FEn lestat en que em trobo, ets I'nica persona que
m’alegra una mica la vida. Els pots dir que m’he donat un
cop al cap 1 que no recordo ni el meu nom. Per animar
la reunid, els pots explicar que em penso que sé6c Bob
Esponja 1 que, en un dltim llampec de lucidesa, t’he de-
manat que recullis el premi per mi. Te’l pots quedar 1 tot.

En aquell moment, I’organitzador sortia de I’hotel per
tornar a la carrega. Abans que estigués massa a prop, en
Ward va xiuxiuejar:

—Et prometo que me la pagaras, company.

—La vida s’encarrega de venjar-te, amic meu. Molts
petonets.

En Richard Ward va penjar 1, fent una cara trista, va
anunciar:

—Acaben d’ingressar ’Andrew Blake a urgencies.

—Déu meu!

—Per sort, la seva vida no esta en perill. Si us sembla
bé, puc recollir el premi en nom seu. Sé que li sabra molt
de greu no haver pogut venir...



ssegut a la taula del despatx, I’Andrew Blake va

plegar la pantalla del seu ordinador portatil. Va

tancar els ulls. Lentament, concentrat en el sentit
del tacte com un cec, va fer lliscar les mans ben planes
pels dos costats de la taula, acariciant la superficie llisa de
fusta. Abans que ell, el seu pare havia treballat en aquell
moble. Llavors no existia la informatica ni els balancos
mensuals. Era una altra eépoca.

Encara amb les parpelles closes, I’Andrew va passejar
els dits pels cantells arrodonits de la taula de roure gasta-
da, va acariciar els muntants laterals 1 els poms de llautd
dels calaixos. L’escalfor de la fusta, la fredor del metall.
Moltes sensacions, molts records. Només feia aquest ri-
tual quan es trobava malament de debo, gairebé sense
forces. Com aquella tarda. De la petita empresa que havia
heretat, aquell element del mobiliari era 'anic vestigi
que s’havia mantingut intacte. Al llarg del temps, totes les
altres coses havien canviat: I'adreca, la xifra de les opera-
cions comercials, les maquines, el decorat, la gent, ell.
L’evolucid havia anat tan lluny que I’Andrew sovint no
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reconeixia allo a qué havia dedicat la major part de la
seva vida.

Sense obrir els ulls, va estirar I’altim calaix de baix, a
la dreta, 1 va ficar els dits al seu interior. A les palpentes,
va reconeixer ’enorme grapadora que de petit li costava
molt aixecar, tres llibretes gastades, un encenedor, un
petjapapers de bronze, regal dels empleats. Aquestes reli-
quies li permetien, no pas recordar, siné traslladar-se real-
ment al temps en que la vida era més senzilla, quan tot no
depenia d’ell, quan ell no era el més gran. Tocant suau-
ment aquells objectes quotidians, aconseguia recrear el
mon que abans existia al seu voltant, des de I'antic so del
telefon fins a les olors de greix 1 de xapa calenta que ve-
nien del taller vei. Sentia la veu del pare, amb la seva
elocuci6 rapida, greu, tan familiar. Queé pensaria de la si-
tuacid en que es trobava avui el seu fill? Quin consell li
donaria? Amb el temps, I’Andrew havia esdevingut, al seu
torn, el senyor Blake. Va obrir els ulls 1 va tancar el calaix.

Feia molt de temps que era sensible a les coses que
fem per tltima vegada, sovint sense adonar-nos-en. Sabia
quin esdeveniment n’era l'origen: 1'altim sopar amb el
pare. Va ser un apat senzill; la mare els va demanar rient
que s’afanyessin a buidar els plats perque no es volia per-
dre el comencament de la pellicula de la tele. De que
havien parlat? De tot, de res. Havien xerrat amb la des-
preocupacid dels qui creuen que 'endema es podran dir
més coses. Una ruptura d’aneurisma, durant la nit, ho
havia canviat tot. I aquell moment tan banal havia esde-
vingut essencial, tltim. Encara que des de I’Gltim sopar
amb el pare havien passat gairebé quaranta anys, I’An-
drew, quan hi pensava, notava sempre les mateixes fibla-
des de dolor al pit, la mateixa sensaci6é de vertigen, com
si el terra desaparegués sota els seus peus. D’enca de lla-



COMPLETAMENT SONAT! — 13

vors, tenia por que la vida li prengués les coses que li
agradaven o, encara pitjor, que li arrabassés les persones
que estimava. Per aixo havia concebut una filosofia per-
sonal: apreciar-ho tot cada segon, perquée cada segon es
pot enfonsar tot.

La por no impedeix el perill ni havia impedit que i
passessin més desgracies. Havia viscut moltes més tltimes
vegades: la seva dona, la Diane, rient sobre la seva espat-
lla, mentre ell 'abracava, encara viva —era un dijous al
migdia—. La seva filla, la Sarah, demanant-li que li expli-
qués un conte abans d’adormir-se —un dimarts a la nit—.
El seu altim partit de tennis. L’altima vegada que havien
mirat una pellicula tots tres junts. L’altima analisi de sang
que havia llegit amb uns resultats tranquillitzadors. La
llista era interminable 1 s’allargava cada dia. Totes les co-
ses, essencials o anodines, que passen abans que n’hagim
pogut apreciar el valor, fins que les trobem acumulades
en el platet de la balanc¢a que, de cop 1 volta, s’inclina cap
al costat dolent.

Quan estava cansat, a I’Andrew I’envaia la detestable
sensacid que tenia la vida al darrere, que sobrevivia per
complir obligacions al servei d’'un mén que imposava uns
valors que ell no aprovava. Els somnis de I’Andrew es
regiraven a la seva tomba 1 ell no trigaria a reunir-se amb
ells.

Va allargar la ma cap al sobre voluminés que feia set-
manes que preparava metodicament 1 en secret. Papers,
sempre papers. No el va obrir. Va pensar en les seves
decisions 1 en el que implicaven. Les va tornar a sospesar
d’una en una, sense penedir-se de cap. Algt va trucar a la
porta. Va entaforar a corre-cuita el sobre al primer calaix.

—Endavant!

Va entrar un home jove, guarnit amb americana.
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—Perdoni, senyor Blake. M’agradaria parlar amb
voste.

—No n’ha tingut prou amb les quatre hores que ha
durat la reunid, senyor Addinson?

—Em sap molt de greu que reaccioni tan negativa-
ment a les nostres propostes. Hauria de reflexionar
més.

Si hagués estat un jove guepard, en Blake 1i hauria
saltat a la cara per esmicolar-lo, pero era un vell lle6. Es
va limitar a fer un somriure burleta.

—LReflexionar? Em sembla que aixo encara ho faig
bastant bé. I, precisament perque reflexiono, les seves
«propostes» m’indignen.

—S6n pel bé de 'empresa.

—Nesta segur? No em provoqui, Addinson. Voste 1
els seus collegues ja m’han emprenyat prou per avui.

—Volem el millor per a tots nosaltres...

—De debo? Per a qui treballa, voste, senyor Addin-
son? Que li han ensenyat a les escoles d’on surt amb la
conviccio de saber-ho tot? A voste, tant se li’'n donen, els
nostres clients. El seu lema és vendre més encara que la
gent no ho necessiti, disminuir els costos de produccié
encara que s’aconsegueixi a costa dels que fan funcionar
les fabriques, en comptes de buscar, 1 buscar sempre la
manera de millorar (o empitjorar, depen del punt de vis-
ta) la produccié.

—FEs molt sever amb mi.

—FEIl que vosteé pensi em rellisca. Quan vaig comen-
car a dirigir aquesta empresa, voste no era més que un
vague projecte en el cap dels seus pares. El primer pas per
aprendre la meva feina va ser escombrar la fabrica. Co-
neixia tots els empleats, el nom de la seva dona, dels seus
fills, que he vist créixer. Em considera un vell creti que
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engega discursos antiquats 1 paternalistes, o1 que si? Se
me’n fot. Jo sé¢c 'amo 1 voste és el meu empleat.

—El moén canvia, senyor Blake, 1 cal adaptar-se.

—Adaptar-se a que? Als sistemes perversos inventats
per individus de la seva mena? Voste 1 els seus només
pensen en els seus propis interessos. I deixi’m que li digui
una cosa: un dia sera victima dels seus propis excessos.
Voste no és un curt de gambals, Addinson, pero el que
determina el valor d’'un home no és pas la intelligencia,
sind la manera d’aplicar-la.

—Els seus grans principis no salvaran la nostra empre-
sa, senyor Blake.

—I els seus petits principis 'enfonsaran. I no oblidi
que és la meva empresa. Fa més de seixanta anys que fa-
briquem caixes metalliques. Els clients aprecien els nos-
tres productes perque son solids 1 funcionals. Potser no
tenen tant glamur com les porqueries de plastic verd fluo-
rescent que es posen de moda durant algunes setmanes,
pero son utils. Servim per a alguna cosa, senyor Addin-
son. La gent confia en nosaltres! No sé si voste és capac
d’entendre aquest concepte... Aixi que, malgrat les seves
teories nebuloses, no disminuirem el gruix del metall per
augmentar la taxa de venda de caixes noves. No desloca-
litzarem per aprofitar-nos d’'una ma d’obra explotada.
Fem la nostra feina! Aixo em porta a preguntar-li una
cosa: quina ¢és la seva feina, senyor Addinson? Optimit-
zar? Rendibilitzar? Transversalitzar els mercats? Multipli-
car les oportunitats? Tot aix0 és un argot pretensios per
donar-se importancia.

—Sense nosaltres no vendria...

—Ah, no? Doncs fa mig segle que venem! Jo crec,
potser ingenuament, que les coses utils es venen sense
problemes; en canvi, la quincalla que fabrica la nostra
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epoca cal promocionar-la amb tots els mitjans possibles.
Pero, tornant al tema que ens interessa: no deixaré que
s’esmoli els ullals de llop amb la meva empresa.

—No sempre podra triar, senyor Blake. No soc I'nic
que pensa aixi. Els bancs estan d’acord amb mi.

—Que ¢és una amenaca?

—He vingut amb una actitud pacifica 1 voste m’in-
sulta.

—Ha vingut a desafiar-me, 1 jo he reaccionat. I ara,
fora d’aqui. Estic fart de veure’l, avui I’he hagut d’aguan-
tar moltes hores. Pero abans i vull donar les gracies, Ad-
dinson: jo tenia algun petit dubte sobre com continuar, 1
voste me I’ha esvait.

—Que vol dir?

—Aviat veurd que jo també soc capa¢c d’innovar...
Passi-ho bé, senyor Addinson.



