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Ha treballat al cinema com a pirotècnic, tant a 
França com als Estats Units, i ha dirigit anun-
cis i documentals a escala internacional. Ac-   
tualment és responsable de comunicació per al 
cinema en diversos estudis, tasca que compa-
gina amb l’escriptura. 

Legardinier va començar la carrera com a es-
criptor amb els thrillers L’exil des anges (premi 
SNCF du Polar 2010) i Nous étions les hommes, 
fi ns que el 2011 va escriure Demain j’arrête!, una 
comèdia que es va convertir en tot un fenomen 
a França. Des de llavors és un dels autors més 
venuts al seu país. 

 Si voleu més informació us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat
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Cansat de viure en un món on no troba el seu lloc, el mi-
lionari Andrew Blake decideix fer un canvi de vida radi-
cal i deixa Londres per anar-se’n a viure a la campinya 
francesa… a treballar de majordom! Però quan arriba a 
Beauvillier res no surt com tenia previst. Les relacions 
entre els particulars habitants de la mansió estan plenes 
de malentesos i situacions absurdes i l’Andrew no té altra 
opció que intentar posar ordre a aquella casa caòtica i 
fer-se amic del Méphisto. 

Una novel·la amb charme, personatges inoblidables i hu-
mor. Molt d’humor. Quant de temps fa que no rius amb un 
bon llibre?

Disseny de la coberta: © Departament d’Art i Disseny, 
Àrea Editorial Grup Planeta
Fotografi es de la coberta i contracoberta : © John Lund / Getty Images

Fotografi a de l’autor: © Coming Soon Prod

Completament
sonat!

 Gilles 
Legardinier

Un llibre
que ha seduït
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Gilles Legardinier

«Històries senzilles, construïdes a base 
de capítols curts i un gran sentit de l’hu-
mor. Aquesta és la recepta de Gilles Le-
gardinier contra la melancolia». Lire

«Un himne a la vida, hilarant i molt recon-
fortant». Femme Actuelle 
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El fenomen que ha fet riure més
de 2 milions de lectors a França.
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Feia una nit bastant freda. Al cor de Londres, sota la
marquesina de l’hotel Savoy, un home una mica
gran guarnit amb esmòquing caminava nerviós

amunt i avall i no parava de consultar el seu mòbil. L’or-
ganitzador de l’acte que se celebrava al saló gran va sortir
del vestíbul i se li va acostar deixant passar per la porta
giratòria el so dels instruments de vent de l’orquestra,
que tocava Cole Porter.

—Encara no ha trobat el senyor Blake? —va pre-
guntar.

—Faig tot el que puc per parlar amb ell, però no con-
testa. Deixi’m un minut més.

—És molt empipador. Espero que no li hagi passat
cap desgràcia...

«Estar agonitzant seria l’única excusa vàlida!», va pen-
sar l’home del telèfon.

Quan l’organitzador va tornar a l’hotel, ell va marcar
el número fix del seu més vell amic. Li trucava a casa
seva. Després del missatge de benvinguda del contestador
automàtic, va dir, amb una veu apagada:

008-120329-COMPLETAMENT SONAT.indd 7 08/09/15 15:36



GILLES LEGARDINIER – 8

—Andrew, sóc en Richard. Si hi ets, t’ho prego, aga-
fa el telèfon. Aquí tothom t’espera. Ja no sé què dir-los...

De cop i volta, el seu amic va despenjar el telèfon.
—Tothom m’espera... a on?
—Lloat sigui Déu, hi ets! No em diguis que t’has

oblidat del Premi a l’Excel·lència Industrial... Et vaig avi-
sar que jo aconseguiria posar el teu nom entre els candi-
dats.

—Molt amable per part teva, però no tinc ganes de
venir.

—Andrew, no sols ets candidat, sinó que has guanyat.
T’ho anuncio oficialment: el premi és per a tu.

—És fantàstic! Però què hi guanyo? Tenint en comp-
te l’edat dels participants, segur que no és una cosa gaire
engrescadora. Una lavativa? Una celioscòpia?

—Ara no és el moment de fer broma. Et poses un
vestit decent i véns a l’hotel Savoy.

—No vindré a l’hotel, Richard. Me’n recordo, que
m’havies parlat d’aquest premi, i també me’n recordo
perfectament, que t’havia dit que no m’interessava gens.

—Te n’adones, de l’embolic en què m’has ficat?
—T’hi has ficat tot sol, en aquest embolic, nano. Jo

no t’he demanat res. Imagina’t que et regalo dues tones
d’ostres perquè em caus bé i després faig un numeret
perquè no te les vols menjar.

—Vine aquí ara mateix, si no, diré a la teva minyona
que fas vodú i no posarà mai més els peus a casa teva.

En Blake va riure sorollosament.
—Deus estar en una situació molt desesperada per es-

grimir una amenaça tan ridícula! Fer por a la pobra Mar-
garet. Francament, és com si jo t’amenacés de denunciar
la teva dona al Servei de Protecció del Bon Gust pel
pentinat que s’ha fet i el que ha fet al vostre caniche...
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—Deixa la Melissa en pau. Parlo seriosament, An-
drew. Si no véns, sóc capaç de fer qualsevol ximpleria.

—Com quan em vas denunciar pel robatori del simi
domèstic de la senyora Robertson? Fins al dia de la
seva mort, va estar convençuda que te l’havies menjat
tu. La Margaret, però, no es creurà ni una paraula del
que li diguis. Li explicaré que et drogues. Si aconse-
gueixes que deixi la feina, et pagaré una setmana a les
Bahames, en companyia de la teva dona i els seus ca-
bells.

—No et fiquis amb el pentinat de la meva dona! —va
cridar, furiós, en Ward—. Ja n’hi ha prou, Andrew! M’he
escarrassat perquè guanyis aquest premi, ara fes-me el fa-
vor de venir a buscar-lo, i de pressa.

—M’encanta quan alces la veu. Quan érem joves,
vaig quedar seduït pel teu caràcter impetuós. T’agraeixo
els teus esforços, però no tinc ganes de participar en
aquesta comèdia. No em pots acusar de traïdor. Des del
principi t’ho vaig dir ben clar. Aquestes reunions són
avorridíssimes, i els trofeus que donen uns individus tan
creguts no tenen cap atractiu per a mi. No vindré. En
canvi, si vols passar per casa a beure alguna cosa, m’ale-
graria veure’t, aquest vespre no tinc res a fer.

En Ward parlava amb una veu escanyada per la ràbia:
—Escolta’m bé, Blake: si em deixes plantat, posaràs

en perill la nostra amistat.
—Si ens haguéssim de barallar, estimat Richard, ja

ho hauríem fet. D’ençà que ens coneixem, n’hem tin-
gut moltes ocasions. Amb el que hem hagut d’aguantar
l’un de l’altre...

En efecte, durant més de cinc dècades, l’Andrew
Blake havia fet perdre sovint els nervis al seu còmplice,
però aquell dia assolia el cim.
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—Andrew, t’ho prego...
—En l’estat en què em trobo, ets l’única persona que

m’alegra una mica la vida. Els pots dir que m’he donat un
cop al cap i que no recordo ni el meu nom. Per animar
la reunió, els pots explicar que em penso que sóc Bob
Esponja i que, en un últim llampec de lucidesa, t’he de-
manat que recullis el premi per mi. Te’l pots quedar i tot.

En aquell moment, l’organitzador sortia de l’hotel per
tornar a la càrrega. Abans que estigués massa a prop, en
Ward va xiuxiuejar:

—Et prometo que me la pagaràs, company.
—La vida s’encarrega de venjar-te, amic meu. Molts

petonets.
En Richard Ward va penjar i, fent una cara trista, va

anunciar:
—Acaben d’ingressar l’Andrew Blake a urgències.
—Déu meu!
—Per sort, la seva vida no està en perill. Si us sembla

bé, puc recollir el premi en nom seu. Sé que li sabrà molt
de greu no haver pogut venir...
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Assegut a la taula del despatx, l’Andrew Blake va
plegar la pantalla del seu ordinador portàtil. Va
tancar els ulls. Lentament, concentrat en el sentit

del tacte com un cec, va fer lliscar les mans ben planes
pels dos costats de la taula, acariciant la superfície llisa de
fusta. Abans que ell, el seu pare havia treballat en aquell
moble. Llavors no existia la informàtica ni els balanços
mensuals. Era una altra època.

Encara amb les parpelles closes, l’Andrew va passejar
els dits pels cantells arrodonits de la taula de roure gasta-
da, va acariciar els muntants laterals i els poms de llautó
dels calaixos. L’escalfor de la fusta, la fredor del metall.
Moltes sensacions, molts records. Només feia aquest ri-
tual quan es trobava malament de debò, gairebé sense
forces. Com aquella tarda. De la petita empresa que havia
heretat, aquell element del mobiliari era l’únic vestigi
que s’havia mantingut intacte. Al llarg del temps, totes les
altres coses havien canviat: l’adreça, la xifra de les opera-
cions comercials, les màquines, el decorat, la gent, ell.
L’evolució havia anat tan lluny que l’Andrew sovint no
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reconeixia allò a què havia dedicat la major part de la
seva vida.

Sense obrir els ulls, va estirar l’últim calaix de baix, a
la dreta, i va ficar els dits al seu interior. A les palpentes,
va reconèixer l’enorme grapadora que de petit li costava
molt aixecar, tres llibretes gastades, un encenedor, un
petjapapers de bronze, regal dels empleats. Aquestes relí-
quies li permetien, no pas recordar, sinó traslladar-se real-
ment al temps en què la vida era més senzilla, quan tot no
depenia d’ell, quan ell no era el més gran. Tocant suau-
ment aquells objectes quotidians, aconseguia recrear el
món que abans existia al seu voltant, des de l’antic so del
telèfon fins a les olors de greix i de xapa calenta que ve-
nien del taller veí. Sentia la veu del pare, amb la seva
elocució ràpida, greu, tan familiar. Què pensaria de la si-
tuació en què es trobava avui el seu fill? Quin consell li
donaria? Amb el temps, l’Andrew havia esdevingut, al seu
torn, el senyor Blake. Va obrir els ulls i va tancar el calaix.

Feia molt de temps que era sensible a les coses que
fem per última vegada, sovint sense adonar-nos-en. Sabia
quin esdeveniment n’era l’origen: l’últim sopar amb el
pare. Va ser un àpat senzill; la mare els va demanar rient
que s’afanyessin a buidar els plats perquè no es volia per-
dre el començament de la pel·lícula de la tele. De què
havien parlat? De tot, de res. Havien xerrat amb la des-
preocupació dels qui creuen que l’endemà es podran dir
més coses. Una ruptura d’aneurisma, durant la nit, ho
havia canviat tot. I aquell moment tan banal havia esde-
vingut essencial, últim. Encara que des de l’últim sopar
amb el pare havien passat gairebé quaranta anys, l’An-
drew, quan hi pensava, notava sempre les mateixes fibla-
des de dolor al pit, la mateixa sensació de vertigen, com
si el terra desaparegués sota els seus peus. D’ençà de lla-
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vors, tenia por que la vida li prengués les coses que li
agradaven o, encara pitjor, que li arrabassés les persones
que estimava. Per això havia concebut una filosofia per-
sonal: apreciar-ho tot cada segon, perquè cada segon es
pot enfonsar tot.

La por no impedeix el perill ni havia impedit que li
passessin més desgràcies. Havia viscut moltes més últimes
vegades: la seva dona, la Diane, rient sobre la seva espat-
lla, mentre ell l’abraçava, encara viva —era un dijous al
migdia—. La seva filla, la Sarah, demanant-li que li expli-
qués un conte abans d’adormir-se —un dimarts a la nit—.
El seu últim partit de tennis. L’última vegada que havien
mirat una pel·lícula tots tres junts. L’última anàlisi de sang
que havia llegit amb uns resultats tranquil·litzadors. La
llista era interminable i s’allargava cada dia. Totes les co-
ses, essencials o anodines, que passen abans que n’hàgim
pogut apreciar el valor, fins que les trobem acumulades
en el platet de la balança que, de cop i volta, s’inclina cap
al costat dolent.

Quan estava cansat, a l’Andrew l’envaïa la detestable
sensació que tenia la vida al darrere, que sobrevivia per
complir obligacions al servei d’un món que imposava uns
valors que ell no aprovava. Els somnis de l’Andrew es
regiraven a la seva tomba i ell no trigaria a reunir-se amb
ells.

Va allargar la mà cap al sobre voluminós que feia set-
manes que preparava metòdicament i en secret. Papers,
sempre papers. No el va obrir. Va pensar en les seves
decisions i en el que implicaven. Les va tornar a sospesar
d’una en una, sense penedir-se de cap. Algú va trucar a la
porta. Va entaforar a corre-cuita el sobre al primer calaix.

—Endavant!
Va entrar un home jove, guarnit amb americana.
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—Perdoni, senyor Blake. M’agradaria parlar amb
vostè.

—No n’ha tingut prou amb les quatre hores que ha
durat la reunió, senyor Addinson?

—Em sap molt de greu que reaccioni tan negativa-
ment a les nostres propostes. Hauria de reflexionar
més.

Si hagués estat un jove guepard, en Blake li hauria
saltat a la cara per esmicolar-lo, però era un vell lleó. Es
va limitar a fer un somriure burleta.

—Reflexionar? Em sembla que això encara ho faig
bastant bé. I, precisament perquè reflexiono, les seves
«propostes» m’indignen.

—Són pel bé de l’empresa.
—N’està segur? No em provoqui, Addinson. Vostè i

els seus col·legues ja m’han emprenyat prou per avui.
—Volem el millor per a tots nosaltres...
—De debò? Per a qui treballa, vostè, senyor Addin-

son? Què li han ensenyat a les escoles d’on surt amb la
convicció de saber-ho tot? A vostè, tant se li’n donen, els
nostres clients. El seu lema és vendre més encara que la
gent no ho necessiti, disminuir els costos de producció
encara que s’aconsegueixi a costa dels que fan funcionar
les fàbriques, en comptes de buscar, i buscar sempre la
manera de millorar (o empitjorar, depèn del punt de vis-
ta) la producció.

—És molt sever amb mi.
—El que vostè pensi em rellisca. Quan vaig comen-

çar a dirigir aquesta empresa, vostè no era més que un
vague projecte en el cap dels seus pares. El primer pas per
aprendre la meva feina va ser escombrar la fàbrica. Co-
neixia tots els empleats, el nom de la seva dona, dels seus
fills, que he vist créixer. Em considera un vell cretí que
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engega discursos antiquats i paternalistes, oi que sí? Se
me’n fot. Jo sóc l’amo i vostè és el meu empleat.

—El món canvia, senyor Blake, i cal adaptar-se.
—Adaptar-se a què? Als sistemes perversos inventats

per individus de la seva mena? Vostè i els seus només
pensen en els seus propis interessos. I deixi’m que li digui
una cosa: un dia serà víctima dels seus propis excessos.
Vostè no és un curt de gambals, Addinson, però el que
determina el valor d’un home no és pas la intel·ligència,
sinó la manera d’aplicar-la.

—Els seus grans principis no salvaran la nostra empre-
sa, senyor Blake.

—I els seus petits principis l’enfonsaran. I no oblidi
que és la meva empresa. Fa més de seixanta anys que fa-
briquem caixes metàl·liques. Els clients aprecien els nos-
tres productes perquè són sòlids i funcionals. Potser no
tenen tant glamur com les porqueries de plàstic verd fluo-
rescent que es posen de moda durant algunes setmanes,
però són útils. Servim per a alguna cosa, senyor Addin-
son. La gent confia en nosaltres! No sé si vostè és capaç
d’entendre aquest concepte... Així que, malgrat les seves
teories nebuloses, no disminuirem el gruix del metall per
augmentar la taxa de venda de caixes noves. No desloca-
litzarem per aprofitar-nos d’una mà d’obra explotada.
Fem la nostra feina! Això em porta a preguntar-li una
cosa: quina és la seva feina, senyor Addinson? Optimit-
zar? Rendibilitzar? Transversalitzar els mercats? Multipli-
car les oportunitats? Tot això és un argot pretensiós per
donar-se importància.

—Sense nosaltres no vendria...
—Ah, no? Doncs fa mig segle que venem! Jo crec,

potser ingènuament, que les coses útils es venen sense
problemes; en canvi, la quincalla que fabrica la nostra
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època cal promocionar-la amb tots els mitjans possibles.
Però, tornant al tema que ens interessa: no deixaré que
s’esmoli els ullals de llop amb la meva empresa.

—No sempre podrà triar, senyor Blake. No sóc l’únic
que pensa així. Els bancs estan d’acord amb mi.

—Que és una amenaça?
—He vingut amb una actitud pacífica i vostè m’in-

sulta.
—Ha vingut a desafiar-me, i jo he reaccionat. I ara,

fora d’aquí. Estic fart de veure’l, avui l’he hagut d’aguan-
tar moltes hores. Però abans li vull donar les gràcies, Ad-
dinson: jo tenia algun petit dubte sobre com continuar, i
vostè me l’ha esvaït.

—Què vol dir?
—Aviat veurà que jo també sóc capaç d’innovar...

Passi-ho bé, senyor Addinson.
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