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1 novici Joan, a qui tots en el convent deien Joa-
net pel seu posat 1 maneres infantils, va arribar
esbufegant a la cella on dormia el pare Guillem.
Encarregat de vigilar el moribund, sabia perfectament
que havia d’avisar-lo tan bon punt s’apropés I’hora su-
prema. Era ben conscient que la mort feia el seu cami,
perd abans de deixar aquest mon el frare que estava a
punt de lliurar la seva anima a Déu havia fet una darrera
petici6 al seu jove cuidador.
—Aviseu el pare Guillem, si us plau.
Feia tot just tres dies que havia comencat el nou any.
El fred intens penetrava a través dels porticons mal ajus-
tats 1 el jove novici va tenir una mena d’esgarrifanca no-
més de pensar que hauria de sortir d’aquella estanca que,
malgrat tot, es mantenia a recer del vent 1 travessar el
llarg passadis per arribar a la cella del pare Guillem. Es va
abrigar amb una manta 1 es va posar a correr tant per fer-
se passar el fred com per poder transmetre I'encarrec 1
aixi tornar ben aviat a I'escalfor del llit.
—Pare Guillem, demana per vos.



MIQUEL FANANAS — 8

Ja feia dies que el pare Guillem esperava aquell avis.
Acabada la pregaria de les completes s’havia retirat a la
seva cella, pero alguna cosa dintre seu li deia que aquella
nit no podria dormir gaire estona. I no era justament per
les fresses del traginar de pedres que se sentien des d’aque-
lla part dels dormitoris del convent, sind perqueé intuia
que l'avisarien per ajudar el moribund en els darrers ins-
tants de la seva vida. Es va posar la tanica damunt I’habit,
es va calcar les sandalies 1 es va disposar a recorrer el tram
de passadis que el separava de Iestanca on hi havia el
germa agonitzant.

—Ja vinc, Joanet. Esta molt malament?

—Temo que si, pare Guillem. No crec que passi
d’aquesta nit. Diu coses sense sentit, delira, perd he entes
clarament que volia que v6s I'assistissiu en els seus darrers
moments.

El pare Guillem va assentir 1 va dir al novici que no
calia que entrés perque preferia estar sol. En un gest ins-
tintiu va agafar el crucifix que li penjava del coll, va be-
sar-lo 1 va entrar a la cella. Si totes les estances on dor-
mien els frares eren austeres, aquella encara ho era més. En
un extrem hi havia un ja¢ de palla on jeia el moribund
cobert per una manta que no s’havia rentat en molt de
temps, al peu del llit una sola cadira 1, al racd, un minas-
cul armari atrotinat. A 'altra banda s’hi havia collocat un
catre on de tant en tant dormia el novici Joanet per aixi
poder vigilar el malalt 1 avisar immediatament si es pro-
duia qualsevol canvi en el seu estat.

Es va apropar a ’home que havia estat tan poderos 1
que ara tan sols emetia uns debils gemecs, com si amb ells
volgués demostrar que aquell cos vell 1 maltractat enca-
ra tenia vida 1 ara reclamava atenci6. S’hi va atansar encara
més fins que va sentir el seu alé pudent, com si la mort ja
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hagués pres possessio d’aquella figura esqueletica que te-
nia al seu davant. Aleshores, pero, va comprovar que els
ulls eren ben oberts 1 mantenien aquella mirada penetrant
que tantes vegades havia atemorit adversaris 1 enemics.
Aquells ulls transmetien ara un desig de stplica mentre la
ma agafava I'extrem de ’habit de fra Guillem 1 feia esfor-
¢os per acostar-s’hi. Mentre ho feia, els llavis comenga-
ren a dibuixar una mena de somriure, perd que no era
altra cosa que el moviment previ a un intent de transme-
tre alguna paraula. El pare Guillem i va agafar decidida-
ment la ma 1, suaument, va fer que deixés de subjectar-li
la tela. Ja era al seu costat 1 s’hi quedaria tota la nit, va
dir-li. El moribund va semblar que I'entenia 1 va cedir.

—Voleu que em quedi amb vos, 0i?

Els ulls van dir que si pero de la boca seguia sense
sortir-ne cap paraula intelligible. En aquell moment es va
sentir un gran terrabastall 1 una gran cridoria que venia de
I'exterior. L’ensurt va fer que el moribund patis un estat
d’agitaci6, va comengar a moure els bracos com si vol-
gués espantar els fantasmes que envoltaven mentre els
llavis es movien compulsivament volent articular parau-
les, pero I'tinica cosa que aconseguia era escopir una sa-
liva groguenca 1 espessa. El pare Guillem el va agafar amb
les dues mans i a poc a poc el va anar calmant.

—No us amoineu, no passa res. So6n les obres de la
nova catedral. El senyor bisbe vol consagrar-la com més
aviat millor 1 ha donat ordres d’enllestir-les tan bon punt
els mestres d’obres que han vingut a Girona per assesso-
rar-lo s’aclareixin sobre si és millor continuar-les tal com
es van comencar seguint el model frances de tres naus o
deixar-ne una de sola com proposa I'arquitecte Pere Sa-
coma. O sigui que han decidit tenir-ho tot a punt i ara
treballen sense parar. A les acaballes del dia encara porten
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blocs des de la pedrera 1 durant bona part de la nit els
picapedrers, aprofitant la claror de la lluna i unes grans
torxes, preparen les peces que 'endema collocaran els
treballadors seguint les instruccions de 'arquitecte. Aquest
terrabastall que heu sentit segurament ha estat perque ha
caigut un bloc de pedra i ha fet mal a algti. Passa sovint,
1 més ara que treballen de nit amb més presses de les
aconsellables. Quina diferéncia de quan nosaltres vam
acabar la nostra església, eh? Nosaltres, els predicadors,
sabem fer bé les coses, amb la necessaria paciéncia i la
justa prudencia. Recordeu quan va venir el senyor bis-
be a consagrar-la? Va ser un gran dia, no només per a la
nostra congregaci6 sind per a la ciutat de Girona. Han
passat molt anys, 1 malgrat que es va criticar la gran am-
plada 1 la magnificéncia de la nau perque, deien, no es
corresponia amb la vida dominicana, ara resulta que
nosaltres, els pobres seguidors de ’orde de sant Agusti,
teniem rad, 1 els que aixequen la nova catedral aqui al
costat han decidit copiar-nos no només la grandaria de
la nau central, sind6 que volen fer-la molt més ampla
que la nostra, si és que tiren endavant les idees cons-
tructives del mestre Pere Sacoma. Us fatiga la meva
conversa?

La mirada intensa del moribund semblava agrair aque-
lla mostra de companyia 1 d’amistat. Va tornar-li a agafar
el puny de I'habit mentre feia un gran esfor¢ per apro-
par-s’hi. Fra Guillem va acostar-s’hi, ja que va entendre
immediatament que volia dir-li alguna cosa que requeria
la maxima atenci6. Sortosament, el soroll de pedres 1 crits
que s’havia produit a fora havia cessat 1 ara tornava a im-
perar la calma de la nit.

—Estic amb vos, germa. Voleu que us escolti en con-
tessio?
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La pregunta va rebre una negativa en forma d’un mo-
viment de cap. No, no es volia confessar, pero si que
volia parlar, comunicar-se amb aquell germa que I’atenia
en els seus darrers instants de vida. Un aleé fastigds va re-
botre a la cara del dominic Guillem quan, finalment, el
moribund va aconseguir que dels seus llavis brollés una
paraula:

—Sempiterne...

Fra Guillem I’havia entes perfectament, havia dit «per
sempre», pero no acabava de comprendre el sentit que
volia donar-hi.

—In aeternum et ultra?, per a tota 'eternitat 1 més en-
lla? —va preguntar-li, 1 li va semblar que el germa que es
moria li deia que si.

La vida eterna, 'abracada de Crist quan arriba ’hora,
I'esperanca del creient, el premi a una vida de pregaria,
d’estudi 1 de servei a la comunitat. Li estava demanant
Iextremuncié conscient que I’hora ja era arribada? Per
que havia dit sempiterne? Si, després de la mort 'anima
estaria amb Déu per sempre, pero sense saber per que, no
acabava de tenir clar que la paraula que havia sortit
d’aquells llavis tingués el significat que ara ell li estava do-
nant. Amb tot, va decidir cridar el novici que s’havia que-
dat fora tota 'estona per si necessitaven els seus serveis.

—TJoanet, si us plau, porta’m el flasc6 d’oli per fer
I'extremuncio. El trobaras a ’'armariet que hi ha a la dre-
ta de laltar de la capella de Sant Miquel.

La capella de Sant Miquel era de fet la sala capitular
del convent, el lloc on es reunia habitualment el prior
amb els membres del capitol de 'orde per tractar els te-
mes d’organitzaci6 1 bon funcionament de la comunitat.
Orientada al sud, comunicava amb el claustre del con-
vent 1 disposava d’uns grans finestrals per on penetrava en
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aquell moment la claror de la lluna. Aquell era un espai
singular on per primera vegada s’havia utilitzat pedra vol-
canica per tal d’alleugerir el pes de la volta 1, de passada,
crear una bella harmonia amb la pedra blanca emprada
per fixar els nervis dels arcs. Al novici no li va ser gens
dificil localitzar el flasc6 amb 'oli que justament havia
beneit el senyor bisbe en el transcurs de les celebracions
de la passada Setmana Santa 1 va lliurar-lo al pare Gui-
llem. De fet, en el poc temps que feia que era al convent
ja havia assistit a les cerimonies fnebres per la mort de
dos religiosos, pero aquella era la primera vegada que
assistia personalment a l'acte fisic d’ajudar un germa a
traspassar el llindar d’aquest mén per entrar al regne del
cel. I, segons deien, per a aquesta tasca d’ajudar en la
transicid, el millor era sens dubte fra Guillem. Aquest
va agafar el flasco, va agrair-li al novici la rapidesa 1 es va
disposar a atendre el germa que jeia al seu davant amb
mirada suplicant, pronunciant amb gran dificultat aquella
paraula que repetia obstinadament:

—Sempiterne...

Aleshores va obrir el flasc6 1 amb molta cura va un-
tar-se els dits amb unes gotes d’oli 1, amb ells, va fer el
senyal de la creu al front, al pit 1 als bracos del moribund
mentre repetia la lletania del ritual eclesiastic:

—Per istam sanctam unctionem et suam piissimam miseri-
cordiam adiuvet te dominus gratia spiritus sancti ut a peccatis
liberatum te salvet atque propitius allevet.

Era la ritual féormula d’extremuncié amb T’aplicacié
dels olis sagrats que tantes vegades havia fet dins 1 fora dels
murs conventuals: «Que amb aquesta santa uni6 1 per la
seva molt amorosa misericordia el Senyor t’ajudi perque,
per la gracia de IEsperit Sant, et salvi, alliberat del pecat
1, benigne, et consoli».
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L’estat d’excitaci6 del malalt es va relaxar en sentir
aquelles paraules. Els ulls van assentir allo que les paraules
no podien expressar. El pare Guillem va tornar el flasco
d’oli a en Joanet, que fins llavors havia romas al llindar de
la cella observant atentament com ’admirat mestre apli-
cava el sagrament de 'extremuncid. Segur que quan pas-
sessin els anys ell també ho hauria de fer 1 volia estar ben
preparat per quan arribés el moment. Tot 1 que s’havia
mantingut un xic apartat, no havia pogut evitar sentir la
veu del moribund repetint aquella paraula: sempiterne, per
sempre, per sempre.

—Que¢ ha volgut dir, pare Guillem?

Li havia dit que es quedés a fora, pero el novici havia
de ficar el nas dins la cella 1 escoltar-ho tot. Va estar
temptat de renyar-lo, pero en el fons entenia perfecta-
ment que la curiositat en aquest cas no era una companya
dolenta sindé que formava part de Paprenentatge de la
vida 1 de la mort.

—No ho sé, estimat Joanet, no ho sé. Suposo que
com tots els mortals, en els darrers moments tem per la
incertesa del més enlla, per I'anima que viura per sempre
en el si d’Abraham. Ara tan sols és un cos envellit que
s’apaga irremeiablement, pero temps enrere aquest ma-
teix cos havia estat el d'un home poderds 1 temut per
molta gent.

—Ja ho sé, pare Guillem, de fet tots els novicis del
convent n’estem al corrent, pero...

El novici Joanet va pensar que era millor callar, pero
aquella mirada que I'interrogava 'apressava a continuar.

—Pero... que?

—Doncs que n’hi ha que resen per ell, pero n’hi ha
que no ho volen fer.

El pare Guillem entenia perfectament aquella divisio
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d’opinions en el si del convent en relacidé amb aquell
home que ara semblava haver-se quedat adormit. No
n’hi havia per menys, tot 1 que ell era del parer que les
pregaries no es poden escatimar a ningga.

—Doncs ara, tu 1jo pregarem per aquest pobre germa
que segurament dema ja no sera entre nosaltres.

I mentre tots dos s’agenollaven i iniciaven una prega-
ria perque en el moment de la mort Déu rebés la seva
anima, el pare Guillem va pensar que, per bé o per mal,
la historia hauria de jutjar la vida 1 'obra d’aquell frare
dominic que un bon dia, de molt jovenet, havia ingressat
a l'orde dels Domini canes.





