
Jean-Paul Didierlaurent va néixer a 

Les Vosges (França) el 1962. Els seus relats 

han estat premiats en dues ocasions amb 

el Premi Hemingway. El lector del tren 
de les 6.27 h és la seva primera novel·la, 

i el seu èxit inesperat li ha canviat la vida.

Fins i tot abans de ser publicat en una petita 

editorial francesa, els drets s’havien venut 

a més de vint-i-cinc editorials. 

La rebuda que ha obtingut a França, 

on s’ha convertit en un best-seller lloat per 

la crítica, el confi rma com l’autor revelació 

del moment.
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Guylain Vignolles no és ni atractiu ni lleig, ni gras 
ni prim. La seva feina consisteix a destruir allò que 
més estima: és l’encarregat de supervisar la Cosa, 

l’abominable màquina que tritura els llibres 
que ningú no vol llegir. Quan s’acaba la jor-

nada laboral, Guylain treu de les entranyes 
del monstre les poques pàgines que han so-
breviscut a la carnisseria i, cada matí, en el 
tren de les 6.27 h, es dedica a llegir-les en 
veu alta, animant el viatge dels passatgers 
habituals. Fins que un dia descobreix, per 
casualitat, una peça de literatura atípica 
que li canviarà la vida…

L’amistat uneix un grup de personatges 
aparentment anodins, probables companys 

invisibles dels nostres viatges quotidians en 
metro o tren, que amaguen mons extraordina-

ris on tot és possible: un vigilant de seguretat 
que parla en vers, una princesa que té com a 

palau uns lavabos públics, un mutilat que busca 
les seves cames. En una barreja insòlita d’humor 

negre i dolçor, amb ells celebrem el triomf dels 
incompresos.
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N’hi ha que neixen sords, muts o cecs.
Hi ha qui emet el seu primer crit
adornat amb un estrabisme gens afa-

voridor, un llavi leporí o una lletja taca de naixe-
ment lilosa al bell mig de la cara. I també n’hi ha
que vénen al món amb un peu deforme, és a dir,
amb un membre ja mort fins i tot abans d’haver
viscut. En Guylain Vignolles havia ingressat a la
vida duent per tot equipatge el malaurat joc de
paraules que oferia el casament del seu patronímic
amb el seu cognom: Vilain Guignol, vil guinyol,
una desafortunada transposició de síl·labes que li
havia percudit les orelles des de les seves primeres
passes en aquest món, i que ja no l’havia d’aban-
donar.

008-117583-EL LECTOR DEL TREN ....indd 9 20/01/15 6:26



JEAN-PAUL DIDIERLAURENT – 10

Els seus pares havien ignorat els noms de pila del
Calendrier des Postes d’aquell any 1976 i s’havien
acabat decidint per aquest «Guylain» tret del
no-res, sense pensar ni per un instant en les con-
seqüències desastroses del seu acte. Sorprenent-
ment, i malgrat que sovint havia sentit una gran
curiositat, mai no va gosar preguntar-los el per-
què d’aquella tria. Potser per por de posar-los en
un compromís. I segurament que també perquè
temia que la banalitat de la resposta no sadollés la
seva set de saber. De vegades li agradava imaginar
el que hauria pogut ser la seva vida si s’hagués dit
Lucas, Xavier o Hugo. Fins i tot n’hi hauria hagut
prou amb un Ghislain per fer-lo feliç. Ghislain
Vignolles, un nom de debò, rere el qual s’hauria
pogut construir, amb el cos i l’esperit ben arrece-
rats darrere quatre síl·labes inofensives. Però en
comptes d’això va haver de travessar la seva infàn-
cia amb el trabucament de paraules assassí engan-
xat al damunt: Vilain Guignol. En trenta-sis anys
d’existència havia acabat aprenent com fer que
l’oblidessin, a esdevenir invisible per no desfermar
les rialles i les burles que no deixaven d’esclatar
des del moment que la gent hi queia. No ser ni
guapo, ni lleig, ni gras, ni prim. Tan sols una vaga
silueta copsada als extrems del propi camp visual.
Fondre’s en el paisatge fins a negar-se a si mateix
per seguir sent un «enllà de» mai visitat. Durant
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EL LECTOR DEL TREN DE LES 6.27 H – 11

tots aquells anys, Guylain Vignolles havia passat el
temps simplement deixant d’existir, menys aquí,
en aquesta andana de tren sinistra que trepitjava
cada matí de cada dia de la setmana. Cada dia a la
mateixa hora, esperava el seu rodalies, amb tots
dos peus situats a la línia blanca que delimitava la
zona per on no es podia transitar, a risc de caure a
la via. Aquesta línia insignificant, traçada sobre el
ciment, posseïa l’estranya facultat de tranquil-
litzar-lo. Aquí, les olors d’ossari que li flotaven
perpètuament al cap s’evaporaven com per art de
màgia. I durant els escassos minuts que el separa-
ven de l’arribada del rodalies, la trepitjava com si
volgués fondre-s’hi, ben conscient que no es trac-
tava sinó d’una dilació il·lusòria, que l’única ma-
nera de fugir de la barbàrie que l’esperava allà
baix, darrere l’horitzó, seria abandonar aquella lí-
nia on alternava el pes del cos ara sobre un peu ara
sobre l’altre i tornar-se’n a casa. Sí, en tindria prou
renunciant, simplement, tornant al seu llit i car-
golant-se en l’empremta encara tèbia que el seu
cos hi havia deixat durant la nit. Dormir per fugir.
Però al final el jove sempre es resignava a que-
dar-se a la línia blanca, sentint la petita multitud
d’habituals que s’apinyaven darrere seu mentre les
mirades que se li clavaven a la nuca li causaven
una cremor que li recordava que encara estava
viu. Amb el pas dels anys, els altres usuaris havien
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JEAN-PAUL DIDIERLAURENT – 12

acabat demostrant-li la mena de respecte indul-
gent que es reserva al beneit del poble. En Guylain
era una respiració que, durant els vint minuts que
durava el viatge, els arrencava per un temps de la
monotonia dels dies.
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El tren es va immobilitzar al costat de l’an-
dana carrisquejant amb tots els frens. En
Guylain va sortir de la línia blanca i es va

enfilar al marxapeu. L’estret seient plegable a la
dreta de la porta l’esperava. S’estimava més la du-
resa de l’abatible de color taronja que la blanesa
dels bancs comuns. Amb el temps, havia acabat
formant part del ritual. L’acte d’abaixar el seu
seient tenia algun component simbòlic que el
tranquil·litzava. Quan el vagó es va posar a sotra-
guejar, es va treure de la cartera de pell que sem-
pre portava a sobre la carpeta de cartró. La va en-
treobrir amb precaució i va exhumar, d’entre els
dos papers assecants de color rosa pastel que con-
tenia, un primer full. La pellofa, mig esquinçada i
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ratada pel marge superior esquerre, li penjava en-
tre els dits. Era la pàgina d’un llibre, d’un format
de 13 × 20. El jove la va examinar una estona
abans de tornar-la a deixar sobre el paper assecant.
A poc a poc, a l’interior del tren es va fer el silen-
ci. De vegades es deixaven sentir uns «xist» repro-
vatoris per fer cessar les poques converses que es
resistien a apagar-se. Aleshores, com cada matí,
després d’un últim escurament de la gola, en
Guylain es va posar a llegir en veu alta:

«Paralitzat i mut d’estupor, el nen només tenia
ulls per a l’animal panteixant que penjava a la por-
ta de la granja. L’home va acostar la mà a la gola
palpitant de vida. La fulla esmolada es va enfonsar
sense fer soroll en el borrissol blanc, i un guèiser
calent va brollar de la ferida, i va tacar-li el puny
de gotetes vermelles. El pare, amb les mànigues
arromangades fins als colzes, va tallar la pell amb
uns pocs gestos precisos. Llavors, amb les seves
poderoses mans, va estirar a poc a poc el pelatge,
que va començar a lliscar com un vulgar mitjó.
Aleshores va aparèixer en tota la seva nuesa el cos
fi i musculós del conill, amb la seva vida estronca-
da encara calenta. El cap li penjava, lleig i descar-
nat, amb els dos ulls globulosos que fitaven el no-
res sense ni un trist indici de retret».

008-117583-EL LECTOR DEL TREN ....indd 14 20/01/15 6:26



EL LECTOR DEL TREN DE LES 6.27 H – 15

Mentre el dia naixent venia a prémer-se contra
els vidres entelats, el text se li escolava per la boca
en un llarg devessall de síl·labes, entretallat ací i
allà per silencis en els quals s’esmunyia el soroll
del tren en marxa. Per a tots els viatgers presents
al vagó, ell era el llegidor, aquell paio estrany que,
cada dia de la setmana, recorria en veu alta i intel-
ligible les poques pàgines que es treia de la cartera.
Es tractava de fragments de llibres sense cap rela-
ció entre ells. El fragment d’una recepta de cuina
podia cohabitar amb la pàgina 48 de l’últim Gon-
court, o un paràgraf d’una novel·la policíaca suc-
ceir una pàgina d’un llibre d’història. El fons li
importava poc, a en Guylain. Als seus ulls només
l’acte de llegir revestia importància. Despatxava
tots els textos amb la mateixa aplicació acarnissa-
da. I la màgia es produïa cada vegada. En sortir-li
pels llavis, els mots s’emportaven una mica del
fastig que l’oprimia en acostar-se a la fàbrica:

«A la fi, la fulla del ganivet va obrir la porta del
misteri. A través d’una llarga incisió, el pare va
buidar l’abdomen de l’animal, que va vomitar unes
entranyes calentes. El rosari de vísceres es va esca-
par, com impacient d’abandonar aquell pit dins el
qual es trobava confinat. Del conill no va quedar
sinó un petit cos ensangonat, embolcallat amb un
drap de cuina. Els dies següents, un altre conill va
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fer acte de presència. Una altra bola de pell blanca
que saltironava en l’escalfor de la llodriguera, amb
els mateixos ulls de color de sang que contempla-
ven el nen des de més enllà del reialme dels morts».

Sense ni aixecar el cap, en Guylain va agafar
amb cura un segon full:

«Instintivament, els homes s’havien ajagut de
bocaterrosa, amb el desig ferotge de fugir, de fu-
gir cada vegada a més profunditat en el si de la
terra protectora. N’hi havia que excavaven l’hu-
mus amb les mans nues, talment gossos embogits.
D’altres, que havien caigut rodolant, oferien les
seves esquenes fràgils als fragments mortals que
esclataven per totes bandes. Tots s’havien encon-
git sobre ells mateixos en un reflex sorgit de la nit
dels temps. Tots menys Josef, que s’havia quedat
dret enmig del caos i que, en un gest insensat,
s’havia abraçat al tronc del gran bedoll blanc que
tenia al davant. De les esquerdes que solcaven el
tronc de l’arbre, regalimava una resina espessa,
grosses llàgrimes de saba que perlejaven la super-
fície de l’escorça abans d’escolar-se lentament. L’ar-
bre es buidava, com Josef, a qui una orina ardent
se li va escapar cuixes avall. A cada nova explosió,
el bedoll s’estremia contra la seva galta, tremolant-
li entre els braços».
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El jove va estar escrutant amb els ulls la dotze-
na de fulls que s’havia tret de la cartera fins que el
tren va arribar a l’estació. Mentre se li dissolia al
paladar l’empremta de les últimes paraules pro-
nunciades, va contemplar per primera vegada des
que havia pujat al tren els altres viatgers. Com li
solia passar, va descobrir decepció, o fins i tot tris-
tesa, als rostres. No va durar més que un sospir.
El vagó es va buidar ràpidament. Ell també es va
aixecar. El seient abatible va emetre un espetec
sec en plegar-se sobre ell mateix. Claqueta final.
Una dona de mitjana edat li va xiuxiuejar un grà-
cies discret a cau d’orella. En Guylain li va som-
riure. Com podia explicar-los que no ho feia
per ells? Va deixar amb resignació la calidesa del
vagó, abandonant darrere seu les pàgines del dia.
Li agradava saber-les allà, delicadament atrapades
entre la superfície per seure i l’esquena del seient,
lluny de l’estrèpit destructor al qual havien esca-
pat. A fora, la violència de la pluja havia redoblat.
Com cada vegada que s’acostava a la fàbrica, la
veu rogallosa del vell Giuseppe li ressonava dins el
crani. «No has nascut per a això, vailet. Encara no
ho saps, però no has nascut per a això!». El vell
sabia de què parlava, ell que no havia trobat res
millor que el roig estrellat per infondre’s el corat-
ge per continuar. En Guylain no li havia fet cas,
creient ingènuament que la rutina acabaria arre-
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glant-ho tot. Que envairia la seva existència com
una boira de tardor i li anestesiaria els pensaments.
Però malgrat els anys, la nàusea sempre li assaltava
la gola tan bon punt veia l’immens mur perime-
tral, brut i decrèpit. Al seu darrere s’amagava la
Cosa, ben a recer de les mirades. La Cosa que
l’esperava.
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