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Des de les primeres clarors de I’alba ja es veia venir que es
preparava un mati voluble i capritxés. Per aixo, per pur
contagi, aquell dia el comportament d’en Montalbano se-
ria, pel cap baix, inestable. En aquests casos el més acon-
sellable era tractar com menys gent millor.

A mesura que passaven els anys més sensible se li feia
I’humor a les variacions climatiques, de la mateixa manera
que els canvis en la humitat afecten el mal d’ossos dels
vells. I cada vegada li costava més de controlar-se, de dis-
simular els excessos de joia o de mala lluna.

En I’estona que havia trigat a arribar de casa seva, a
Marinella, fins al veinat de Casuzza, una quinzena de qui-
lometres mal comptats pero, aixo si, per camins de carro
per on sovint el cotxe passava ben just, el cel havia canviat
del to rosa clar del primer moment al gris, després a un
blau cel esvait i finalment a un blanquinés emboirat que
difuminava els contorns i confonia la vista.

La trucada s’havia produit a les vuit del mati, just quan
estava a punt de sortir de la dutxa. S’havia llevat tard per-
que aquell dia no havia d’anar a treballar.

Va rondinar perque no hi comptava gens, amb el tele-
fon. Qui devia tenir ganes de tocar-li la pera?
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Oficialment a comissaria no hi havia d’haver ningg,
descomptant I’encarregat de la centraleta, perque es trac-
tava d’un dia especial per a la vila de Vigata.

Especial pel fet que el senyor en ministre d’Interior,
de tornada de la visita que havia fet a I'illa de Lampedusa,
on als centres d’acollida (si, no era cap acudit, en deien
d’aquesta manera) per a immigrants ja no hi cabia ni tan
sols un nadé, i hi estaven més estrets que una llauna de
sardines, havia manifestat la intencié d’inspeccionar els
campaments d’emergeéncia muntats a Vigata. Que per la
seva banda també eren plens com un ou, amb I’agreujant
que els pobres desgraciats que s’hi estaven havien de dor-
mir a terra i fer les seves necessitats a I'aire lliure.

Per aixo el senyor en comandant Bonetti-Alderighi
havia disposat la mobilitzacié general tant de la coman-
dancia de Montelusa com de la comissaria de Vigata a fi
de blindar el trajecte que recorreria ’alt carrec i aixi estal-
viar a ses dignes orelles xiulades, petarrells i mecasums (en
burocrates, protestes) de la poblacié i que rebés solament
els aplaudiments dels quatre desgraciats llogats per a I’avi-
nentesa.

Sense rumiar-s’ho gens, en Montalbano havia carregat
el mort a en Mimi Augello i ho havia aprofitat per aga-
far-se mitja jornada d’assumptes propis. Si només de veu-
re’l per televisid, el senyor en ministre, a en Montalbano
ja li venien basques, no volia ni pensar que seria tenir-lo a
davant personalment en persona.

Tot plegat sempre amb el benenteés que, per causa del
respecte degut a un membre del govern, ni al poble ni a la
rodalia es produissin assassinats ni altres fets delictius. Es-
tava segur que ’hampa local no cometria la indelicadesa
de torbar el goig d’una jornada com aquella.
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O sigui que qui podia ser que trucava?

Va decidir no contestar, pero el telefon, després d’un
silenci momentani, hi va tornar.

I'si erala Livia? I'si li havia de dir res d’important? No,
no tenia escapatoria, havia de despenjar.

—Cominsari, que hi sou? Catarella sum.

Collo, ara en Catarella parlava en llati?> Que estava
passant? Que potser s’acostava la fi del moén? Segur que
no I’havia entes bé.

—Que dius?

—Que soc en Catarella.

Respira alleujat. No ’havia entes bé. La fi del mén no
era tan a prop.

—Queé mana?

—Menstre, per abans que res us aviso que la cosa va
per llarga.

Va estirar el peu per acostar-se una cadira i s’hi as-
segué.

—Estic preparat.

—Entensos. Aquest mati, havent-me presentat un ser-
vidor a disposicié del senyor Augello en tant que hi havia
I’expectanca de I'helipoter que portava el senyor en minis-
tre...

—Que ja ha arribat?

—No ho sé, menstre. Ignoreixo la circumstancia.

—Com és aixo?

—Doncs pel motiu que no séc a 'indret.

—I on ets?

—En un altre indret nomenat veinat de Casuzza, co-
minsari, situat prop de Iantic pas a nivell que hi ha a...

—7Ja sé on para el veinat de Casuzza. I es pot saber que
hi fas, aqui?



—Demano compressié i perdonanga, perd és que si
em talleu continuament amb intrusions jo...

—Tens rad, perdona.

—Doncs deia que en un moment donat ’esmentat se-
nyor Augello ha rebut una trucada des de la nostra centra-
leta que no era jo sin6 el meu substituent 'agent Michele
Filippazzo atés que ’esmentat s’havia retorcat un peu i...

—Perdona’m, esmentat qui? El senyor Augello o en
Filippazzo?

Es va posar a tremolar. Perque si el lesionat era ’Auge-
llo volia dir que li tocaria a ell, d’anar a rebre el ministre.

—En Filippazzo, menstre, el quin mateix, com que no
podia emprestar servei hiperactiu, I’ha passada a en Fazio,
el qual, un cop sentida ’esmentada, m’ha dit que deixés
estar 'expectaci6 de I’helipoter i em presentés amb emer-
gencia al veinat de Casuzza. El qual...

En Montalbano ja es veia venir tot el mati al telefon,
mirant d’entendre la pellicula.

—Catarella, saps que?, fem una cosa. M’informo un
moment i d’aqui a cinc minuts torno a trucar.

—Pero mentrestant 'immobil I’haig de tenir engegant
o el pago?

—Apaga’l, apaga’l.

Truca a en Fazio, que va contestar de seguida.

—Ja ha arribat el ministre?

—No encara.

—M’ha trucat en Catarella pero t’asseguro que no he
entes res de res.

—Ja I’hi explico jo. Resulta que ens ha trucat un pages
dient que havia trobat una caixa de morts mentre feinejava.

—Plena o buida?

—No ho he entes, se sentia molt malament.
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—Com és que hi has enviat en Catarella?

—Perque no m’ha semblat cosa de gaire compromis.

Va donar les gracies a en Fazio i torna a trucar a en
Catarella.

—La caixa de morts és ocupada o no?

—DMenstre, ’alludida caixa mortal es presenta amb la
tapa tapada 1 per tant en conseqiiéncia el contingut de
I’esmentada mateixa resulta invisible.

—I no I’has destapada?

—No, i ara, atés que no he rebut ordenaci6 al respecte
quant pel que fa al destapament. Si em doneu l’ordre
d’obrir-la jo ’obro. Pero igualment sera inutil.

—Per que ho dius?

—Perque si que hi ha un alga a dins.

—1I com ho saps?

—Perque el pages llaurador que alhora és el propietari
del terreny on es troba localitzada I’alludida esmentada i
que respon al nom d’Annibale Lococo i que és aqui al meu
costat, ja I’havia destapada una mica prou per veure que la
caixa resultava figurant ocupada.

—Per qui?

—Per un cadaver de mort, menstre.

Cosa que volia dir que, contrariament al parer d’en
Fazio, I'afer si que era de compromis.

—DMolt bé, doncs espera’m que ara vinc.

Per aixo no li havia quedat més remei que engegar
quatre mecasums, agafar el cotxe i posar-se en marxa.

El tatit era dels barats, dels que només hi enterren els po-
bres de solemnitat. Un d’aquells de fusta sense polir ni
envernissar.



La tapa estava posada de qualsevol manera i per un
costat en sobresortia un tros de roba de color blanc.

En Montalbano s’ajupi per observar-lo de més a prop.
El va agafar amb dos dits i I’estira una mica, fins que va
poder llegir dues inicials brodades a la roba: una Biuna A
entrellacades.

El senyor Annibale Lococo, assegut a ’altra punta de
caixa, a la banda dels peus, amb I’escopeta al muscle, en-
tretenia ’espera fumant. Era un cinquanti magre 1 rostit
pel sol.

En Catarella, a un pas de distancia pero a peu dret, en
posici6 de ferms, era incapa¢ de badar boca, de tan emo-
cionat com estava pel fet d’estar solucionant un cas al cos-
tat del comissari.

Tot al voltant, un paisatge erm, amb més rocs que no
pas terra, quatre arbres escadussers i malnodrits per cul-
pa de I'atavica manca d’aigua, savina aqui i alla i grans
mates d’herba silvestre. Un quilometre enlla es drecava
una casa petita i solitaria, tal vegada la que donava nom al
veinat.

Molt a prop de la caixa, marcades damunt la pols que
un dia havia estat terra de conreu, es distingien clarament
les roderes d’una furgoneta i les petjades de dues per-
sones.

—Es de voste aquest camp? —pregunta en Montalba-
no a en Lococo.

—Quin camp? —contesta, sorpres, 'altre.

—Aquest on som ara.

—Ah, aixo. I voste en diu camp, d’aixo?

—Que no hi planta res?

Abans de contestar, el pages el torna a mirar, s’aixeca la
gorra, es grata la clepsa, es tragué el tosca de la boca, es-
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copi a terra amb menyspreu i es torna a ficar el mig cigar
entre els llavis.

—No, no res. Que putes voleu que hi planti, si aqui no
hi creix ben re de re? Es una terra condemnada. Perd s
que hi vinc a cagar, aix0 si. Hi ha ple de llebres.

—La caixa ’ha trobada voste?

—Sissenyor.

—Quan?

—Avui demati cap a quarts de set. Els hai trucat de
seguida amb I’andromina.

—1 ahir vespre no hi va passar, per aqui?

—Nossenyor, feia tres dies que poc que hi passava.

—O sigui que no sap quant fa que hi és?

—Justa.

—Ha mirat que hi ha?

—Ja ho crec. Que no ho haurieu fet, vos? M’hai fixat
que la tapa no estava collada i ’hai algada un parei de dits.
Hi ha un mort tapat amb una flassada.

—Digui’m la veritat, oi que ’ha mirat?

—Sissenyor.

—1I és home o dona?

—Home.

—L’ha reconegut?

—No.

—Se li acut per quin motiu el poden haver deixat en
un camp de la seva propietat?

—Si tingués tanta fantasia poc que faria aquesta
feina.

Semblava dir la veritat.

—Entesos. Ara, si em fa el favor d’aixecar-se, la desta-
parem. Catarella!

En Catarella s’ajupi al costat de la caixa i n’al¢a una
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mica la tapa. Pero immediatament va girar el cap de costat
i va fer una ganyota.

—Iam fetet —digué al comissari.

En Montalbano va fer un bot, esverat. Era cert! Veus
que no s’equivocava? En Catarella parlava en llati!

—Que dius?

—Que fa fetor.

Ei, no, eh? Aquesta vegada ho havia sentit perfecta-
ment, no hi havia possibilitat d’error!

—No penso tolerar que em prenguis el pel! —explota,
amb tanta forca que el crit I'eixorda a ell i tot.

De lluny, un gos arrenca a bordar com a resposta.

En Catarella va deixar caure la tapa de cop i s’incorpo-
ra, vermell com un perdigot.

—Qui, jo? Ai mare, no ho digui ni de broma, aixo! Jo
mai de les vides gosaria...

Pero la desesperaci6 li va estroncar la veu i es va tapar
la cara amb les mans.

—O me miserum! O me infelicem!

Definitivament encegat, en Montalbano va perdre
I'oremus i se li abraona al damunt. L'aferra pel coll i el
comenga a sacsejar com si ’agent fos un arbre carregat de
fruita madura per collir.

—NMala tempora currunt! —comenta, filosofic, en Lo-
coco, alhora que clavava pipada.

En Montalbano es va quedar paralitzat, glacat de I’en-
surt. En Lococo també engegava llatinorums? Que potser
el temps havia reculat i ell no ho sabia? Aleshores com és
que duien roba moderna en comptes de tunica i toga?

Just en aquell moment la tapa de la caixa es va obrir,
caigué a terra enmig d’un gran terrabastall i el difunt, que
semblava una momia, es va alcar a poc a poc.
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—Montalbano, és que voste no té respecte ni pels
morts? —Ili engalta, sever, el cadaver mentre s’enretirava
el llengol de la cara.

Era el senyor en comandant, en Bonetti-Alderighi.

Es va quedar una bona estona estirat, passant i repassant
el somni que acabava de tenir i que I’havia colpit tant.

No pas perque el mort hagués estat en Bonetti-Al-
derighi o perque en Catarella i en Lococo s’haguessin
despenjat parlant llati, siné perque havia estat un somni
traidor, enredaire, d’aquells en que la seqiiencia dels fets
segueix una logica i un tempo perfectament coherents. I
tots 1 cada un dels detalls es presenten de manera que re-
forcen 'aparenca de realitat. Aixi, la frontera entre somni
i realitat s’acaba fent tan prima que arriba a ser invisible.
Encara sort que cap al final la logica s’havia esquerdat,
perque si no hauria estat un d’aquells somnis que al cap
d’un temps ja no recordes si el fet concret va passar de
debo o el vas somiar.

Sino que en el seu no hi havia absolutament res d’au-
téntic, ni tan sols la visita del ministre. De la qual cosa es
deduia, dissortadament, que no era pas dia de descans sind
de feina com tots els altres.

Es va llevar i obri la finestra.

Mig cel encara era de color blau clar, pero 'altre mig
ja s’anava tornant gris per culpa d’un llit de ndvols feixucs
i espessos que venien de mar.

Acabava de sortir de la dutxa quan va sentir el teléfon.
Va sortir a contestar deixant un regalim d’aigua per tota la
casa. Era en Fazio.

—Comissari, perdoni que el molesti, és que...
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—Digues, digues.

—Acaba de trucar el comandant, una comunicacié ur-
gent. Relacionada amb el ministre de I'Interior.

—Que no era a Lampedusa?

—Sissenyor, pero es veu que ara vol venir a visitar el
campament d’emergencia de Vigata. Arriba d’aqui a dues
hores, va amb helicopter.

—Doncs quina santa tocada de pebrots!

—Esperi’s. El comandant ha disposat que tota la co-
missaria es posi a les ordres del sotscomandant Signorino,
que arribara d’aqui a un quart. Només era per avisar-lo.

En Montalbano va respirar.

—T’ho agraeixo.

—Suposo que voste s’ho voldra estalviar, oi?

—Com ho saps?

—Que li dic a en Signorino?

—Que estic malalt des d’ahir i que em sap greu no
poder venir. I que bo i diligent contemplo com bufa el
vent. Quan el ministre haura tocat el dos em truques aqui
a Marinella.

O sigui que la visita del ministre si que era un fet au-
tentic.

Podia dir, per tant, que havia tingut un somni premo-
nitori? Si era que si, volia dir que el senyor en comandant
aviat es trobaria dins d’una caixa de morts?

No, era una coincidéncia i prou, la cosa s’acabaria
aqui. Sobretot perque, ben mirat, era humanament im-
possible que en Catarella es posés a parlar en llati.

Va tornar a sonar el telefon.

—Mani?

—Ai, perdé. M’he equivocat —digué una veu de dona,
1va penjar.
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Oi que era la Livia? Per que deia que s’havia equivo-
cat? Li va trucar.

—Que t’agafa, a tu, ara?

—A mi? Que vols dir?

—Home, Livia, em truques, contesto i em penges
I’aparell als morros dient que t’has equivocat!

—Ah, que eres tu?

—Fs clar, qui havia de ser?

—No, és que com que estava tan segura que no t'hi
trobaria... Per cert, que hi fas encara a Marinella? Que no
et trobes bé?

—FEm trobo perfectament! I no canviis de tema!

—De quin tema?

—Del fet que no m’has reconegut la veu! Tu trobes
normal que després de tots aquests anys...

—Se’t fan llargs, oi que si?

—Llargs? El que?

—Fls anys que fa que estem junts.

Resumint, una enganxada que es va allargar un quart
d’hora ben bo.

Els dos quarts segiients se’ls va passar voltant per casa
en calgotets, sense fer res. Fins que arriba I’Adelina, que en
veure’l es va espantar:

—Ai mare, que us ha passat? Que no esteu bo?

—Adelina, maca, només em faltes tu! Si que estic bo,
no t’amoinis que no em passa res. Encara millor, saps que?
Avui dinaré aqui. Qué em podras fer?

’Adelina somrigué.

—Que me’n dieu d’un bon plat de pasta al forn?

—Que segur que hi cantaran els angels.

—1I a darrere tres o quatre rogerets ben cruixents?

—Que siguin cinc 1 no en parlem més.
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De cop i volta s’havia materialitzat el paradis terrenal.

Pero al cap d’una hora, tan bon punt va comencar a
sentir la flaire deliciosa que venia de la cuina, va saber que
no ho podria resistir i que valia més que sortis a fer un
tomb per la sorra si no volia que el rau-rau se’l mengés
aell

Quan va tornar a entrar a casa, dues hores més tard,
I’Adelina li va fer saber que havia trucat en Fazio per dir
que el ministre havia canviat d’idea i se n’havia tornat a
Roma sense passar per Vigata.

Va arribar a comissaria a les quatre tocades, amb un som-
riure beatific als llavis i en pau amb ell mateix i amb el
mon. Efectes miraculosos de la pasta al forn.

En passar per davant d’en Catarella, que immedia-
tament es va plantar en posici6é de ferms, s’atura un ins-
tant.

—Escolta, xato, em deixes que et pregunti una cosa?

—A les ordres, cominsari.

—Tu coneixes el llati?

—Naturalment.

En Montalbano va quedar garratibat. Si en Catarella
amb prou feines havia acabat la primaria...

—Que I’has estudiat?

—Home, estudiar, estudiar, el que es diu propiament
estudiar no, pero puc dir que el conec bé.

En Montalbano cada cop estava més meravellat.

—1I com t’ho has fet?

—Per coneixe’l?

—Si.

—Doncs me’l van presentar.
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—Te’l van presentar? A qui?

—Doncs a en Vicenzo Camastra, un que li diuen el
Llati perque sempre esta parlant de Juli César.

El somriure reaparegué als llavis del comissari. Millor
aixi, tot dins de la normalitat.
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