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La jove Pip Tyler viu en una casa ocupa a Oakland amb 
els seus amics anarquistes. Sap que el seu nom real és 
Purity, que arrossega un deute de cent trenta mil dòlars 
després de passar per la universitat i que la relació amb 
la seva mare –la seva única família– li fa mal. Però, en 
canvi, la Pip no té ni la més remota idea de qui és el seu 
pare, ni sap per què la seva mare va decidir canviar-se el 
cognom i viure com una ermitana, ni si podrà tenir mai  
una vida normal. 

La trobada fugaç amb una activista per la pau durà la 
Pip a fer unes pràctiques a Bolívia, dins del Projecte Sun-
light, una organització que gestiona i revela informacions 
secretes de tot el món. Està convençuda que allà, entre 
altres coses, també podrà descobrir la veritat sobre els seus 
orígens. El fundador i artífex de l’organització és Andreas 
Wolf, un agitador carismàtic que va saltar a la fama durant 
el caos posterior a la caiguda del mur de Berlín. Perseguit 
per la justícia, l’Andreas s’interessarà per la Pip per raons 
que ella, ara, no pot comprendre. 

Puresa és una comèdia negra sobre l’idealisme juvenil,     
la fidelitat extrema i l’assassinat.

facebook.com/empuries  
@ed_empuries 

www.editorialempuries.com
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Dilluns

—Ai, rateta, m’alegro tant de sentir-te la veu —va dir la mare
de la noia per telèfon—. El cos em torna a fallar. A vegades
penso que la meva vida no és més que un llarg procés de traï-
ció corporal.

—Que no és justament això, la vida de tothom? —va dir
la noia, la Pip. Havia agafat el costum de trucar a la seva
mare quan era l’hora de dinar a Renewable Solutions. Li ser-
via per esquivar la sensació que la feina no li esqueia, que era
una feina que no esqueia a ningú o bé que era ella que no es-
tava feta per a cap mena de feina; i així al cap de vint minuts
podia dir amb tota sinceritat que havia de tornar a treballar.

—Em cau la parpella esquerra —va explicar la mare—.
És com si hi tingués un pes que l’estira cap avall, com el plom
d’un pescador o alguna cosa així.

—Ara mateix?
—Va i ve. No sé si podria ser la paràlisi de Bell.
—Sigui el que sigui la paràlisi de Bell, estic segura que tu

no la tens.
—Si no saps què és, rateta, com en pots estar tan segura?
—No ho sé... potser perquè va resultar que no tenies la

malaltia de Grave? Ni hipertiroïdisme? Ni cap melanoma?
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No era que a la Pip li agradés riure’s de la seva mare. Però
la seva relació estava tenyida de «risc moral», una expressió
útil que havia après estudiant economia a la universitat. En
l’economia de la seva mare la Pip era un banc massa gran per
fer fallida, una empleada massa indispensable perquè l’aco-
miadessin per mala actitud. Part dels seus amics d’Oakland
també tenien pares problemàtics, però igualment aconse-
guien parlar-hi cada dia sense que sortissin a la llum rareses
injustificades, perquè fins i tot els pares més problemàtics
tenien altres recursos, fora del seu únic plançó. Però per a la
seva mare, la Pip ho era tot.

—Bé, dubto que avui pugui anar a treballar —va dir la
seva mare—. Si sobrevisc a la feina és només gràcies al meu
Esforç, i no puc connectar amb el meu Esforç si tinc el plom
d’un pescador invisible penjant de la parpella.

—Mare, no pots tornar a trucar per dir que estàs malalta.
No som ni al juliol. I si t’agafa una grip de debò o alguna cosa?

—I mentrestant tothom es pregunta què hi fa, posant ver-
dures en bosses, aquesta vella amb mitja cara que li cau sobre
l’espatlla. No tens ni idea de com envejo el teu comparti-
ment. La invisibilitat que et dóna.

—Ara no ens fem pel·lícules amb el compartiment —va
dir la Pip.

—És justament per això, que el cos és terrible. Perquè és
visible, molt visible.

Malgrat la depressió crònica que arrossegava, la mare de
la Pip no estava malament del cap. Havia aconseguit conser-
var la feina de caixera del mercat cooperatiu New Leaf, a
Felton, durant més de deu anys, i tan bon punt la Pip va dei-
xar de pensar en els seus termes i es va sotmetre als de la seva
mare va poder seguir perfectament el que li deia. L’única de-
coració que tenia al compartiment era un adhesiu que deia
almenys la guerra contra el medi ambient va bé. Les
seves col·legues el tenien ple de fotografies i retalls, però la
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Pip era conscient de l’atractiu de la invisibilitat. I també espe-
rava que la fessin fora d’un mes a l’altre, o sigui que no veia
per què s’hi havia d’instal·lar gaire.

—Has pensat com vols no celebrar el teu no-aniversari?
—va preguntar a la mare.

—Sincerament, voldria quedar-me tot el dia al llit amb el
cap sota la manta. No necessito cap no-aniversari per recor-
dar-me que em faig gran. La parpella ja ho fa la mar de bé.

—Què et sembla si faig un pastís i després vinc i ens el
mengem? Et trobo una mica més deprimida que de costum.

—Quan et veig no estic deprimida.
—Ha, llàstima que no estigui disponible en forma de pas-

tilla. Podràs suportar un pastís fet amb estèvia?
—No ho sé. L’estèvia em fa coses estranyes a la química

de la boca. No se les pot enganyar, les papil·les gustatives,
segons la meva experiència.

—El sucre també té un cert regust —va dir la Pip, tot i
saber que era una discussió inútil.

—El sucre té un regust amarg que no provoca cap proble-
ma a les papil·les, que estan fetes per transmetre l’amargor
sense entretenir-s’hi gaire. Les papil·les no s’han de passar
cinc hores dient quina cosa tan estranya, quina cosa tan es-
tranya! Que és el que em va passar l’única vegada que vaig
prendre una beguda amb estèvia.

—Però el que jo dic és que sí que s’hi entretenen, en
l’amargor.

—Ha d’haver passat una cosa molt dolenta perquè les
papil·les continuïn informant de fenòmens estranys cinc ho-
res després de prendre’t una beguda edulcorada. Ho sabies,
que si fumes metamfetamines encara que només sigui un cop,
tota la química cerebral et queda alterada per la resta de la
teva vida? Per mi és aquest, el gust de l’estèvia.

—No estic xuclant un tub de meta, si és el que proves de
dir-me.
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—Et dic que no necessito cap pastís.
—No, ja se m’acudirà una altra mena de pastís. Em sap

greu si justament el que t’he proposat és verí per a tu.
—No he dit pas que sigui verí. Només que l’estèvia em fa

alguna cosa estranya...
—A la química de la boca, sí.
—Em menjaré el pastís que em portis, rateta, el sucre re-

finat no em matarà, no volia disgustar-te. Amor meu, sisplau.
Cap trucada no era completa si una de les dues no feia

sentir malament l’altra. El problema, segons la Pip —el desa-
vantatge essencial de la seva vida; la causa més probable de
la seva incapacitat per ser eficaç en res del que feia—, era que
estimava la seva mare. Li feia pena; patia amb ella; la seva
veu li provocava una escalforeta; sentia una torbadora atrac-
ció no sexual pel seu cos; fins i tot s’amoïnava per la seva
química bucal; volia que fos més feliç; li sabia molt de greu
trasbalsar-la; la trobava entranyable. Era el gran bloc de gra-
nit que hi havia al centre de la seva vida; la font de tota la
ràbia i tot el sarcasme que dirigia no només cap a la seva
mare, sinó també, i últimament en major mesura i d’una ma-
nera més contraproduent, cap a objectius menys apropiats.
Quan la Pip s’enfadava, no era tant amb la seva mare com
amb el bloc de granit.

La Pip tenia vuit o nou anys quan se li va acudir pregun-
tar com era que a la cabana dels boscos de sequoies del costat
de Felton només s’hi celebrava el seu aniversari. La mare li va
respondre que ella no en tenia, d’aniversari, que l’únic que
importava era el de la Pip. Però la Pip li va donar la murga
fins que la mare va accedir a celebrar el solstici d’estiu amb
un pastís que van decidir anomenar «de no-aniversari». Allò
havia fet sorgir la qüestió de l’edat de la mare, que ella s’ha-
via negat a revelar, per limitar-se a dir, amb un somriure pro-
pi de qui planteja un koan:

—Sóc prou gran per ser la teva mare.
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—No, però quants anys tens, en realitat?
—Mira’m les mans —havia dit la mare—. Amb una mica

de pràctica pots descobrir l’edat d’una dona mirant-li les
mans.

De manera que —per primera vegada, aparentment— la
Pip s’havia mirat les mans de la mare. La pell del dors no era
rosada i opaca, com la seva. Era com si els ossos i les venes
s’obrissin pas cap a la superfície, com si la pell fos una aigua
que minvava i que deixava entreveure unes formes al fons
d’un port. Tenia una cabellera espessa i molt llarga, però al
mig hi havia blens grisos d’aspecte eixut i la pell de la base
del coll semblava un préssec un xic massa madur. Aquella nit,
la Pip es va quedar desperta al llit, preocupada per la possi-
bilitat que la mare es morís aviat. Va ser el primer cop que va
intuir el bloc de granit.

D’aleshores ençà havia acabat desitjant ferventment que
a la vida de la seva mare hi hagués un home, o qualsevol
mena de persona, de fet, que l’estimés. Al llarg dels anys, els
candidats potencials havien inclòs la Linda, la veïna del cos-
tat, que era mare soltera com ella i que com ella estudiava
sànscrit, el carnisser del New Leaf, l’Ernie, vegà com ella, i la
pediatra Vanessa Tong, que va expressar el seu enamorament
provant d’interessar-la per l’observació d’ocells, en Sonny, el
manetes amb barba de llenyataire que considerava que qual-
sevol feineta de manteniment era una bona ocasió per deixar
anar un discurs sobre l’estil de vida dels antics anasazi. Tots
aquells bons jans prototípics de la vall de San Lorenzo havien
albirat en la mare de la Pip el mateix que ella havia vist amb
orgull durant la primera adolescència: una mena de grandesa
inefable. No calia escriure per ser poeta, no calia crear per ser
un artista. En si mateix, l’Esforç espiritual que duia a terme
la seva mare era una mena d’art; l’art de la invisibilitat. A la
cabana no hi va haver mai televisor, ni tampoc ordinador,
fins que la Pip va fer els dotze: la principal font de notícies de
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la seva mare era el Santa Cruz Sentinel, que llegia per do-
nar-se el petit plaer quotidià de sentir fàstic pel món. No era
una actitud tan inusual a la vall, de fet. El problema era que
la mare traspuava una fe tímida en aquesta grandesa, o al-
menys es comportava com si hagués sigut magnífica en algun
moment d’aquell passat anterior a la Pip de què es negava
categòricament a parlar. Que la Linda, la seva veïna, pogués
comparar el seu fill Damian, que caçava granotes i respirava
per la boca, amb la seva singular i perfecta Pip la mortificava
més que no pas l’ofenia. Es pensava que el carnisser quedaria
destrossat per sempre més si li deia que per a ella feia olor de
carn fins i tot un cop dutxat; passava angúnies evitant les
invitacions de la Vanessa Tong en comptes de reconèixer que
els ocells li feien por; i cada cop que les grans rodes de la ca-
mioneta d’en Sonny apareixien al camí d’entrada enviava la
Pip a obrir la porta mentre ella fugia per darrere i s’endinsava
en el bosc de sequoies. El que li permetia el luxe de ser tan
escandalosament primmirada era la Pip. Ho demostrava una
vegada i una altra: la Pip era l’única persona que estava a
l’altura, l’única a qui estimava.

Evidentment, quan la Pip va arribar a l’adolescència tot
plegat es va convertir en una font de vergonya punyent. En
aquella època estava massa ocupada odiant i castigant la seva
mare per adonar-se del perjudici que aquell allunyament del
món estava provocant en les seves perspectives vitals. No te-
nia ningú que li digués que, si volia començar bé al món,
potser no era gaire bona idea acabar la facultat amb 130.000
dòlars de deute arran d’un préstec estudiantil. Ningú no la va
avisar que la xifra a què havia de parar atenció quan l’Igor, el
cap de la secció de compromís amb el client de la Renewable
Solutions, l’entrevistava no eren els «trenta o quaranta mil
dòlars en comissions» que preveia que podia guanyar durant
el primer any sinó els 21.000 de salari base que li oferia, o el
fet que un venedor tan hàbil com l’Igor també podia saber
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vendre feines de merda a noies desprevingudes de vint-i-un
anys.

—Pel que fa al cap de setmana —va dir la Pip amb veu
dura—. T’he d’avisar que vull parlar d’una cosa de què no
t’agrada parlar.

La mare va fer una rialleta que volia semblar adorable,
perquè es veiés que estava indefensa.

—Només hi ha una cosa de què no m’agrada parlar
amb tu.

—Molt bé, doncs és exactament d’això que vull parlar. O
sigui que estàs avisada.

La mare no li va respondre. A Fenton la boira ja devia
haver escampat, a aquesta hora, la mateixa boira que la mare
s’entristia de veure marxar cada dia, perquè li mostrava un
món resplendent al qual no volia pertànyer. En la seguretat
d’un matí gris era més fàcil posar en pràctica el seu Esforç. Ara
hi devia haver claror, una llum verdosa i daurada pel pas entre
les fulletes de les sequoies, la calor estiuenca es devia escolar
pels finestrals i sobre el llit que la Pip, delerosa d’intimitat,
havia reclamat durant l’adolescència, cosa que havia relegat la
mare a una màrfega a la peça principal fins que la Pip se’n va
anar a la universitat i la mare el va poder recuperar. Ara ma-
teix devia ser al llit practicant l’Esforç. En aquest cas, no tor-
naria a parlar fins que algú li parlés; ara era tot respiració.

—No és res personal —va dir la Pip—. No me’n vaig en-
lloc. Però necessito diners, i tu no en tens, i jo no en tinc, i
només se m’acut un lloc on en podria aconseguir. Només hi
ha una persona que em deu alguna cosa, encara que sigui
teòricament. O sigui que sí que en parlarem.

—Rateta —li va dir la mare, trista—, ja saps que no ho
faré, això. Em sap greu que necessitis diners, però és que no
es tracta del que m’agrada o no m’agrada. Es tracta del que
puc fer o no. I no puc, o sigui que haurem de pensar en una
altra solució.
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La Pip va arrufar les celles. De tant en tant, sentia la ne-
cessitat de tibar la camisa de força en què s’havia trobat fica-
da dos anys abans per veure si les mànigues cedien una mica.
I cada vegada les havia trobat exactament tan tibants com
l’anterior. Continuava devent 130.000 dòlars i continuava
sent l’únic consol de la seva mare. Era notable de quina ma-
nera tan absoluta i instantània havia quedat atrapada un mi-
nut després del final dels quatre anys de llibertat università-
ria; aquella idea l’hauria deprimit, si hagués pogut permetre’s
el luxe de deprimir-se.

—D’acord, ara penjaré —va dir la Pip al telèfon—. Tu
prepara’t per anar a la feina. Si l’ull et molesta deu ser perquè
no dorms prou, res més. A vegades a mi també em passa,
quan no dormo.

—De debò? —va preguntar la mare, ansiosa—. A tu tam-
bé et passa?

Tot i saber que allò prolongaria la trucada, que probable-
ment n’ampliaria l’abast per incloure-hi les malalties genèti-
cament hereditàries i que segur que l’obligaria a dir un munt
de mentides pietoses, va decidir que la mare estaria millor si
pensava en insomnis que no pas en paràlisis de Bell, encara
que només fos perquè, com feia anys que la Pip li indicava
inútilment, per a l’insomni hi havia medicaments que es po-
dia prendre. Però el resultat de tot plegat va ser que quan
l’Igor va treure el cap per la porta del compartiment, a les
13:22, la Pip encara era al telèfon.

—Ho sento, mare, me n’he d’anar ara mateix —va dir, i
va penjar.

L’Igor la contemplava. Era un rus de cabells rossos amb
una barba que convidava a la carícia, injustament guapo, i
l’únic motiu que la Pip es podia imaginar per explicar-se que
no l’hagués fet fora era que li agradava imaginar que se la
follava, però alhora estava convençuda que si les coses arri-
baven mai a aquell punt acabaria instantàniament humilia-
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da, perquè ell era un home guapo que cobrava un sou bastant
guapo, i en canvi ella era una noia que només tenia proble-
mes. També estava convençuda que ell ho sabia, tot això.

—Ho sento —li va dir—. Sento haver-me passat set mi-
nuts de l’hora. La meva mare tenia un problema mèdic. —Hi
va pensar.— De fet oblida el que t’he dit, no ho sento. Quina
probabilitat tinc de rebre una resposta positiva en un període
qualsevol de set minuts?

—Que feia cara de censurar-te? —va dir l’Igor, parpelle-
jant.

—I per què treus el cap per la porta, si no? Per què em
mires fixament?

—He pensat que potser volies jugar a les vint preguntes.
—Em penso que no.
—Tu intentes endevinar el que vull de tu, i jo em limitaré

a respondre sís i nos innocus. Que consti en acta: només sis,
només nos.

—Vols que et denunciï per assetjament sexual?
L’Igor va riure, encantat amb si mateix.
—Aquesta és un no! Et queden dinou preguntes.
—No és broma, això de la denúncia. Tinc un amic advo-

cat que diu que n’hi ha prou de crear una atmosfera.
—Això no és cap pregunta.
—Com et puc explicar fins a quin punt no em diverteix,

això?
—Només preguntes de sí o no, sisplau.
—Déu meu. Fora.
—T’estimes més que parlem dels teus resultats del mes de

maig?
—Fora! Ara mateix agafo el telèfon.
Quan l’Igor se’n va haver anat, la Pip va obrir la fulla de

resultats a l’ordinador, se la va mirar amb fàstic i la va tornar
a minimitzar. Només quatre dels vint-i-dos mesos que havia
treballat per a la Renewable Solutions havia aconseguit que-
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dar penúltima, i no última, a la pissarra on es computaven els
«punts d’acostament a la comunitat» d’ella i de les seves
companyes. Potser no era una coincidència que quatre de
vint-i-dos fos més o menys la freqüència amb què mirava al
mirall i veia una noia bonica i no una noia que hauria sigut
bonica si no fos ella, però que com que era ella no era bonica.
Era evident que havia heretat part dels problemes corporals
de la mare, però almenys ella tenia el suport empíric innega-
ble de la seva experiència amb els nois. N’hi havia bastants
que se sentien força atrets per ella, però pocs que no acabes-
sin amb la sensació que alguna cosa no havia anat bé. Feia
dos anys que l’Igor mirava de treure’n l’entrellat. Es passava
el dia estudiant-la tal com ella s’estudiava al mirall. «Ahir
semblava guapa, i en canvi ara...».

A la universitat, vés a saber d’on, la Pip havia tret la idea
—el seu cap era com un globus carregat d’electricitat estàtica
que atreia les idees que li passaven a prop— que el zenit de la
civilització era passar-se el diumenge al matí llegint un exem-
plar en paper del New York Times en un cafè. S’havia con-
vertit en un ritual setmanal, i la veritat és que, independent-
ment d’on hagués tret la idea, el diumenge al matí era el dia
que se sentia més civilitzada. Tant era fins a quina hora s’ha-
gués quedat bevent la nit abans, a les vuit en punt del matí
comprava el Times, se l’emportava al cafè Peet’s, demanava
un panet dolç i un caputxino doble, s’asseia a la seva taula
preferida, la del racó, i s’oblidava feliçment de si mateixa
durant unes quantes hores.

Aquell hivern, al Peet’s, la Pip s’havia fixat en la presència
d’un noi prim i ben plantat que tenia un ritual idèntic al seu.
Poques setmanes més tard, en comptes de llegir el diari, la Pip
es passava l’estona pensant quina imatge devia donar al noi,
allà llegint, i si havia d’alçar els ulls per enxampar-lo mentre
la mirava, fins que a l’últim se li va fer evident que o bé hi
parlava o bé canviava de cafè. La vegada següent que van
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creuar la mirada li va fer un gest invitador amb el cap que li
va sortir tan estudiat i tan encarcarat que es va quedar parada
de veure que feia efecte instantàniament. El noi se li va acos-
tar de seguida i va tenir la gosadia de proposar-li que, ja que
tots dos anaven al cafè cada setmana a la mateixa hora, po-
dien començar a compartir el diari i així salvarien un arbre.

—I si els dos volem llegir la mateixa secció? —va dir la
Pip amb una certa hostilitat.

—Tu vas començar a venir abans que jo —va dir el noi—,
o sigui que triaries tu primera. —Després es va queixar que
els seus pares, a College Station, Texas, tinguessin el costum
dispendiós de comprar dos exemplars del Times del diumen-
ge només per no haver-se de barallar per les seccions.

La Pip, com els gossos que només saben com es diuen i
cinc paraules senzilles del llenguatge humà, únicament va
sentir que el noi provenia d’una família normal amb pare i
mare i diners a cabassos.

—Però és que és l’única estona que tinc només per mi en
tota la setmana —va dir

—Ho sento —va dir el noi, que ja reculava—. M’ha sem-
blat que em volies dir alguna cosa.

La Pip no sabia no ser hostil als nois de la seva edat que
s’interessaven per ella. En part era perquè l’única persona del
món en qui confiava era la seva mare. L’experiència de l’ins-
titut i la facultat li havia ensenyat que, com més simpàtic era
el noi, més dolorós era per a tots dos el moment en què des-
cobria que la Pip era una calamitat molt més gran que el que
la seva simpatia havia fet pensar al noi. El que encara no
havia après era a no voler que fossin simpàtics amb ella. I els
nois que no eren simpàtics tenien una sensibilitat especial a
l’hora de detectar i explotar aquest fet. Per tant, no podia
confiar ni en els que eren simpàtics ni en els que no ho eren,
i, a més a més, no tenia gaire traça a distingir els integrants
dels dos grups fins que no s’hi havia ficat al llit.
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—Potser podríem fer un cafè una altra estona —va dir la
Pip—. Un matí que no sigui de diumenge.

—Esclar —va dir ell amb aire indefinit.
—Perquè ara que ja hem parlat no cal que ens seguim mi-

rant. Podem llegir cadascú el seu exemplar, com els teus pares.
—Em dic Jason, per cert.
—I jo Pip. I ara que sabem com ens diem encara tenim

més motius per no seguir-nos mirant. Jo puc pensar, ah, no-
més és en Jason, i tu pots pensar, ah, només és la Pip.

El noi va riure. Va resultar que estava llicenciat en mate-
màtiques per la universitat de Stanford i que estava fent rea-
litat el gran somni de tot matemàtic, treballar en una funda-
ció per a la defensa de la cultura numèrica als Estats Units
mentre intentava escriure un llibre de text que esperava que
revolucionés l’ensenyament de l’estadística. Al cap de dues
cites a la Pip ja li agradava prou per pensar que valia més que
se n’anessin al llit abans que un dels dos prengués mal. Si
s’esperava massa, en Jason descobriria que tota ella era un
garbuix de deutes i obligacions i fugiria cames ajudeu-me. O
li hauria d’explicar que els seus afectes més profunds estaven
dirigits a un home més gran que no només no creia en els
diners —en la moneda americana com a tal; en el fet de pos-
seir-ne— sinó que a més a més estava casat.

O sigui que, per no ser del tot opaca, va explicar a en
Jason la «feina» voluntària que feia en favor del desarma-
ment nuclear en les seves hores lliures, un tema sobre el qual
semblava que ell estava molt més informat que no pas ella,
tot i que la que s’hi dedicava era ella, fins al punt que la Pip
es va posar una mica hostil. Per sort en Jason era un gran
conversador, un entusiasta de Philip K. Dick, de Breaking
Bad, dels pumes i les llúdrigues marines, de les matemàtiques
aplicades a la vida quotidiana i especialment del seu mètode
geomètric d’ensenyament de l’estadística, que explicava tan
bé que la Pip havia estat a punt d’entendre’l. La tercera vega-
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da que es van veure, en un restaurant de fideus on va haver
de fer veure que no tenia gana perquè encara no havia cobrat
la paga de la Renewable Solutions, la Pip es va trobar en un
dilema: o corria el risc de fer-se’n amiga o buscava l’aixopluc
del sexe fàcil.

En sortir del restaurant, enmig de la boirina, en la calma
dominical de Telegraph Avenue, la Pip li va tirar els trastos i
en Jason va respondre amb avidesa. La Pip va notar que la
panxa li feia un soroll mentre se li arrapava i va esperar que
ell no ho hagués sentit.

—Vols que anem a casa teva? —va murmurar-li a l’orella.
En Jason va dir que no, que per desgràcia tenia una ger-

mana de visita.
En sentir la paraula germana, una hostilitat va contreure

el cor de la Pip. Com que ella no en tenia, inevitablement se
sentia molesta per les exigències i el suport potencial dels
germans dels altres; per aquella normalitat de família nuclear,
aquella riquesa d’intimitat heretada.

—Podem anar a casa meva —va dir la Pip, una mica a
contracor. Estava tan ressentida amb la germana d’en Jason
per haver-la fet fora del seu dormitori (i del seu cor, tot i que
tampoc tenia unes ganes especials d’ocupar-hi un lloc), tan
enutjada amb les circumstàncies de la seva vida mentre pas-
sejava amb en Jason de la maneta per Telegraph Avenue, que
es van plantar a la porta de casa abans que recordés que no
hi podien anar.

—Ai —va dir—. Oh. Et podries esperar un segon aquí a
fora mentre resolc una cosa?

—Eh, oi tant —va dir en Jason.
Li va fer un petó d’agraïment que va derivar en deu mi-

nuts de fregaments i contorsions al llindar de la porta, es va
submergir en el plaer de deixar-se tocar per un noi net i molt
competent, fins que un sorollet clarament audible que proce-
dia de la seva panxa ho va aturar en sec.
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—Un segon, d’acord? —va dir.
—Tens gana?
—No! O potser sí, de fet, ara de cop i volta, una mica.

Però al restaurant no en tenia.
Va posar la clau al pany i va entrar. A la sala d’estar, en

Dreyfuss, el seu company de pis esquizofrènic, mirava un
partit de bàsquet amb en Ramón, el seu company de pis dis-
capacitat, en una tele rapinyada del carrer amb un converti-
dor digital que el tercer company de pis, l’Stephen, l’home de
qui estava més o menys enamorada, havia aconseguit en un
mercat d’intercanvi. El cos d’en Dreyfuss, inflat pels medica-
ments que aleshores s’havia pres obedientment, omplia una
butaca baixa, també rapinyada.

—Pip, Pip —va cridar en Ramón—, Pip, què fas, em vies
dit que potser m’ajudaries amb el meu vacabulari, em vols
ajudar ara?

La Pip es va posar un dit als llavis i en Ramón es va tapar
la boca amb les mans.

—Exacte —va dir en Dreyfuss en veu baixa—. No vol
que se sàpiga que és aquí. I com és, això? Potser perquè els
espies alemanys són a la cuina? Utilitzo la paraula «espies»
en un sentit lax, evidentment, tot i que potser no del tot in-
apropiat, tenint en compte que el Grup d’Estudis per al Des-
armament Nuclear d’Oakland té trenta-cinc membres, els
menys prescindibles dels quals no són de cap manera la Pip i
l’Stephen, i que en canvi la casa que els alemanys han decidit
honorar amb aquella seriositat i aquella tafaneria tan típica-
ment alemanyes, des de fa gairebé una setmana, és la nostra.
Un fet curiós, sobre el qual val la pena meditar.

—Dreyfuss —va xiuxiuejar la Pip mentre se li acostava
per no haver d’alçar la veu.

En Dreyfuss va encreuar els dits rabassuts plàcidament
sobre la panxa i va seguir parlant amb en Ramón, que no es
cansava mai d’escoltar-lo.
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—No podria pas ser que la Pip estigui intentant evitar
parlar amb els espies alemanys, oi? Especialment avui, pot-
ser? El dia que ha dut a casa un jove senyor amb qui s’ha
estat fent òsculs al porxo d’entrada des de fa més o menys un
quart d’hora?

—Ets tu, l’espia —va xiuxiuejar la Pip, enfadadíssima—.
No suporto que m’espiïs d’aquesta manera.

—No suporta que constati els fets que cap persona intel-
ligent podria deixar d’observar —va explicar en Dreyfuss a
en Ramón—. Constatar el que s’exhibeix a plena llum del dia
no és espiar, Ramón. I també podria ser que els alemanys no
fessin sinó això. El que defineix un espia, però, és la motiva-
ció, i aquí, Pip... —Es va tombar cap a ella.— Aquí t’aconse-
llaria que et preguntessis què hi fan, a casa nostra, aquests
alemanys seriosos i tafaners.

—No has deixat de prendre’t la medicació, oi? —va xiu-
xiuejar la Pip.

—Òscul, Ramón. Vet aquí una bona paraula per al teu
vocabulari.

—Què vol dir?
—I ara, vol dir «morreig». «Bes». «Arrencar de soca-rel

els petons que creixen als llavis».
—M’ajudaràs amb el meu vacabulari, Pip?
—Em penso que avui té altres plans, amic meu.
—No, ara no, rei meu —va xiuxiuejar la Pip a en Ramón,

i després va dir a en Dreyfuss—: Els alemanys han vingut
perquè els vam convidar, perquè hi cabien. Però tens raó,
necessito que no els diguis que sóc aquí.

—Què me’n dius, Ramón? —va dir en Dreyfuss—. L’hem
d’ajudar? Ella no t’està ajudant amb el teu vocabulari.

—Au, va, per l’amor de Déu. Ajuda’l tu. Ets tu, el del lè-
xic vastíssim.

En Dreyfuss es va tornar a girar cap a la Pip i va mirar-la
fixament amb uns ulls que eren tot intel·lecte i gens d’afecte.
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Era com si els medicaments li atenuessin prou la malaltia per
evitar que escorxés la gent pel carrer amb una espasa però no
prou per esborrar-l’hi dels ulls. L’Stephen havia assegurat a la
Pip que en Dreyfuss es mirava tothom de la mateixa manera,
però ella insistia a creure que, si mai deixava de prendre’s la
medicació, seria a ella a qui aniria a buscar amb una espasa
o el que fos, la persona en qui focalitzaria tots els problemes
del món, la conspiració contra ell; encara més, creia que en
Dreyfuss detectava alguna cosa sobre la seva falsedat que era
certa.

—Em resulten desagradables, aquests alemanys i la seva
manera d’espiar —va dir en Dreyfuss—. El primer que pen-
sen quan entren en una casa és a conquerir-la.

—Són pacifistes, Dreyfuss. Deu fer una setantena d’anys
que van deixar de ser els conqueridors del món.

—Vull que l’Stephen i tu els feu fora.
—D’acord! Ho farem! Més tard. Demà.
—No ens agraden els alemanys, oi que no, Ramón?
—Ens agrada ser nosatres cinc i prou, com una família

—va dir en Ramón.
—Home... com una família, no. No exactament. No. Ca-

dascú té la seva, de família, oi, Pip?
En Dreyfuss la va tornar a mirar als ulls, una mirada sig-

nificativa, sagaç, sense gens de caliu humà, o era només que
no hi havia cap rastre de desig? Potser tots els homes se la
mirarien amb aquells ulls inhumans, si s’abolís completa-
ment el sexe? Es va acostar a en Ramón i va posar-li les mans
a les espatlles grasses i caigudes.

—Ramón, rei, aquesta nit tinc feina —va dir—. Però
demà seré a casa tota la nit. D’acord?

—D’acord —va respondre ell, amb una confiança absoluta.
La Pip va córrer cap a la porta d’entrada i va deixar pas-

sar en Jason, que feia cassoleta amb la mà i es bufava els dits.
Quan van passar per la sala d’estar en Ramón es va tornar a
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posar la mà a la boca, en un gest que simbolitzava la seva
discreció, mentre en Dreyfuss es mirava el bàsquet amb posat
impertorbable. En aquella casa hi havia un munt de coses
que en Jason podia veure i molt poques que la Pip volia que
veiés, i tant en Dreyfuss com en Ramón feien una certa bra-
vada, la d’en Dreyfuss més de llevat, la d’en Ramón més
d’orina, a què ella estava acostumada però les visites no. Va
pujar l’escala de puntetes, de pressa, amb l’esperança que en
Jason entengués que la idea era afanyar-se i no fer soroll. A
la segona planta va sentir la cadència coneguda de l’Stephen
i la seva dona criticant-se rere una porta tancada.

Un cop a la seva habitacioneta de la tercera planta, la Pip
va dur en Jason directe cap al matalàs, sense encendre cap
llum, perquè no volia que veiés que pobra que era. Era esgar-
rifosament pobra, però tenia els llençols nets, era rica en ne-
tedat. Un any enrere, quan havia entrat a viure en aquella
habitació, havia fregat cada centímetre del terra i de l’ampit
de la finestra amb una ampolla de detergent desinfectant en
esprai, i quan després l’havien vingut a visitar els ratolins
l’Stephen li havia explicat que els podia barrar el pas posant
llana d’acer a tots els punts d’entrada concebibles, i en acabat
havia tornat a netejar el terra. Però ara que havia estirat la
samarreta d’en Jason per fer-la passar sobre les espatlles os-
sudes del noi i que havia deixat que ell la despullés i comen-
cés tota una sèrie d’agradables preliminars, va recordar que
els únics condons que tenia eren al necesser que havia deixat
al lavabo de la primera planta abans de sortir, perquè els ale-
manys havien ocupat el seu lavabo habitual; la seva netedat
es convertia en un altre entrebanc. Va fer un petonet a l’erec-
ció polidament circumcidada d’en Jason, va murmurar «ho
sento, un segon, ara torno», va agafar una bata que no va
tenir del tot ben posada i cordada fins que ja era a la meitat
de l’últim tram d’escala i només llavors es va adonar que no
havia pensat a dir-li on anava.
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—Hòstia —va dir, i va fer una pausa a les escales. En Ja-
son no havia donat cap indici que fes pensar en una promis-
cuïtat extrema, la Pip encara tenia una recepta vàlida per a la
píndola de l’endemà i en aquell moment se sentia com si el
sexe fos l’única cosa a la seva vida en què era raonablement
eficaç, però havia d’intentar mantenir net el cos. L’autocom-
passió va obrir-se pas dintre seu, la convicció que era l’única
persona del món amb una logística sexual tan desmanegada,
com un peix gustós amb una infinitat d’espines. Darrere seu,
rere la porta de l’habitació conjugal, la dona de l’Stephen
alçava la veu per parlar de la vanitat moral.

—Prefereixo assumir els riscos propis de la vanitat moral
—la va interrompre l’Stephen— si l’alternativa és alinear-me
en un designi diví que deixa quatre mil milions de persones en
la misèria.

—És la quinta essència de la vanitat moral, això! —va
grallar la dona.

La veu de l’Stephen li va despertar un desig més profund
del que sentia per en Jason, i la Pip va arribar ràpidament a
la conclusió que no se la podia acusar de vanitat moral; el seu
era més aviat un cas de baixa autoestima moral, perquè l’ho-
me que realment desitjava no era el que tenia intenció de fo-
llar-se ara mateix. Va baixar de puntetes fins a la planta bai-
xa i va passar pel costat de les piles de material de construcció
rapinyat que hi havia al passadís. A la cuina hi havia la dona
alemanya, l’Annagret, parlant alemany. La Pip es va precipi-
tat cap al lavabo, es va ficar una tira de tres condons a la
butxaca de la bata, va tornar a treure el cap per la porta i el
va enretirar precipitadament: ara l’Annagret estava dreta a la
porta de la cuina.

L’Annagret era una bellesa d’ulls foscos i tenia una veu
agradable, fet que contradeia els prejudicis de la Pip sobre la
lletjor de l’alemany i els ulls sempre blaus dels qui el parla-
ven. Ella i el seu nòvio, en Martin, passaven les vacances a
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diverses barriades dels Estats Units, aparentment per cons-
cienciar la gent de l’existència de la seva organització inter-
nacional pels drets dels ocupes i per establir vincles amb el
moviment antinuclear dels Estats Units, però bàsicament,
semblava, per fer-se fotos l’un a l’altre davant de murals op-
timistes en diferents guetos. El dimarts anterior, en un sopar
comunitari on la Pip havia hagut d’assistir inevitablement
perquè li tocava cuinar a ella, la dona de l’Stephen s’havia
discutit amb l’Annagret pel programa d’armament nuclear
d’Israel. La dona de l’Stephen era de les que es prenen la be-
llesa de les altres dones com un afront personal (que no tin-
gués res contra la Pip i adoptés un posat més aviat maternal
amb ella confirmava el concepte poc grandiós que la Pip te-
nia de la seva bellesa), i l’encís natural de l’Annagret, accen-
tuat més que no pas espatllat pel pentinat extrem i les celles
plenes de pírcings, l’havia afectada tant que l’havia dut a dir
falsedats evidents amb relació a Israel. I com que el programa
d’armament nuclear d’Israel era l’únic aspecte del món del
desarmament que la Pip coneixia a fons, perquè feia poc que
n’havia preparat un informe per al grup d’estudis, i com que
la dona de l’Stephen li inspirava una gelosia amarga, la Pip
s’havia despenjat amb una eloqüent síntesi de cinc minuts de
durada de les proves del potencial nuclear d’Israel.

Absurdament, l’Annagret va trobar fascinant el seu dis-
curs. Es va declarar «superimpressionada» amb la Pip, se la
va endur a part, a la sala d’estar, i un cop allà va seure al sofà
i van tenir una llarga conversa de noies. Les atencions de
l’Annagret tenien un punt irresistible, i quan li va començar
a parlar de l’Andreas Wolf, el famós activista d’internet per-
seguit en diversos països, que va resultar que coneixia perso-
nalment, i va dir que la Pip era exactament la mena de jove
que el Projecte Sunlight d’en Wolf necessitava, i va insistir per-
què deixés aquella feina terrible on l’explotaven i presentés
una sol·licitud per a una de les places de becari remunerat que
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oferia actualment el Projecte Sunlight, i li va dir que era molt
probable que per guanyar la plaça només li calgués sotme-
tre’s a un «qüestionari» formal que la mateixa Annagret li
podia fer abans d’anar-se’n de la ciutat, la Pip es va sentir tan
afalagada —tan volguda— que li va prometre que faria el
qüestionari. Feia quatre hores que bevia vi de garrafa a ritme
constant.

L’endemà al matí, sòbria, s’havia penedit d’aquella pro-
mesa. Actualment l’Andreas Wolf i el seu projecte treballaven
des de l’Amèrica del Sud, com a conseqüència de les diverses
ordres de detenció europees i americanes que pesaven sobre
ell per delictes d’espionatge i pirateria electrònica, i evident-
ment era impossible que la Pip deixés la mare i se n’anés a
viure a l’Amèrica del Sud. A més, tot i que en Wolf era l’heroi
d’uns quants amics seus i que estava moderadament intriga-
da per la seva idea que la intimitat era opressió i la transpa-
rència llibertat, la Pip no era una persona políticament com-
promesa; bàsicament s’adheria a les posicions de l’Stephen,
coquetejava amb el compromís amb la mateixa irregularitat
amb què coquetejava amb l’exercici físic. A més, el Projecte
Sunlight, i el fervor amb què n’havia parlat l’Annagret, feien
una certa pinta de secta. A més, i estava segura que allò es
faria evident de manera instantània tan bon punt passés el
qüestionari, la Pip no era ni de bon tros tan intel·ligent ni
estava tan informada com el seu discurs de cinc minuts sobre
Israel podia haver fet pensar. O sigui que havia estat evitant
els alemanys, fins que, aquell matí, quan sortia per anar a
compartir el Times del diumenge amb en Jason, havia trobat
una nota de l’Annagret amb un to tan dolgut que ella també
n’hi havia deixat una a la porta de la seva habitació per pro-
metre-li que aquella nit parlarien.

Ara, mentre l’estómac li continuava indicant que estava
buit, esperava que un canvi en el flux de l’alemany parlat li
indiqués que l’Annagret ja no era a la porta de la cuina. Com
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un gos quan sent parlar els humans, la Pip estava segura
d’haver sentit dues vegades el seu nom en aquell flux. Si ha-
gués tingut el cap clar, hauria desfilat a la cuina, hauria anun-
ciat que tenia un noi a l’habitació i que no podia passar el
qüestionari i hauria tirat escales amunt. Però es moria de
gana i el sexe s’estava convertint en un exercici cada cop més
abstracte.

Al final va sentir passes, una cadira que es movia a la
cuina. Va sortir escopetejada del bany, però la vora de la bata
se li va enganxar en alguna banda. Un clau en un tros de fus-
ta rapinyada. Quan maniobrava per esquivar la fusta caigu-
da, la veu de l’Annagret va arribar pel passadís, a la seva es-
quena.

—Pip? Pip, fa tres dies que et busco!
La Pip es va tombar i va veure que l’Annagret avançava

cap a ella.
—Hola, sí, ho sento —va dir mentre s’afanyava a apilar

la fusta—, ara mateix no puc. Què me’n dius de demà?
—No —va dir l’Annagret amb un somriure—, vine ara.

Vine, vine, m’ho has promès.
—Hum. —El cervell de la Pip no estava assignant correc-

tament les prioritats. La cuina, que era on hi havia els ale-
manys, també era el lloc on hi havia la llet i els cereals. Potser
no era tan mala idea, menjar alguna cosa abans de tornar
amb en Jason? Que no seria més eficaç, que no tindria més
energia i respondria millor als seus estímuls, si primer es pre-
nia uns quants cereals?— Deixa’m que pugi un segon a dalt,
només —va dir—. Un segon, d’acord? Et prometo que torna-
ré de seguida.

—No, vine, vine. Vine ara. Només són uns minuts, deu
minuts. Ja ho veuràs, és divertit, només és un formulari que
hem de seguir. Vine. Tot el vespre que t’esperem. Vindràs a
fer-ho ara, ja?

La bella Annagret li feia gestos perquè l’acompanyés. La
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Pip entenia el que volia dir en Dreyfuss quan parlava dels
alemanys, però rebre ordres d’algú era un petit alleujament.
A més a més, feia tanta estona que havia baixat que seria
desagradable haver de pujar per demanar a en Jason que tin-
gués més paciència, i la seva vida ja estava tan saturada de
coses desagradables que havia adoptat l’estratègia de diferir
tant com podia el moment d’enfrontar-s’hi, encara que el re-
tard fes que probablement les coses encara fossin més desa-
gradables quan finalment s’hi enfrontés.

—Estimada Pip —va dir l’Annagret mentre acariciava els
cabells de la Pip, que s’havia assegut a taula i es menjava un
gran bol de cereals i no estava gaire d’humor perquè li to-
quessin els cabells—. Gràcies per fer-me aquest favor.

—Vinga, anem per feina, d’acord?
—Sí, ja ho veuràs. Només hem de seguir un formulari.

Em recordes com era jo a la teva edat, quan encara necessita-
va un propòsit a la vida.

A la Pip no li agradava com sonava tot allò.
—D’acord —va dir—. Em sap greu haver-t’ho de pregun-

tar, però és una secta, el Projecte Sunlight?
—Secta? —En Martin, tot barba de quatre dies i mocador

palestí, va riure des de la punta de la taula.— Que practica el
culte a la personalitat, potser.

—Ist doch Quatsch, du —va dir l’Annagret, una mica
acalorada—. Also wirklich.

—Perdona, què? —va dir la Pip.
—Li he dit que és una bestiesa, això que diu. El Projecte

és el contrari d’una secta. Promou l’honestedat, la veritat, la
transparència, la llibertat. Són justament els governs que ren-
deixen culte a la personalitat els que l’odien.

—Però el Projecte té un líder molt querissmàtic —va dir
en Martin.

—Carismàtic? —va dir la Pip.
—Carismàtic. Tal com ho he dit ha sonat estrany. L’An-
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dreas Wolf és molt carismàtic. —En Martin va tornar a riu-
re.— Gairebé és un exemple de manual de vocabulari. Utilitzi
«carismàtic» en una frase. «L’Andreas Wolf és molt carismà-
tic». I llavors la frase s’entén de seguida, de seguida saps què
vol dir la paraula. Ell la defineix, la paraula.

Feia l’efecte que en Martin estava burxant l’Annagret i
que a l’Annagret no li agradava que ho fes, i la Pip es va ado-
nar, o li va semblar que s’adonava, que l’Annagret se n’havia
anat al llit amb l’Andreas Wolf en algun moment del passat.
Era almenys deu anys més gran que la Pip, potser quinze. Va
treure uns quants fulls una mica més llargs i estrets que els
americans d’una carpeta de plàstic semitransparent d’aspecte
europeu.

—I doncs, tu t’encarregues de seleccionar el personal?
—va preguntar la Pip—. Viatges amb el qüestionari?

—Sí, tinc autoritat per fer-ho —va dir l’Annagret—. O de
fet no, nosaltres rebutgem l’autoritat. Sóc una de les encarre-
gades de fer aquesta tasca per al grup.

—És per això que heu vingut als Estats Units? Per reclu-
tar gent?

—És polivalent, l’Annagret —va dir en Martin amb un
somriure que era alhora admiratiu i burxador.

L’Annagret li va dir que les deixés soles, i ell se’n va anar
cap a la sala d’estar, aparentment tranquil i sense cap sospita
que en Dreyfuss no els volia a la casa. La Pip va aprofitar
l’oportunitat per servir-se un segon bol de cereals, almenys
així podria posar un vist a la casella de la nutrició personal.

—En Martin i jo tenim una relació prou bona, si excep-
tuem la seva gelosia —li va explicar l’Annagret.

—Gelosia de què? —va dir la Pip, menjant—. De l’An-
dreas Wolf?

L’Annagret va fer que no amb el cap.
—Vaig estar molt unida a l’Andreas durant molt de

temps, però això va ser anys abans de conèixer en Martin.
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—Éreu molt joves, doncs.
—En Martin està gelós de les meves amigues. No hi ha

res que faci sentir tan amenaçat un home alemany, encara
que sigui un bon home, com el fet que la seva dona tingui
amigues íntimes d’amagat seu. Els trasbalsa molt, com si no
quadrés amb la manera com se suposa que ha de ser el món.
Com si haguéssim d’esbrinar tots els seus secrets i deixar-los
sense poder, com si ja no els necessitéssim. Tu també el tens,
aquest problema?

—Diria que tendeixo a ser jo, la gelosa.
—Bé, és per això que en Martin està gelós d’internet, per-

què és el mitjà amb què m’acostumo a comunicar amb les
amigues. Tinc un munt d’amigues que no he vist mai, ami-
gues de debò. Correus electrònics, xarxes socials, fòrums. Sé
que en Martin a vegades mira pornografia, entre nosaltres no
hi ha secrets, i si no en mirés segurament seria l’únic home de
tot Alemanya... Em penso que la pornografia a internet es va
dissenyar expressament per als homes alemanys, perquè els
agrada estar sols i tenir el control i perquè tenen fantasies de
poder. Però ell diu que si en mira és només perquè jo tinc
tantes amigues a internet.

—Cosa que potser no és més que el porno de les dones,
evidentment —va dir la Pip.

—No. Només t’ho sembla perquè ets jove i potser no ne-
cessites tant l’amistat.

—I no has pensat mai a sortir amb dones, en comptes de
tot això?

—Ara mateix la situació és bastant esgarrifosa, a Alema-
nya, entre homes i dones —va dir l’Annagret, cosa que d’al-
guna manera equivalia a un no.

—Suposo que l’únic que volia dir és que internet és molt
eficaç satisfent necessitats a distància. Tant les masculines
com les femenines.

—Però la necessitat femenina d’amistat es pot satisfer au-
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tènticament per internet, no és cap fantasia. I com que l’An-
dreas entén el poder d’internet, com que sap el que pot sig-
nificar per a les dones, en Martin també n’està gelós; per
això, no perquè l’Andreas i jo hàgim estat molt units en el
passat.

—Exacte. Però si l’Andreas és el líder carismàtic, llavors
és ell el que té el poder, cosa que per mi fa que sembli una
mica un home com els altres, segons el teu criteri.

L’Annagret va fer que no amb el cap.
—El que és fantàstic de l’Andreas és que sap que internet

és el mecanisme de veritat més gran que mai s’hagi concebut.
I què ens ensenya? Que, de fet, tota la societat orbita entorn
de les dones, no dels homes. Els homes estan tots mirant fo-
tografies de dones, i les dones estan totes comunicant-se en-
tre elles.

—Em penso que t’oblides dels vídeos de sexe homosexual
i dels d’animals domèstics —va dir la Pip—. Però i si ens hi
posem ara, a fer el qüestionari? Tinc un noi esperant-me al
pis de dalt, com aquell qui diu, i és per això que porto una
bata i res a sota, per si t’ho preguntaves.

—Ara? Al pis de dalt? —L’Annagret estava alarmada.
—Em pensava que seria un qüestionari ràpid i prou.
—No pot tornar una altra nit?
—Estic mirant d’evitar-ho, si puc.
—Doncs puja i digue-li que només necessites uns quants

minuts, deu minuts, amb una amiga. I així no caldrà que si-
guis tu la gelosa, per variar.

En aquest punt l’Annagret li va picar l’ullet, i la Pip ho va
trobar admirable, perquè ella no hi tenia gens de traça, i és
que les picades d’ullet eren el contrari del sarcasme.

—Em penso que val més que aprofitis ara que em tens
aquí —va dir.

L’Annagret li va assegurar que al qüestionari no hi havia
respostes correctes o incorrectes, i la Pip va pensar que era
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impossible, perquè, quin sentit tenia fer-lo, si no hi havia res-
postes incorrectes? Però la bellesa de l’Annagret l’assossega-
va. Ara que seia davant seu a la taula, la Pip tenia la sensació
que l’entrevistaven pel càrrec de ser l’Annagret.

—«Quin dels següents superpoders t’agradaria més te-
nir»? —va llegir l’Annagret—. La capacitat de volar, la invi-
sibilitat, llegir els pensaments dels altres o fer que el temps
s’aturés per tothom menys per tu?

—Llegir els pensaments —va dir la Pip.
—Bona resposta, tot i que no hi ha respostes bones.
El somriure de l’Annagret era tan càlid que hi podies

prendre el sol. La Pip encara plorava la pèrdua de la facultat,
on havia sigut força eficaç responent tests.

—«Sisplau, justifica la teva resposta» —va llegir l’Anna-
gret.

—Perquè no em fio de la gent —va dir la Pip—. Fins i tot
ma mare, de qui sí que em fio, té coses que no m’explica,
coses molt importants, i estaria bé tenir una manera d’esbri-
nar-les sense que ella me les hagués d’explicar. Jo sabria el
que he de saber i ella estaria bé. I després, amb els altres,
literalment amb tothom, no puc estar mai segura del que
pensen de mi, i en general sembla que no ho encerti gaire,
quan ho vull endevinar. O sigui que estaria bé poder-me fi-
car dins del seu cap, res, dos segons i prou, i comprovar que
tot està bé, comprovar que no estan pensant alguna cosa
horrible sobre mi que no puc ni imaginar-me, i llavors ja hi
podria confiar. No n’abusaria ni res, del poder. Però és que
és molt dur no confiar mai en ningú. M’obliga a fer grans
esforços per descobrir el que la gent vol de mi. Acaba sent
molt cansat.

—Ai, Pip, gairebé no cal que el fem, el test. El que estàs
dient és fantàstic.

—De debò? —La Pip va fer un somriure trist.— Saps, ara
mateix també em pregunto per què ho dius, això. Potser no-
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més vols que continuï el qüestionari. I, ja que en parlem, tam-
bé em pregunto per què t’importa tant que el faci.

—Pots confiar en mi. Perquè em tens impressionada, res
més.

—Veus, però és que això que dius no té gaire sentit, per-
què jo no en sóc gaire, d’impressionant. I tampoc sé tantes
coses sobre armament nuclear, simplement va resultar que
coneixia bé el cas d’Israel. No hi confio gens, en tu. No con-
fio en tu. No confio en la gent. —A la Pip li començava a
cremar la cara.— De debò que hauria de pujar. Em sap greu
haver deixat el meu amic allà dalt.

Allò hauria d’haver sigut un senyal prou clar perquè l’An-
nagret la deixés marxar, o perquè almenys es disculpés per
retenir-la, però no semblava que l’Annagret (era un tret ale-
many, potser?) fos gaire perceptiva.

—Hem de seguir el formulari —va dir—. Només és un
formulari, però l’hem de seguir. —Va tustar la mà de la Pip i
després la va acariciar.— Anirem de pressa.

La Pip es va preguntar per què la tocava tota l’estona.
—«Els teus amics comencen a desaparèixer. No et respo-

nen els missatges, ni per Facebook ni al telèfon. Parles amb
els seus caps, que diuen que estan molt preocupats. Vas a la
policia i allà et diuen que ho han investigat i que els teus
amics estan bé però que ara viuen en altres ciutats. Al cap
d’un cert temps, absolutament tots els teus amics han desapa-
regut. Què fas, aleshores? Esperes a desaparèixer tu també,
per saber què els ha passat als teus amics? Intentes investi-
gar? Fuges?».

—Són només els meus amics, que desapareixen? —va dir
la Pip—. Els carrers continuen plens de gent que no són amics
meus?

—Sí.
—Francament, si em passés això em penso que aniria a

una psiquiatra.

020-120620-PURESA.indd 39 17/09/15 16:29




