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EN AQUESTA PART DE PAMOR

Prem sobre la tecla de «lectura». Més que escriure
m’agrada compondre. Podria dir fins i tot que la bis-
toria —que és la darrera cosa que m’interessa del
conte— la puc baratar en funcié del muntatge. Vol-
dria privilegiar els efectes del muntatge, alguna cosa
que és materia de poesia, en contra del relat. Quan
comeng a escriure preveig un clima, una atmosfera,
una forma.

Tenc el cap ple de llum. Ahir vespre, a ca nostra,
aquest apartament6 damunt el Jonquet des d’on do-
minam tot Palma i tota la badia, varem beure massa
i ens diguérem coses de les quals avui ens penedirem.
Per qué no vols que faci aquest curt?, em demanaves,
Rosa, com si la resposta es trobas dins I’aire. Per
primera vegada hi ha de tot, un director que m’agra-
da, en Guillem, que em va fer guanyar un premi d’in-
terpretacié a Sitges amb Les mans d’Uma Sumac.
Te’n recordes? Un productor, en Klaus, que hi posa
un bon roll d’euros i ens deixa la seva mansi6 de
Deia tota la setmana i mitja de rodatge. Na Marta,
la seva filla de setze anys, és una dol¢or de nina que
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fara de filla meva; n’Angel, una meravella d’actor, és
el meu pretendent primer. En Biel ha escrit un guié a
partir de ’Odissea on tota la forca del poema surt a
cada segon. I jo, de prota; qué més vull? Vaig posar
un disc que t’havia comprat feia estona: el Clavier-
biichlein que Bach va fer el 1715 per a la seva dona
Anna Magdalena. I tu només volies que et digués
paraules practiques i desgastades que no em sortien
d’enlloc. Aquesta costa, aquesta costa, aquests fon-
dals plens de pins d’un verd fosc i lluent, aquests re-
volts, aquests revolts. No sé si em mareig o son les
boires blaves d’aquest horitzé6 de mar i de cel que
m’entren per les neurones i converteixen el meu cer-
vell en camp de confusions. Marta, no facis tanta de
via que ja he perdut el gust per les muntanyes russes.
Na Marta em mira i riu amb dents carnivores i llavis
molsuts i mitja cabellera castanya que li tapa els ulls.
Ells ja deuen haver arribat i segur que ens hem per-
dut la primera seqiiéncia. Ja he vist amb rabia que
parties amb el Mercedes esportiu d’en Klaus, que et
tractava com si fossis la Gardner. En Guillem i jo
hem de parlar de coses d’interpretacio6: aixi m’has dit
adéu. Tenc els ulls plens de llum. Ara hi ha oliveres a
cada costat de la carretera. Les conec. Amb els troncs
tan arreveixinats em fan pensar en el futur. Sort que
mir les arrels que surten de la roca i aix0 em fa tor-
nar al lloc. D’aqui a un no res ja arribam. Na Marta
té veu, cos i gests de Lolita, i aix0 sempre em fa por.
Podria fer-li aturar el cotxe dins un revolt i llan-
car-me damunt les pometes dels seus pitons amb uns
mugrons punxeguts. Aquesta calentor em ve perqué
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ahir na Rosa no va voler que la tocas. Fa una calora-
da. No en tenc ganes! Va dir aix0 com una mula i es
va aixecar de 'otomana per servir-se el tercer ginto-
nic. D’enca que ha de fer aquest curt tot la posa ner-
viosa: les opinions, les coses, els projectes, la gent.
Mentre ella es desmaquillava abans d’anar a dormir
i jo em feia les dents netes només se sentia el renou
de Paigua que sortia del grif6. Cap comunicacio.
Com si fossim dos aborigens de planetes llunyans
que es troben en un motel de la Terra. Després, asse-
guda al llit, es passa mirant els mails al Blackberry
fins que em vaig colgar. Estic molt cansada, va amo-
llar aix0, va apagar el llum del seu costat i em va
donar I’esquena. Damunt la meva tauleta de nit hi
havia el gui6 de L’home que viatjava tostemps obert
per una plana subratllada amb retolador vermell:
Ara que el cel i la terra i el vent callen, que la son
atrapa les besties salvatges i els ocells, la nit passeja
el seu carro estelat, i en el seu llit la mar sense onades
descansa. Era una cosa que na Rosa m’havia deixat
a posta? La casa d’en Klaus és com un santuari ge-
ganti de color vermell pompeia dedicat a una deessa
mallorquina de I’época dels talaiots. Baixam per un
cami entre fondals, vertiginosament, cap a uns jar-
dins esponerosos plens de palmeres, xiprers, wa-
shingtonies, lledoners, buguenvillees blanques i fuc-
sies 1 grans estances de marbre rosat des d’on per
totes parts es domina la mar. Alla es desenvolupara
la tragedia. Son uns pocs personatges que parlen i
viuen en tres escenaris, les sales i la gran terrassa de
Son Capdevall Nou, la cambra de na Julia i el cal6
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tancat entre grans penyalars. Ella espera ’home que
ha partit cap a una guerra que ha guanyat i que tor-
na d’un viatge llarg i complicat. N’Angel és un dels
pretendents i na Julia, amb el temps i la insisténcia,
se n’ha enamorat. Pero quan comenga el curt acaba
d’arribar, sense que ells ho sapiguen, un nou preten-
dent: Ell. Tota obra és una forma de refinament
dels sentiments i de la ment. El rodatge avanga per
una mena d’espiral, per una mena de cerimonial,
amb caracter molt clarament ritual on predomina
’expressio. Quasi no veig na Rosa en tot el dia. A les
nits feim uns sopars inacabables, ella es colga molt
d’hora i jo qued a parlar amb en Guillem i en Klaus,
que em fan molt de cas. Sempre que arrib a la cam-
bra la trob adormida amb el pot d’orfidal damunt el
comodi. Al mati quan em despert ja ha partit. Men-
tre berenam na Marta em diu que avui han de rodar
a I’Odisseu, el iot del seu pare, i que és una llastima
que no hi hagi anat perqué no tornaran fins a la nit.
No m’hi havia convidat ningi. Han de rodar devora
la peninsula de na Foradada. Em pas el dia fent tele-
fonades a na Sandra, la millor amiga de na Rosa, i li
cont que em sembla que estic perdent la meva dona.
Ella em consola com pot, pero veig en alguns replecs
de la seva veu que em doéna la raé. A I’hora de la
sesta agaf el cotxe i partesc cap al mirador del Feno-
llar, des d’on es domina Son Marroig i na Foradada
just davall. Veig el iot a la petita badia davant els
roquissars. Agaf ’allargavista. Na Rosa amb la seva
cabellera vermellosa a Iaire es treu el barnus davant
n’Angel, que la mira com si fos una deessa que s’en-
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trega a la claror solar. Darrere el camera en Klaus fa
fotos. Na Rosa duu I’esplendor del seu cos nu al pa-
roxisme. Em tremola tota la corpora. Na Rosa és
una aparicié enmig d’aquella natura edénica, una
escenografia carnal que ix d’unes aigiies turquesa.
Després veig que roden una escena en que na Rosa fa
un capfico dins la mar. Voldria poder volar i acos-
tar-m’hi i veure-ho com ara, sense que es temessin de
la meva presencia. Estic molta d’estona vigilant. En
Klaus parla sempre que pot amb na Rosa, i en un
moment em sembla que ’estreny amb els seus bra-
cots de colds. O és una allucinacié? Un enlluerna-
ment? Aquell vespre tornaren molt tard perque havien
anat a sopar a I’hotel Fornaris, que té un restaurant
amb dues estrelles Michelin. Na Rosa em va telefo-
nar i li vaig dir que no hi aniria perque tenia migra-
nya per mor del sol. M’he pres dos orfidals i he que-
dat adormit com un beneit. M’he despert quasi a
’alba. M’he aixecat. M’agradava veure com el blau
del cel creixia combinat amb el del mar, sempre més
fosc. He anat a la cuina per prendre un poc de suc de
taronja. He sentit rialles llunyanes, crits fragils per la
banda de les cambres que peguen a la gran piscina de
sal enrevoltada de columnes doriques. M’he posat a
’aguait. Mentre m’acostava cap a aquelles veus xiu-
xiuejades he sabut qui n’eren els propietaris i he pen-
sat, mentre mirava com s’esborraven a poc a poc les
estrelles, que quan s’acabas aquell curt na Rosa i jo
no tornariem a viure plegats perqué habitavem sepa-
rats, cadascu dins un pais i un segle diferents.
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