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A la Barcelona de principis del segle xx, en Tonet, un jove idealista 
d’origen humil, salva un home ric, l’Eudald, de la mort segura, arris-
cant la seva pròpia vida. A partir de llavors, una gran amistat uneix 
els dos homes, malgrat l’abisme polític i cultural que els separa. En 
agraïment al gest altruista, en Tonet veu acomplert el somni d’obrir 
la botiga que sempre havia volgut per a la dona que estima... encara 
que no és l’únic. 

Entre el romanticisme, la tragèdia i el suspens, La merceria broda un 
retrat fi dedigne de la societat catalana a l’estil de L’auca del senyor 
Esteve, que ens fa viatjar en el temps, al llarg de tres generacions i les 
diferents classes socials de l’època. Viurem de prop els fets històrics 
més signifi catius per a la ciutat i el país, així com els alts i baixos 
econòmics de l’empresa familiar. Descobrirem que els diners no 
donen la felicitat i que no tot té un preu. Coneixerem l’ambició, el 
dubte, l’enveja, l’odi, la por de dues famílies que tenen més en comú 
del que imaginen... I, fi nalment, recordarem que, sempre, l’única 
resposta a tots els problemes és l’amor. 

teresa roig (Igualada, 1975) col·labora des de 
jove en publicacions i edita contes en tot tipus de 
mitjans i reculls, pels quals ha obtingut diversos pre-
mis literaris. Després de treballar durant anys en el 
sector audiovisual, actualment compagina l’escriptura 
amb la maternitat. El 2007 publica la seva novel·la 
debut, L’herència de Horst, reconeguda per crítica i 
públic amb el Premi Setè Cel 2008 a la millor obra 
narrativa de l’any. El 2009 és el torn de Pa amb xo-
colata, on demostra novament la seva habilitat per 
entrellaçar suspens històric amb històries humanes i 
properes, d’herois anònims que encarnen valors uni-
versals. El 2010 guanya el Premi Roc Boronat amb 
El primer dia de les nostres vides, on aprofundeix en 
el retrat de la fràgil condició humana i es consagra 
com una nova veu del panorama literari en català. 
El 2011 publica la seva quarta obra, El blog de Lola 
Pons (Columna), una divertida tragicomèdia exis-
tencial rebatejada com “la Bridget Jones catalana”. 
I el 2013 arriba L’arquitecte de somnis (Columna), 
que ens descobreix l’apassionant història de la Casa 
Milà i dels personatges que la van fer possible, entre 
ells Antoni Gaudí. 
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Qualsevol vestit, luxós o humil,
comença amb un fi l.



TERESA ROIG

LA MERCERIA

008-120487-LA MERCERIA.indd 5 14/09/15 8:38



col·lecció clàssica

primera edició: octubre del 2015

© teresa roig omedes, 2015

© columna edicions, llibres i comunicació, s.a.u.

av. diagonal, 662-664 - 08034 barcelona

isbn: 978-84-664-2005-1

dipòsit legal: B. 17.803-2015

fotocomposició: víctor igual, s.l.

carrer aragó, 390 - 08013 barcelona

imprès a: egedsa

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor qualsevol forma de reproducció,
distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions
establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos,

www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats

008-120487-LA MERCERIA.indd 6 14/09/15 8:38



I

–La bossa i la vida! —crida algú.
En Tonet Llorens i Omedes sap que no

va per ell. Potser perquè ni tan sols en porta,
de bossa. Ni un duro. Avui no hi ha hagut sort. I de
vida... Bé, la seva, ara com ara no val gaire. Potser per
això continua caminant. Absent. Sumit en les seves ca-
bòries. I en la pròpia misèria.

Des que es va quedar sense feina a la construcció, amb
el crac del 29, que volta per la ciutat com una ànima en
pena. Remou cel i terra diàriament, a la recerca de me-
nudeses que li permetin dur algun cèntim a casa al final
de la jornada. Sempre ha fet de paleta o de manobre, des
que tenia deu anys, i no sap fer altra cosa. Encara menys
estar-se de braços plegats. Així que, a l’espera de recupe-
rar el seu propi ofici, i el benefici, n’aprèn d’altres de ben
curiosos: aiguader, afilador, pregoner, enllustrador... La
pega és que, en la majoria de casos, només fa de substitut
o ajudant, i el que en treu és xavalla. O, com en el cas del
barber, a qui assisteix en la neteja dental dels seus clients,
xavalla i basques. Per sort o per desgràcia, diu l’amo, no
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tothom té el temps o els estris per mantenir la boca sana
i neta. O sigui que els únics dies que es guanya la vida, de
veritat, són els que treballa descarregant al port o fent
de noi dels encàrrecs per a alguna fàbrica o botiga. I això
només succeeix quan l’escullen entre les desenes i dese-
nes d’homes que esperen una oportunitat, igual que ell,
al carrer. Cada dia. Un entre tants morts de gana. És molt
injust, cert, però... Què pot fer si no?

—La bossa i la vida! —insisteix la veu, des d’un car-
reró fosc que ja deixa enrere.

No deu ser la bossa o la vida?, pensa. De fet, sempre
ha estat així...

En Tonet és tan pobre que, per no tenir, no té ni fa-
mília. Va néixer la primavera del 1909 a Gràcia, l’any que
tothom recorda per la Setmana Tràgica i ell perquè, amb
pocs mesos de vida, es va quedar orfe. No va conèixer
mai ni el seu pare, ni els seus germans, ni la seva mare.
Tots van morir per culpa d’aquella estúpida guerra. Una
guerra que, igual que el crac del 29, només molt pocs
sabien realment de què anava. Aquells que en treien el
benefici. Els únics que, passés el que passés, mai en sorti-
rien perjudicats. Perquè ells tenien els diners per pagar-se
l’exempció i així evitar ser embarcats cap al Marroc, a
defensar unes mines i uns interessos aliens; a lluitar contra
els moros i a perdre-hi la vida. Ells no van convertir-se
en vídues, ni orfes... Perquè no havien de triar entre la
bossa o la vida.

En Tonet s’atura.
A casa seva, amb prou feines en tenien per menjar.

Així que, després de malviure uns quants mesos, quan va
arribar la notícia de la mort del pare i els germans, la seva
mare no va poder suportar-ho. I va morir-se. Diuen que
de pena, però qui sap. Llavors, uns parents de lluny, els
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únics que tenien a l’altra punta de la ciutat, es van fer
càrrec d’ell i de la seva germaneta bessona. Però el pano-
rama era el mateix. O pitjor. Al cap de poc, la nena va
emmalaltir i no van poder salvar-la. I després d’anys de
penúries i humiliacions, treballant nit i dia a la fàbrica i
a casa, va decidir marxar. Tornar al seu barri. I així ho va
fer. Poc temps després, ja tenia una habitació llogada
a Fraternitat amb Tordera, en un dels habitatges dels tre-
balladors dels primers vapors. I des d’aleshores que es
busca la vida, com pot.

No ha celebrat mai el seu aniversari. Per a ell, la Set-
mana Tràgica continua.

En dies com avui, que torna rebentat a casa de no fer
res més que voltar per Barcelona, esperant tenir sort, sap
del cert que no en té. Que no n’ha tingut mai. Torna amb
les butxaques buides, carregat de frustració i de tristesa. És
un treballador incansable, una bona persona, un home de
paraula, honest; però... de què li ha servit fins ara?

Recordant tot allò que li van explicar, perquè ni tan
sols té records propis, sent com una ràbia anyenca l’en-
vaeix per moments. La coneix. L’acompanya des de fa
temps. Tant, que la sap dominar. Reprimir. Empassar-se-la.
O almenys això creia... Fins avui. Ja n’està fart, de tanta
injustícia. Ja no pot més. I desfà el camí, cap al carreró
sense sortida. Potser pel desig de corregir l’home que
s’amaga entre les ombres o potser perquè no dóna opció
al pobre desgraciat a qui està amenaçant. No pot evi-
tar-ho.

—Deus voler dir la bossa o la vida —puntualitza.
I potser no ho hauria d’haver fet. Ara, igual que la

víctima, tampoc ell té sortida del cul de sac on s’ha ficat.
És clar que, abans, tampoc en tenia.

—Perdona? —diu algú.
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Dins del passatge ara veu que, en realitat, són dos ho-
mes els que amenacen un tercer. Esparracats els uns, ben
vestit l’altre. Van borratxos i volen els diners que porta el
jove.

—No us sortireu amb la vostra... —remuga aquest.
—Ah no? Qui creus que porta les de guanyar? —afe-

geixen brandant les armes que duen: un punyal i una
maceta.

—Si voleu matar-lo, m’haureu de pelar a mi també
—declara, posant-se-li al costat.

Els homes es miren, entre burletes i sorpresos. No
esperaven resistència i, encara menys, suport per part
d’algú com ells. D’un altre mort de gana.

—Ets boig? —exclama el primer.
—Què fots, desgraciat? —diu el segon.
Ambdós dubten. Reconeixen el sentiment que bull

dintre el seu semblant. La violència continguda. I els pas-
sen les ganes de riure. És clar que només aquestes.

—Són els paios com ell els que ens ho han pres tot...!
—I això us dóna dret a prendre-us la llei per la vostra

mà?! —els etziba.
Els assaltants ja no gosen respondre. Però la inèrcia els

arrossega i amb un exabrupte s’abalancen damunt seu,
ràpidament.

En Tonet esquiva el primer cop de maça, tot i que no
té tant d’èxit amb la navalla; el segon, l’atura el jove, que
surt a defensar-lo. Gràcies a això, malgrat la dolorosa fe-
rida a l’abdomen, pot prendre-li el picó al seu amo i fú-
mer-li una patacada prou forta a l’altre paio per fer-li
saltar el ganivet de la mà.

—Qui creieu que té les de perdre ara, eh? —exclama
el noi, després de recollir-lo de terra.

Desarmats, i esporuguits, els assaltants reculen d’es-
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quena, maleint-los i rondinat en veu baixa. I tots dos
sospiren alleugerits un cop han desaparegut en la fosca.

Aleshores, el jove, decidit a recompensar la seva aju-
da, fa el gest de treure’s la bossa per oferir-li un grapat de
pessetes. Però al moment s’adona que seria fer-li un
menyspreu. Com tractar-lo de lladre. Aquest desconegut
que li ha salvat la vida, jugant-se la pròpia, no ho ha fet
pas pels diners, sinó per honor. I, en lloc de posar-li unes
monedes a la mà, la hi encaixa amb força. Agraït.

—Eudald Fortuny —es presenta.
Ara que el veu bé, cara a cara, en Tonet s’adona que

l’home en qüestió és molt ben plantat. Elegant, atractiu,
força més jove que ell o, si més no, amb menys penúries
a l’esquena. Cabell una mica llarg, ros, pell clara, ulls
blaus, constitució atlètica... Resumint: la seva antítesi, ja
que ell és morè, duu el cabell curt, té els ulls foscos, com
la pell del cos, i està fort, però és més aviat rabassut. Pot-
ser per això s’allibera aviat de l’encaixada de mans per
reprendre el camí de casa, donant una excusa qualsevol.
Perquè no tenen absolutament res en comú. I no vol ni
sentir-se incòmode, ni incomodar a ningú.

—On aneu? Si esteu ferit... —diu l’Eudald en veure’l
sagnar.

—No és res —contesta.
—Jo... Estic en deute amb vós!
—Tranquil. No hi ha de què.
—Home, permeteu-me que us convidi a una copa

almenys! Una només, per treure’ns l’ensurt... —afegeix
amb un somriure encisador.

I en Tonet s’atura. De nou.
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II

Després d’aquella primera, en vénen moltes. De
copes i de nits. Amenes trobades d’un parell de
desconeguts que es converteixen, a poc a poc,

en amics. I dels bons. Contra tot pronòstic, i malgrat
pertànyer a dos universos totalment dispars, s’estableix
entre ells una relació d’amistat especial arran de l’inci-
dent. Una relació basada en la confiança i el respecte
mutus. Així, el darrer divendres de cada mes es troben al
mateix bar on van brindar per primer cop: el Marsella,
al Barri Xino. Allà on es van conèixer de veritat, com-
partint beguda, biografia, rialles... I, amb el temps, com-
parteixen també anècdotes i confessions. Punts de vista
diferents. Com ells.

Tal com s’imaginava en Tonet, l’Eudald és fill de casa
bona. Té uns pares i una llar, no com ell. Ha nascut,
crescut i viscut en un embolcall de cotó fluix, protegit i
alimentat pels de la seva classe, tota la vida. A la seva fa-
mília, els Fortuny-Massot, hi ha de tot: indians, importa-
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dors-exportadors, empresaris tèxtils... Tots solvents i ben
posicionats.

—La diversificació és la clau, no tenir tots els diners
en un mateix sac. Hi ha qui inverteix el patrimoni sen-
cer en un vaixell i quan el vaixell naufraga... se’n va en
orris tot —li explica.

Gràcies a això, a la fortuna que altri ha fet, pot perme-
tre’s gaudir-ne alegrement, sense haver de sortir de la
seva zona de confort; sense haver de guanyar-se la vida.
Perquè a ell no li cal guanyar-se-la: a ell la hi regalen.

—Quina sort que tens...
Però, tot i la seva plàcida i confortable existència, i

que li hagin donat sempre tot mastegat, hi ha un bri d’in-
terès en els seus ulls. Una espurna de curiositat pel món
que hi ha fora de la seva bombolla. I potser d’inconscièn-
cia, també.

Físicament no hi ha tanta distància entre el carrer Fra-
ternitat, on viu en Tonet, i el passeig de Gràcia, on resi-
deix l’Eudald; i, a vegades, tampoc les seves opinions o
idees són tan llunyanes. És clar que el vertader abisme
que els separa, insondable i permanent, és la seva condi-
ció social. Quelcom que ni l’un ni l’altre ha escollit.

—Aquesta ronda la pago jo.
—Ni parlar-ne! Avui em toca a mi.
—Segur...? —pregunta l’hereu Fortuny.
—El dubte ofèn —respon l’orfe Llorens.
Sap que el seu amic no ho diu perquè hagi oblidat de

qui és el torn de pagar, sinó per donar-li l’oportunitat
de no fer-ho. Ho entén. Fins i tot li ho agraeix. Però no
ho accepta. Mai. L’única condició sine qua non de les se-
ves trobades és que fan torns a l’hora de pagar la beguda.
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Cadascú paga un cop sí, un cop no. Beguin el que be-
guin. I és una instància seva. D’aquesta manera, ni ell s’hi
sentirà en deute, ni ningú podrà retreure-li que s’aprofita
del seu amic. És cert que en ocasions això li suposa no
tenir un plat a taula l’endemà, però... Quan ho sap, les
nits en qüestió, es fa durar la copa tant com pot. I més.
Tant, que l’Eudald voldria reomplir-la-hi de la seva, per-
què ho sap. I no ho entén, però ho respecta.

Ell sempre ho ha tingut fàcil: tot li ho han fet o solucio-
nat des que era ben petit. No ha hagut de qüestionar-se
res, ni tampoc l’han qüestionat mai. De fet, el seu amic
és l’únic que ho fa. I a l’únic a qui li ho permet. És com
si en Tonet fos una mena d’àncora que el fa tocar de peus
a terra; la finestra a una realitat aliena que li era descone-
guda, almenys fins a la nit de l’atracament, i de la qual no
forma part, però que ja no pot seguir ignorant. Ni vol.
Hi ha un abans i un després en la seva vida. La que con-
serva gràcies a ell. I no oblida. La hi deu. A aquest home
humil i orgullós a qui tant admira. És clar que no tothom
pensa igual...

—Tu vas folrat d’armilla, i ell... no té ni de què fer
mànigues!

Hi ha qui creu que és justament ara que viu dins d’una
bombolla, que pot esclatar en qualsevol moment. Que la
realitat és una altra, molt més perillosa. I també hi ha qui
s’encarrega de recordar-li-ho. Constantment.

—Que no ho veus que va amb tu només per interès?
—clama la seva promesa, a qui exaspera que es relacioni
amb un vulgar—. Penses que sou amics? Que no li im-
porten els teus quartos?

—Ho crec, sí.
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L’Eudald i l’Engràcia fa poc que es coneixen, però
estan a punt de prometre’s. Ella posseeix una gran belle-
sa, amb la mitja cabellera ondulada de color castany, els
seus preciosos ulls verds, amb aquelles llargues pestanyes
postisses, i la seva pell clara. I sempre vesteix a la moda,
de vint-i-un botons. A les festes, quan somreia, els pre-
tendents s’abalançaven damunt seu com voltors i les al-
tres noies la miraven envejoses. Ara, tots es limiten a dir-
los que fan molt bona parella. Que estan fets l’un per a
l’altre. Ves què han de dir... Les respectives famílies te-
nen negocis comuns des de fa algun temps, i el seu com-
promís, fruit a parts iguals de l’atracció entre ells i dels
interessos mercantils familiars, ja és inevitable.

—Ets un beneit... —mormola.
A ell li agraden les dones apassionades. Però no està

del tot segur que li agradi aquesta, pel bo i pel dolent, en
la salut i en la malaltia, per estimar-se i respectar-se la
resta de la seva vida.

—No a tothom li importen els diners. Per a algunes
persones el valor és una altra cosa.

—Mentida! —respon ella—. Tot i tothom té un
preu. Qui digui que no, menteix.

—Llavors, tu també?
—El què?
—L’únic que t’importa són els quartos?
—A mi? Jo...
—No has respost a la meva pregunta.
—És... diferent.
Sí, és clar, pensa l’Eudald.
I aquest és el problema. El mateix que pensa el seu

amic.
—No tenir un duro fa que t’adonis que hi ha coses

més importants a la vida; coses que no es poden pagar ni
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amb totes les pessetes del món... Com l’amistat... o
l’amor.

—Sí, perquè les copes no són gratis, eh!
Diguin el que diguin els altres, entre els dos homes

regna una treva permanent. No es jutgen. Parlen, discu-
teixen, s’enfronten i es reconcilien. Sempre. Cada vega-
da. Potser l’amistat és això, pensen, ambdós. Cadascun a
la seva manera.

I potser sí.
—A casa de dona rica, ella mana i ella crida... —re-

muga l’Eudald.
—Dones... —l’imita en Tonet.
Però ho fa per solidaritat i no de cor. Perquè el seu sí

que sap el que vol.
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