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CAIGUDA LLIURE

El malson va vestit amb un abric blau cobalt, una mica més
fosc que el cel del vespre sobre Djurgarden i la badia de La-
dugardsviken, és ros i d’ulls blaus, i porta una motxilla menu-
da a I’esquena. Les sabates vermelles, massa petites, li fan mal
als talons, pero hi esta acostumada, ella, i ara les butllofes ja
formen part de la seva personalitat. El dolor la manté desperta.

Sap que perdonar bastaria per alliberar-la, a ella i també
als perdonats. Ha passat anys intentant oblidar, pero sempre
ha estat debades.

Ella mateixa no ho veu, pero la seva venjanga és una reac-
ci6 en cadena.

Una bola de neu es va posar en moviment fa més o menys
la quarta part d’una vida, en una cabana per guardar les ei-
nes d’un internat de Sigtuna, i se la va endur avall abans de
continuar rodant cap a I’inevitable.

Algu es podria preguntar si aquells que van fer ben com-
pacta la bola de neu amb les mans saben com baixa avui dia.
El més segur és que no en sapiguen res. Sens dubte van girar
full, senzillament. Van oblidar ’esdeveniment com si només
hagués estat un joc innocent que va comengar i acabar alla
mateix, a la cabana de les eines.

Pero es belluga. Per a ella, el temps no importa, no cura
les ferides.
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Lodi no es fon pas. Al contrari, s’endureix formant cris-
talls de gel afilats que envolten tot el seu ésser.

El vespre és una mica fresc i I’aire s’ha carregat d’humitat
després dels xafecs dispersos que s’han anat succeint en el
curs de la tarda. Arriben xiscles des de les muntanyes russes,
ella es redrega, s’espolsa la roba i mira al seu voltant. Es que-
da immobil un instant, respira fondo i recorda que fa alla.

Sap que ha de fer.

Just a sota de Ialta torre d’observacio en obres, percep I’es-
cena, una mica més enlla. Dos vigilants s’enduen un home. Al
seu costat hi ha una nena petita que plora. Es la seva filla, segur.

Les bombetes acolorides del parc d’atraccions llancen re-
flexos vius sobre I’asfalt mullat.

Compren que ben aviat arribara el moment d’actuar, tot
i que no és el que havia previst. Latzar li ha facilitat les coses.
Es tan facil, que ningt entendra qué ha passat.

Veu el nen una mica més lluny, sol davant la reixa de la
Caiguda Lliure.

Perdonar el que és perdonable no és perdonar, pensa. El
veritable perdé consisteix a perdonar 'imperdonable. Una
cosa de la qual només Déu és capac.

El nen sembla perdut i ella s’hi acosta a poc a poc mentre ell
es gira per mirar a una altra banda, de manera que li resul-
ta quasi ridiculament facil situar-s’hi a la vora, només uns
quants metres darrere seu. Ell continua donant-li ’esquena,
com si busqués algii amb la mirada.

El veritable perdé és impossible, foll i inconscient, pensa.
I com que ella espera que els culpables mostrin penediment,
el perd6 no s’esdevindra mai. La memoria és i sempre sera
una nafra que no es vol curar.

Agafa el nen ben fort pel brag i li clava la xeringa a
I’avantbrag esquerre.
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Ell se sobresalta i es gira. La mira uns segons, sorpres, i de
seguida li fallen les cames. Ella el subjecta i el fa seure a poc
a poc en un banc proper.

Ningu no I’ha vist fer-ho.

Tot és perfectament normal.

Treu una cosa de la bossa i la colloca amb cura davant la
cara del nen.

La mascara de plastic rosa representa el morro d’un porc.
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GRONA LUND

La comissaria Jeanette Kihlberg recorda exactament on era
quan va saber que havien assassinat el primer ministre Olof
Palme: en un taxi, de cami a Farsta, al costat d’'un home que
fumava cigarrets mentolats. Una pluja fina i el mareig per
haver begut massa cervesa.

Thomas Ravelli classificant Suécia als penals davant Ro-
mania a la Copa del M6n del 1994; ho havia vist a la tele en
blanc i negre d’un bar de Kornhamnstorg, i I’amo havia pa-
gat una ronda.

Quan es va enfonsar I’Estonia, ella era al llit amb grip,
mirant El padri.

Els seus records més precisos son també el concert dels
Clash a Pestadi de Johanneshov, un pet6 enganxifés de pin-
tallavis durant una festa a primaria i la primera vegada que
va obrir la porta de la casa de Gamla Enskede i va pensar
que allo era la seva llar.

Pero I’instant de la desaparicié d’en Johan sera una taca
negra per sempre. Cinc minuts esvaits. Robats per un borrat-
xo0 al parc d’atraccions de Grona Lund. Per un lampista de
Flen que havia anat de gresca a la capital.

Una passa al costat, la mirada amunt. En Johan i la Sofia
pugen a la cistella, i ella té vertigen tot i que s’ha quedat a
terra tranquillament. Un vertigen a la inversa. La torre sem-
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bla tan fragil, els seients tan rudimentaris i els riscos d’una
fallada tecnica tan catastrofics...

Llavors, de sobte, soroll de vidres trencats.

Crits.

Algu plora, la Jeanette veu que la cistella continua ele-
vant-se. Dos homes es claven empentes i la Jeanette es prepa-
ra per intervenir. Déna un cop d’ull a les altures. Les cames
d’en Johan i la Sofia vistes des de baix. Es balancegen. Algu-
na cosa fa riure en Johan.

Aviat seran a dalt de tot.

—FEt mataré, imbecil!

La Jeanette veu que un dels homes no es pot controlar.
D’alcohol li pesa a les cames, té els membres massa rigids i el
sistema nervios massa lent.

Ensopega i cau de nas a terra.

La cistella s’atura.

[’home s’aixeca, amb la cara esgarrinxada per culpa de la
grava i lasfalt.

Hi ha nens que ploren.

—Papal!

Una nena petita, no deu tenir més de sis anys, amb un
navol de sucre de color rosa a la ma.

—Au, anem? Vull tornar a casa!

’home no contesta, mira al seu voltant buscant ’adver-
sari, alga en qui descarregar la frustracio.

Per instint policial, la Jeanette intervé sense dubtar. Agafa
’home pel brag.

—Fi, escolti —diu lentament—. Calmi’s!

Vol fer-lo entrar en rad, no pas semblar que li fa un retret.

L’home es gira i la Jeanette li veu els ulls enterbolits i in-
jectats de sang. Tristos i decebuts, quasi avergonyits.

—Papa... —repeteix la nena, pero ’home, amb la mirada
perduda, no reacciona.

—I tu qui collons ets? —Ell es deixa anar.— Vés a la merda!
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Li put I’alé i té els llavis coberts d’una bromera blanqui-
nosa.

—Jo només volia...

Alhora, alla dalt, sent que deixen caure la cistella i els
crits entusiasmats d’alegria barrejada amb por fan que desvii
un moment ’atencio.

Veu en Johan, amb els cabells de punta i la boca oberta
per P’excitacio.

I veu la Sofia.

Sent la veu de la nena.

—No, papa, no!

No veu, pero, que I’home aixeca el brag.

L’ampolla colpeja la Jeanette al damunt de la templa. La
fa trontollar. Li raja sang per la galta. Amb tot, no perd el
coneixement, sind tot el contrari.

Amb ma ferma, fa una clau al seu agressor i el tomba a
terra. Un vigilant del parc d’atraccions arriba corrents per
donar-li un cop de ma.

Es llavors, al cap de cinc minuts, quan ho descobreix: en
Johan i la Sofia han desaparegut.

Tres-cents segons.
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WALDEMARSUDDE

Com les persones que no han estat mai felices i que mal-
grat aix0 sempre sOn capaces de mantenir I’esperanca, la
Jeanette Kihlberg fa gala a la seva vida professional d’una
hostilitat sense pari6 a la més petita expressio de pessi-
misme.

Aquest és el motiu pel qual no es rendeix mai i pel qual
reacciona d’aquesta manera quan I’inspector Schwarz la pro-
voca en queixar-se ostensiblement del mal temps, el cansa-
ment i la manca de progrés en la recerca d’en Johan.

La Jeanette Kihlberg s’encén.

—Dongs, collons! Fot el camp, torna a casa, no serveixes
per a res!

Resultat garantit. ’Schwarz es fa enrere, amb la cua en-
tre cames, i ’Ahlund, al seu costat, tampoc no es queda gaire
tranquil. A causa de I’esclat de colera, la ferida a la templa li
torna a fer mal, alla sota la bena.

La Jeanette es calma una mica, sospira i despatxa I’'Schwarz
amb un gest.

—Ho has entes? T allibero del servei fins a nova ordre.

—Au, anem... —U’Ahlund agafa I’Schwarz del bra¢ per
endur-se’l.

Avanga unes quantes passes i després es gira i fa un esforg
per semblar positiu.
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—Anem amb els altres a la banda de Beckholmen, potser
serem més utils alla.

—Vés-hi tu, ell no. PSchwarz se’n va a casa. Entesos?

L’Ahlund fa que si amb el cap, sense dir res, i la Jeanette
es troba sola altra vegada.

Amb els ulls enfonsats, morta de fred, espera a extrem
del museu Vasa que arribi en Jens Hurtig, el qual, en assaben-
tar-se de la desaparicié d’en Johan, ha interromput de segui-
da les vacances per participar en les tasques de recerca.

Quan al cap de poc veu el cotxe de policia sense distintius
que s’acosta lentament sap que és ell, acompanyat d’una altra
persona: una testimoni que assegura haver vist un noi jove sol
prop de I’aigua ahir al vespre. Per radio, en Hurtig no li ha
donat gaires esperances. Sigui com sigui, ella s’hi aferra.

Mira de tranquil-litzar-se i de reconstruir la cronologia de
les ultimes hores.

En Johan i la Sofia havien desaparegut de cop i volta. Al
cap de mitja hora, conforme a la normativa de les installa-
cions, ella havia fet cridar en Johan pels altaveus del parc
d’atraccions i després havia esperat a recepcio, feta un sac de
nervis. Al més petit indici que li recordés en Johan, es preci-
pitava enfora, perod cada cop tornava sense res a les mans.
Després que arribessin uns quants vigilants, tantes esperan-
ces truncades li van acabar la paciéncia: van tornar a marxar
tots plegats a buscar aqui i alla. Aleshores havien trobat la
Sofia estesa al terra de grava, en una avinguda del parc, en-
mig d’una aglomeraci6 de gent, i la Jeanette s’havia obert pas
a cops de colze. Aquell rostre de qui un instant abans ella
havia esperat la salvacid, en aquell moment li refor¢ava la
incertesa i la inquietud. La Sofia estava en una altra dimen-
si6. La Jeanette dubtava que fos tan sols capag¢ de reconei-
xer-la, i encara menys de dir-li on era en Johan. No es va
quedar al seu costat, havia de continuar buscant.

Havia passat mitja hora més abans no es va posar en con-
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tacte amb la policia. Ni ella, pero, ni la vintena de policies
que van dragar la badia a la riba del parc d’atraccions i van
organitzar una batuda per Djurgdrden havien trobat en Jo-
han. Com tampoc ho havien fet els cotxes que patrullaven
pel centre de la ciutat amb la seva descripcio.

I'la crida a les radios locals per trobar testimonis no havia
donat cap resultat fins feia tres quarts d’hora.

La Jeanette sap que ha actuat correctament, perd com un
robot. Un robot paralitzat pels sentiments. La contradiccié
mateixa. Dura, freda i racional per fora, pero guiada per im-
pulsos caotics. La rabia, la irritacio, la por, ’angoixa, la con-
fusio i la resignacid, tot en el curs d’una nit, es fonen en una
massa indestriable.

[tnic sentiment consistent és el de la seva insuficiéncia.

I no només pel que fa a en Johan.

La Jeanette pensa en la Sofia.

Com li deu anar?

Li ha trucat diverses vegades, sense resposta. Si sabés al-
guna cosa d’en Johan, hauria donat senyals de vida. O potser
és que necessita agafar forces per dir-li queé sap?

Au, merda, deixa-ho correr, pensa per rebutjar I'impensa-
ble. Concentra’t.

El cotxe s’atura, en Hurtig baixa.

—Collons. No és gaire bonic de veure. —Assenyala amb
un gest el cap embenat.

Ella sap que sembla més greu del que és realment. Li han
posat punts a la ferida al parc d’atraccions mateix i la bena
esta plena de sang, igual que el seu vestit i la samarreta.

—No t’amoinis, no passa res —diu—. No tens per que
deixar les vacances a Kvikkjokk per culpa meva.

Ell arronsa les espatlles.

—Au, calla. I que hi fotria, jo, alla dalt? Ninots de neu?

Per primera vegada en dotze hores, la Jeanette somriu.

—Fins on has arribat?
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—Fins a Langsele. Només he hagut de baixar i agafar un
autobus cap al sud.

Una abragada rapida, no cal afegir res, sap que ell ha
entés com n’esta d’agraida.

Obre la porta del cotxe i ajuda I’anciana a baixar. En
Hurtig li ha ensenyat una foto d’en Johan: el seu testimoni és
vague. Ni tan sols ha sabut indicar el color de la roba del noi.

—Fs alla on I’ha vist? —La Jeanette assenyala la riba pe-
dregosa prop del pont6 on esta amarat el vaixell far Finn-
grund.

[’anciana fa que si amb el cap, tremolant de fred.

—Estava estirat enmig de les roques, dormint, jo I’he sac-
sejat. «Et sembla bé?», li he dit. «Tan jove i ja estas borrat-
XO0...».

—Si, si —la Jeanette s’impacienta—. I ha contestat algu-
na cosa?

—No, només un gruny. Si ha dit res, jo no I’he sentit.

En Hurtig treu dues fotos d’en Johan i les hi torna a ense-
nyar.

—I no esta segura que sigui aquest nen?

—Bé, no, ja li he dit que és el mateix color de cabells,
perd la cara... Es dificil de dir, és que anava borratxo.

La Jeanette sospira, després se’ls avanga pel corriol que
voreja la riba. Borratxo? En Johan? Au vinga!

Entreveu Skeppsholmen, a I’altra banda, immersa en una
broma grisa.

Ostres, com pot fer tant de fred?

Baixa cap a la riba i s’enfila per les roques.

—FEs aqui on era? N’esta segura?

—Si —afirma ’anciana—. Més o menys alla.

Més o menys?, pensa la Jeanette, desanimada en veure
com la dona es neteja les gruixudes ulleres amb la maniga de
I’abric.

La desesperacié comenca a envair-la. Utinica cosa que te-
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nen és una anciana que no hi veu gaire. Per més que faci la
Jeanette, com a testimoni, senzillament, no val res.

S’ajup buscant una traca que reveli la preséncia d’en Jo-
han. Una pega de roba, la motxilla, les claus de casa. Qualse-
vol cosa.

L’tnic que veu, pero, son roques llises, polides per les
onades, i la pluja.

En Hurtig s’adreca a ’anciana.

—I llavors qué? Se n’ha anat? Cap a Junibacken?

—No... —La senyora treu un mocador de la bossa de ma
i es moca sorollosament.— Se n’ha anat fent tentines. Anava
tan borratxo que amb prou feines s’aguantava dret...

La Jeanette perd els nervis.

—Pero ha anat cap alla o no? Cap a Junibacken?

D’anciana assenteix amb el cap i es torna a mocar.

Al mateix moment passa un cotxe d’emergencia en direc-
ci6 a Pinterior de I’illa, a jutjar per la sirena.

—Una altra falsa alarma? —es pregunta en Hurtig men-
tre observa el rostre serios de la Jeanette, que remena el cap
amb desanim.

Es la tercera vegada que sent la sirena d’una ambulancia,
i cap de les anteriors tenia a veure amb en Johan.

—Trucaré a en Mikkelsen —diu la Jeanette.

—A la criminal? —fa en Hurtig, sorpres.

—Si. Em fa Pefecte que és més adequat per encarregar-se
d’aquesta mena de casos.

La Jeanette es redreca i torna a grans gambades cap a la
carretera.

—Un crim contra un menor, vols dir? —En Hurtig sem-
bla penedir-se de les seves paraules.— Bé, vaja, vull dir, enca-
ra no sabem de que es tracta.

—Potser no, pero seria un error no tenir en compte aques-
ta hipotesi. Es en Mikkelsen qui ha coordinat la recerca a
Beckholmen, Grona Lund i Waldemarsudde.
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En Hurtig assenteix amb el cap i la mira, compassiu.

Deixa-ho correr, pensa ella mirant a una altra banda. No
vull el teu cony de compassié. Si no, m’ensorraré.

—Li truco.

La Jeanette agafa el mobil i s’adona que se li ha mort i, en
el mateix instant, la radio es posa a fer soroll de fregit dins
del cotxe d’en Hurtig, a una desena de metres.

Un pes al pit, ho entén.

Com si tota la sang del cos baixés i volgués tombar-la per
terra.

Han trobat en Johan.
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