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	 La Petita Joia
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	 Sense nostàlgia
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	 Dins el cor del mar
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627	 Joan Carreras 
	 L’àguila negra
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	 El ratpenat
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	 Els consells del colom
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París, 1937. Al Pavelló de la República Espanyola s’hi ex-

hibeixen dos grans murals: el Guernica de Picasso i el Se-

gador de Joan Miró. Els serveis secrets de l’Alemanya nazi 

volen segrestar la primera d’aquestes obres, però acaba 

desapareixent la segona. Més de setanta anys després, una 

especialista en art i galerista descobreix la veritat de la 

desaparició del Segador, la colpidora i ambiciosa pintu-

ra de Miró, de la qual només es conserven unes fotos en 

blanc i negre. La galerista té molts motius, sobretot per-

sonals, per intentar falsificar aquest gran mural, un crit 

de protesta que, si aparegués, es podria convertir en tot 

un referent per a la Catalunya contemporània.

L’ambició d’una pintora, la revenja d’una galerista d’art, 

la força del desig, els desenganys de l’amor, la competèn-

cia entre Picasso i Miró i el misteri de la possible recupe-

ració del mític Segador fan d’El lladre del Guernica una 

novel·la que flueix amb força, sorprèn i emociona.
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1

El pintor feia un cafè al Deux Margots amb un grup
d’amics quan va entrar al local una dona d’uns trenta anys
i d’una bellesa commovedora. Va seure a la taula del cos-
tat. Anava vestida de negre rigorós, tenia els ulls verds, i
duia uns guants negres amb unes petites floretes broda-
des, de color de rosa.

El pintor no podia deixar de mirar-la de tant en tant,
mentre mig seguia una conversa, que més aviat el disgus-
tava, sobre els Jocs Olímpics de Berlín, que Hitler inaugu-
raria a l’estiu.

La dona mirava cap al carrer, però era una mirada per-
duda. Dos ulls com ametlles, una mica ensopits, que re-
flectien la claror grisa de la tarda. Va demanar un cafè, se’l
va prendre a poc a poc, i després es va posar a remenar la
seva bossa. El pintor va poder veure com en treia un ob-
jecte petit, potser un pintallavis. Per un moment, els ulls
de la dona es van trobar amb els del pintor, i va aguantar
la mirada fins que va abaixar-los per concentrar-se en
l’acció de treure’s els guants.

De sobte l’objecte va brillar: era una navalla. La
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dona va plantar sobre la taula la mà esquerra amb els
dits ben oberts, i amb l’altra va començar a deixar caure
la punta de la navalla entre dit i dit. Els gestos sembla-
ven precisos i ràpids, com si hi tingués una certa pràc-
tica. Però el pintor va poder veure clarament la ganyota
de dolor de la dona i la sang sobre la pell blanca: s’havia
tallat, i ara mirava d’estroncar la sang amb un dels seus
guants.

–La coneixeu? –va preguntar el pintor als seus amics.
–És Dora Maar –li va dir el poeta Paul Éluard a cau

d’orella.
Al cap d’una estona l’artista es va aixecar per dema-

nar-li el guant tacat de sang.

–Així es van conèixer Picasso i Dora Maar –va dir la gale-
rista Sílvia Costa mentre treia dos trossos de gel de dins de
la seva Coca-cola i els llençava a la vorera. No l’havia de-
manada sense gel? Els cambrers eren un desastre. Era a la
terrassa d’un bar, molt a prop de la galeria d’art que diri-
gia, al carrer Consell de Cent, en companyia de la Lorenza
Eisen, una de les artistes que representava.

–Molt bé. Fantàstic. Però on vols anar a parar? –va dir
la Lorenza mentre aixecava les celles i mig aclucava els
ulls, irònica.

–Així comença la història que et vull explicar –va dir la
Sílvia.

–M’has dit que m’havies de fer una proposta impor-
tant, Sílvia. Que això era una reunió de feina, no una con-
ferència sobre la vida de Picasso. I jo el que necessito és
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feina. Feina, Sílvia. He d’ingressar alguna cosa, necessito
pasta, estic molt angoixada.

–Ingressaràs pasta. Però calma. Deixa’m que...
–Va: què li passa a la Dora Maar?
–Si Picasso no hagués conegut Dora Maar, tampoc

hauria llogat el seu estudi del carrer dels Grands Augus-
tins, que és on va pintar el Guernica. Aleshores el Guerni­
ca no seria com és, i Miró potser no hauria vist com el
pintava.

–També m’has de parlar de Miró? Això és la reunió de
feina?

–Doncs sí: és una reunió de feina.
–Em vols fer un encàrrec?
–L’encàrrec de la teva vida, Lorenza.
La Lorenza va fer una ganyota de pallasso incrèdul i va

convidar la Sílvia a continuar.
–Picasso i Miró havien rebut l’encàrrec de pintar dos

grans murals per al pavelló de la República a l’Exposició
Universal del 1937. Picasso va fer el Guernica, que ocupava
tot un pany de paret de la planta baixa del pavelló, i Miró
va pintar El segador. Miró també s’hi havia referit amb un
altre títol: Pagès en revolta. Saps de què et parlo?

–Sí, però...
–L’has vist alguna vegada? El va pintar directament als

plafons de la paret de l’edifici, al forat de l’escala d’accés al
segon pis.

–Sí –va dir la Lorenza–. A la retrospectiva que van fer
a la Fundació hi havia una foto on se’l veia pintant-lo, en-
filat en una escala.

–Doncs has vist tot el que es pot veure, sí senyora. No-
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més el pots veure en fotos, perquè ja no existeix. Va desa-
parèixer –va dir la Sílvia. I es va estar una bona estona
allargant el cap i fent cares d’impaciència mentre espera-
va que el cambrer, que no parava de fer viatges entre la
terrassa i l’interior de l’establiment, es dignés a mirar cap
allí.

La Sílvia es va adonar que la Lorenza li dedicava una
mena de somriure tendre i compassiu. No ho podia su-
portar, perquè amb aquell posat furgava en una de les se-
ves debilitats: patia atacs d’impaciència. Es podia arribar a
posar molt nerviosa si hi havia tres clients davant d’ella
a la cua del supermercat, o si en un semàfor el cotxe del
davant trigava dos segons i mig a posar-se en marxa quan
es posava verd. Amb el seu somriure condescendent la Lo-
renza li feia veure que perdia els estreps amb massa facili-
tat. Va tractar de recuperar la calma. La Lorenza la va aju-
dar amb un comentari que la justificava:

–És fantàstic observar les estratègies que fan servir els
cambrers per fer veure que no et veuen –va dir.

–Doncs això: el mural de Miró va desaparèixer –va re-
petir la Sílvia–. El Guernica es va convertir en una de les
pintures més famoses del món i El segador, en canvi, va
desaparèixer. Una de les pintures més importants de Miró!

–Potser no estava previst conservar-la. Estava pintada
a la paret de l’edifici, no? –va dir la Lorenza, que ara recol-
zava el cap sobre els dos punys tancats.

–Estava pintada directament sobre sis plafons del re-
vestiment interior de l’edifici. Gairebé nou metres d’alça-
da per tres d’ample. T’imagines? Potser ara seria una peça
tan coneguda, tan important i tan popular com el Guerni­
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ca. Seria un símbol del país. Un segador! Un segador en
revolta, que deia Joan Miró.

–I aleshores? Si era tan important com pot ser que...
–Que s’hagi perdut? No se sap. Hi ha la hipòtesi que els

plafons es van desmuntar i es van traslladar a València, on
aleshores hi havia la seu del govern de la República, que ja
s’havia hagut de retirar de Madrid. I que allí es van perdre
amb el caos del final de la guerra –va dir la Sílvia, que fi-
nalment havia aconseguit fer un senyal al cambrer–. Una
altra Coca-cola, sisplau. Sense gel.

–O potser encara són en algun magatzem municipal
–va dir la Lorenza.

–No ho crec. El segador no és l’única peça que va desa-
parèixer. Al pavelló hi havia una escultura d’Alberto, una
peça enorme, El pueblo español tiene un camino que condu­
ce a una estrella, que també va desaparèixer. N’hi ha una
reproducció feta de ciment al Reina Sofía. I de tot plegat
no se’n sap res. Amb certesa, no se sap ni si les obres van
sortir mai de París. En Lluís Permanyer diu que sí, que va
anar a parar a València. Té la teoria que, un cop desmun-
tats, aquells sis plafons no devien tenir cap aspecte d’obra
d’art, i que potser van servir perquè algú, al final de la
guerra, se’n fes una barraqueta per aixoplugar-se mentre
s’esperava a la platja a veure si sortia algun vaixell per anar
cap a l’exili.

–I el mural aquest té alguna cosa a veure amb el que
em vols proposar?

–Et vull proposar que el trobem.
–Ah, fantàstic! Com si no se li hagués acudit a ningú

més abans que a tu! O sigui que el que em proposes és que
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ens n’anem a París i a València a remenar tots els magat-
zems municipals a veure si trobem El segador. Aquestes
coses no passen, Sílvia. Si aquest és el negoci que em pen-
saves proposar, malament. El que hauries de fer és inten-
tar buscar-me una galeria a Londres. Aquí no es ven res.

–I a Londres tampoc. El que hem de fer és canviar de
feina –va dir la galerista.

–Ah, ja ho veig! Per això has tingut la genial idea que
ens posem a buscar quadres perduts. El segador de Miró,
algun Leonardo da Vinci, algun Munch... –va dir la Lo-
renza fent el seu millor posat d’ingènua beneitona.

–No. Diguem que El segador ja sabem on és –va dir la
Sílvia amb seguretat.

–Ah! De debò? Ja sabem on és? I jo sense saber-ho! I on
l’hem trobat?

–Al teu estudi.
–Doncs ja podem córrer a buscar-lo, perquè el meu

estudi me’l tanca l’ajuntament d’aquí tres mesos. No t’ho
he dit?

–Però què m’estàs dient? De debò?
–Sí. Putada.
–Doncs tens tres mesos per pintar-lo. Tu ho pots fer,

Lorenza. És més: molt poques persones poden fer una
peça com aquesta. I tu ets una d’aquestes persones.

–Ara sí que no t’entenc –va dir la Lorenza. Però la Síl-
via no se la mirava perquè estava fascinada amb l’aparició
del cambrer, que li servia una altra Coca-cola en un got
ple de gel.
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2

Una tarda lluminosa de maig de 1937 Joan Miró, que ales-
hores tenia poc més de quaranta anys, ben vestit, amb una
camisa blanca que li escanyava una mica el coll i una cor-
bata de nus ample, es passejava davant la porta d’una casa
noble, al número 7 del carrer dels Grands Augustins, a to-
car del Sena.

Un matí fred de desembre de 1612 un home jove, vestit
com un pidolaire, s’havia passejat davant la mateixa por-
ta, i després d’haver recorregut el carrer sencer amunt i
avall durant una bona estona, i amb la indecisió d’un ena-
morat que no gosa presentar-se a la seva primera cita
d’amor, havia travessat la llinda i s’havia adreçat a la dona
que escombrava el pati per preguntar-li si el mestre Fran-
çois Porbus era a casa.

Miró va seguir fins a la primera cantonada i va tornar
enrere, perdut en els seus pensaments, però quan va ser
novament davant de la portalada de pedra, amb un frontó
de motllures simples sobre un arc de mig punt, va entrar
al pati empedrat, el va travessar amb les seves passes curtes
i apressades, i va prémer el timbre de la porta de fusta del
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palauet. La porta es va obrir, i va començar a pujar l’esca-
la de cargol.

El noi de 1612 era imaginari. Era un personatge literari
creat per Balzac en la seva novel·la breu L’obra mestra in­
coneguda, una recreació del pintor Nicolas Poussin, que
en aquella data tenia tot just divuit anys. Al jove Poussin li
feia tant de respecte el seu mestre que s’aturava cada tres o
quatre graons. Miró havia llegit la història, i no ho podia
evitar: se sentia com el jove aprenent de pintor, i no li feia
gens de gràcia.

Però en tantes coincidències hi havia alguna cosa mà-
gica que el captivava. Les coses no passaven perquè sí: als
ambients artístics de París tothom sabia que Dora Maar
havia aconseguit per a Picasso l’estudi on, més de cent
anys abans, Balzac havia situat la seva novel·leta, una dis-
cussió sobre estètica que molts crítics consideraven la in-
venció teòrica de l’art contemporani i de l’abstracció. I
set anys abans que Dora li fes saber que l’edifici estava per
llogar, Picasso ja havia il·lustrat L’obra mestra inconeguda
amb un seguit de gravats sobre el tema de l’artista i la
model.

Miró va pujar l’escala de pressa. S’afanyava com si fu-
gís d’identificar-se amb aquell jove artista escanyolit, tan
aclaparat pel pes del seu abric llardós com per l’admiració
que tenia pel pintor que treballava a les golfes de l’edifici.
Miró també era un artista carregat de dubtes, però els
trampejava amb moltes més certeses que el jove Poussin.
No era tan celebrat, tan conegut, tan respectat com el pin-
tor a qui anava a visitar, però tampoc era un aprenent
d’artista com el noiet de l’abric arnat del llibre de Balzac.
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Miró admirava Picasso, però també se sentia reconegut
pel mestre. I tanmateix, no ho podia evitar: si recordava la
història de l’aprenent d’artista era perquè, malgrat l’admi-
ració mútua, en la relació amb Picasso li esqueia més
aquest paper que el de col·lega en igualtat de condicions.
Picasso era el pintor més important del món.

La responsabilitat dels encàrrecs per al pavelló espa-
nyol no havia estat, per a cap dels dos, un bon estímul.
Tots dos havien deixat passar el temps mentre buscaven
una bona idea. Eren a finals de maig i Picasso tot just feia
quinze dies que treballava en la seva pintura, inspirat fi-
nalment pel bombardeig de la ciutat de Guernica per part
de l’aviació alemanya, la tarda del 26 d’abril. Miró encara
no havia començat a treballar en el seu mural. Tot just
havia fet quatre gargots en un racó de paper de diari.

Al relat de Balzac, el mestre Frenhofer ha renunciat a la
perfecció perquè no troba cap model d’una bellesa abso-
luta. El jove Poussin li proposa un pacte: Gillette, la seva
enamorada, farà de model per al pintor i, a canvi, l’artista
li mostrarà l’obra acabada. Quan és convidat a contem-
plar-la, no hi veu res més que un amuntegament confús
de colors limitats per línies estranyes que formen una
mena de mur de pintura. Només en un racó del quadre
descobreixen alguna cosa que poden identificar: és el peu
deliciós d’una noia, que sembla haver-se escapat de la des-
trucció.

Pocs dies després, quan Poussin i Porbus tornen a visi-
tar el vell al seu estudi, s’assabenten que el mestre ha cre-
mat totes les seves teles i s’ha matat.

A Picasso li encantava la història i li agradava afirmar
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que Balzac havia somniat en ell cent anys abans. Hi havia
moltes coses que encaixaven: les idees sobre l’art, la nega-
ció del realisme i de la figuració servil, la relació tan espe-
cial que tenia sempre amb les seves models, i fins i tot la
mirada sorneguera que el text atribuïa al vell Frenhofer, i
amb la qual s’identificava tant.

Miró no havia pensat en el relat fins aquella tarda. Però
ara no ho podia evitar: sempre que havia vist treballar Pi-
casso, ho havia viscut com una experiència d’aprenentat-
ge, una classe magistral les idees de la qual el perseguien
durant massa temps i el deixaven gairebé inactiu fins que
se n’alliberava i tornava a retrobar el seu camí personal. A
més, sabia que Picasso tenia l’obra força avançada, i estava
convençut que després de veure-la tindria nous dubtes so-
bre el que pensava fer.

Quan va arribar a dalt li suaven les mans. Se les va ei-
xugar dins de les butxaques dels pantalons. Aquella visita
era una trampa. S’assemblava massa a la que Balzac s’ha-
via inventat.

–Bon dia, mestre –havia dit Poussin en arribar dalt.
–Bon dia, mestre –va dir Miró així que Pablo Picasso li

va obrir la porta.
En el moment de veure el mural de Picasso per prime-

ra vegada, Miró tenia una mà a la butxaca i remenava amb
neguit el tros de full de diari on havia dibuixat el seu pro-
jecte de pintura per al pavelló de la República Espanyola.
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