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L’OFEGAMENT

Es va despertar. Va parpellejar en la foscor absoluta. Va obrir
moltlabocaiva respirar pel nas. Va tornar a parpellejar. Va notar
que li queia una llagrima, que dissolia la sal d’altres llagrimes.
Pero ja no li baixava saliva a la gola; tenia la boca seca i dura. La
pressié interna li tibava les galtes. Era com si el cos estrany que
tenia a la boca estigués a punt de fer-li esclatar el cap. Pero que
era? Que era? El primer que va pensar en despertar-se era que hi
volia tornar. A les profunditats calides i fosques que ’havien em-
bolcallat. La injeccié que ’home li havia donat encara no havia
deixat de fer efecte, pero ella sabia que el dolor era imminent, ho
notava pel batec lent i lleuger del pols i el fluix de sang erratic al
cervell. On era ell? Just darrere seu? Va aguantar l’ale, va parar
lorella. No sentia res, pero si que percebia una presencia. Com
un lleopard. Algu li havia dit que els lleopards eren tan silenciosos
que es podien acostar a la presa en la foscor, que regulaven la
respiracid per ajustar-la a la seva. Contenien I'alé quan la presa
deixava de respirar. Estava convencuda que notava l'escalfor del
seu cos. Que esperava? Va tornar a respirar. I en aquell mateix
moment va tenir la certesa que sentia un ale al clatell. Es va girar
de cop, va picar amb la ma, pero només va tocar laire. Es va aju-
pir, va intentar fer-se petita, amagar-se. Inatilment.

Quanta estona havia estat inconscient?

La droga va deixar de fer efecte. Tot just una fracci6 de se-
gon. Pero n’hi va haver prou per donar-li’n un tast, una prome-
sa. La promesa del que esperava.
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El cos estrany de damunt la taula, davant seu, era de la mida
d’una bola de billar d’un metall brillant, recoberta de petits
forats, amb nombres i simbols gravats. D’un dels forats en so-
bresortia un cordill vermell que acabava amb un llag, i de se-
guida I’havia fet pensar en 'arbre de Nadal de casa dels seus
pares que havia de decorar el 23 de desembre, al cap de set dies.
Amb boles lluents, follets, cors, cistellets, espelmes i bandere-
tes noruegues. Al cap de vuit dies cantarien una nadala tradi-
cional, Deilig er jorden, i veuria els ulls brillants dels nebots
mentre obrien els regals. Tot el que hauria d’haver fet d’una
altra manera. Tots els dies que hauria d’haver viscut amb més
intensitat, sense evadir-se, que hauria d’haver omplert d’ale-
gria, tranquillitat i amor. Els llocs per on s’havia limitat a pas-
sar, els que planejava visitar. Els homes que havia conegut,
I’home que encara no havia conegut. El fetus de qué s’havia
desfet als disset anys, els fills que encara no havia tingut. Els
dies que havia malbaratat a canvi dels que es pensava que en-
cara tenia per viure.

Aleshores havia deixat de pensar en res que no fos el ganivet
que ell brandava. I la veu suau que li deia que es fiqués la bola a
la boca. Ho havia fet, per descomptat. Amb el cor bategant-li
amb for¢a, va obrir la boca tant com va poder i s’hi va empenyer
la bola amb el cordill penjant per fora. El metall era amarg i sa-
lat, com les llagrimes. Llavors ell la va forgar a tirar el cap enrere
il’acer va cremar-li la pell quan li va posar el ganivet pla al coll.
El sostre i 'habitacié estaven illuminats per un llum recolzat a
la paret, en un racé. Ciment gris, nu. A part del llum, a la sala hi
havia una taula de camping de plastic blanca, dues cadires, dues
ampolles de cervesa buides i dues persones. Ell i ella. Va sentir
I'olor d’un guant de pell quan un dit va estirar lleugerament el
llag vermell que li penjava de la boca. I tot seguit li va semblar
que el cap li esclatava.

La bola s’havia expandit i feia for¢a contra l'interior de la
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boca. Pero, per molt que obris les mandibules, la pressi6 era
constant. Ell Pobservava amb una expressi6 concentrada, dedi-
cada, com un dentista que comprova si els ferros ortodontics
estan ben collocats. Un petit somriure delatava satisfaccio.

Amb la llengua notava que de la bola sortien unes protube-
rancies circulars; era aixo el que feia pressié contra el paladar,
contra la carn tova de la llengua, les dents, I'avula. Va provar de
dir alguna cosa. Ell escoltava amb paciencia els sons inarticulats
que li sortien. Va assentir amb el cap quan ella es va donar per
venguda, i va agafar una xeringa. La gota de la punta de I'agulla
brillava per la claror del llum. Li va xiuxiuejar a cau d’orella:
«No toquis el cordill».

La va punxar al coll. Va perdre el coneixement en cosa de
segons.

Sentia la seva propia respiracié aterrida mentre parpellejava en
la foscor.

Havia de fer alguna cosa.

Va posar els palmells de les mans al seient de la cadira, moll
de la seva propia suor, i es va aixecar. No la va aturar ninga.

Va avangar a passos petits fins que va topar amb una paret.
La va resseguir a les palpentes fins a una superficie freda i llisa.
La porta metallica. Va estirar el pom. No es va moure. Tancada
amb clau. I és clar que estava tancada amb clau. Que es pensava?
Era una rialla, el que sentia, o el so venia de dintre el seu cap?
On era ell? Per que jugava amb ella d’aquella manera?

Fes alguna cosa. Pensa. Pero per poder pensar, primer s ha-
via de treure la bola de metall, abans que el dolor la fes parar
boja. Es va posar el polze i I'index a les comissures dels llavis. Va
tocar les protuberancies. Va provar de passar el dit per sota
d’una. Li va venir un atac de tos i, en no poder respirar, un atac
de panic. Es va adonar que les protuberancies li havien inflamat
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la carn del voltant de la traquea, que corria el risc d’asfixiar-se.
Va comengar a clavar puntades de peu a la porta metallica, va
intentar cridar, pero la bola de metall reprimia el so. Es va tor-
nar a rendir. Es va repenjar a la paret. Va parar l'orella. Eren
passos feixucs, el que sentia? Era ell que es movia per I'habita-
cid, que jugava a la gallina cega amb ella? O només era la sang
que li bategava a les orelles? Va fer el cor fort per acceptar el
dolor i va tancar la boca. Les protuberancies amb prou feines
s’havien retret que van tornar a saltar i la van obligar a obrir la
boca de nou. Ara la bola semblava que palpitava, com si s’ha-
gués convertit en un cor de ferro, una part d’ella.

Fes alguna cosa. Pensa.

Molles. Les protuberancies anaven amb molles.

Havien saltat quan ell havia estirat el cordill.

«No toquis el cordill», li havia dit.

Per qué no? Que passaria?

Va relliscar per la paret fins que es va asseure a terra. Del
ciment pujava una humitat freda. Volia tornar a cridar, pero no
podia. Silenci. Quietud.

Totes les paraules que hauria d’haver dit quan estava amb
les persones que estimava, en comptes de les que havia utilitzat
per omplir el silenci amb aquelles que li eren indiferents.

No hi havia escapatoria. Eren ella i aquell dolor increible, el
cap que li esclatava.

«No toquis el cordill».

Si Pestirava, potser les protuberancies es retraurien cap a la
bola i s’alliberaria d’aquell dolor.

Els pensaments li anaven fent cercles. Quant feia que era
alla? Dues hores? Vuit? Vint minuts?

Si només calia estirar el cordill, per qué no ho havia fet en-
cara? Per 'advertencia que li havia fet un sonat? O aixo era part
del joc? Fer que es resistis a posar fi a aquell dolor innecessari?
O potser el joc consistia a fer que desafiés 'advertencia i estirés
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el cordill per tal que..., per tal que passés una cosa espantosa?
Que passaria? Que era aquella bola?

§i, era un joc, un joc terrible. Perque hi havia de jugar. El do-
lor era insuportable, la gola se li inflava, no trigaria a asfixiar-se.

Va intentar cridar de nou, perd no va emetre més que un
sanglot, i va parpellejar una vegada i una altra, sense deixar anar
cap més llagrima.

Els dits van trobar el cordillet que li penjava dels llavis. In-
decisa, el va estirar fins a tibar-lo.

Es penedia de no haver fet moltes coses, per descomptat.
Pero si una vida de rentincies la duia a qualsevol altre lloc en
aquell mateix moment, I'acceptaria. Només volia viure. La vida
que fos. Aixi de simple.

Va estirar el cordill.

Les agulles es van disparar de les protuberancies circulars. Feien
set centimetres. Quatre li van travessar les galtes, tres se li van
clavar als sins nasals, dues als narius i dues més li van traspassar
la barbeta. Dues agulles van perforar la traquea i una altra l'ull
dret, una altra I'ull esquerre. Dues més van penetrar al paladar
tou fins al cervell. Perd no van ser la causa directa de la mort.
Com que la bola de metall obstruia la boca, no va poder escopir
la sang de les ferides que li omplia la boca i li va baixar per la
traquea fins als pulmons; el reg sanguini no va poder absorbir
I'oxigen, cosa que va provocar una aturada cardiaca i el que el
forense anomenaria en l'informe hipoxia cerebral, és a dir,
manca d’oxigen al cervell. Dit d’'una altra manera, la Borgny
Stem-Myhre es va ofegar.
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2

LA FOSCOR IL-LUMINADORA

18 de desembre

Els dies son curts. A fora encara hi ha llum, pero aqui, a la meva
sala de muntatge, la foscor és eterna. A la claror del llum de taula,
les persones de les fotografies de la paret semblen tan contentes i
desprevingudes que posa de mal humor. Plenes d’esperances, com
si donessin per descomptat que tenen tota la vida per endavant,
plana i encalmada com una mar bonanga. He retallat el diari, he
descartat les histories llagrimoses de la familia en estat de xoc,
he eliminat els detalls cruents de quan van trobar el cadaver. N’he
tingut prou amb la inevitable foto que algun parent o amic ha
donat a un periodista insistent, la fotografia de quan estava a la
flor de la vida, somrient com si fos immortal.

La policia no sap gran cosa. Encara no. Pero aviat tindran més
material amb queé treballar.

Que és, on és, el que converteix una persona en assassi? Es in-
nat, és en un gen, una tendencia hereditaria que alguns tenen i
d’altres no? O bé ho conforma la necessitat, es desenvolupa en la
confrontacié amb el mén, és una estrategia de supervivencia, una
malaltia salvadora, una bogeria racional? Perqueé, aixi com la ma-
laltia és un bombardeig febril del cos, la bogeria és una retirada
necessaria a un lloc en que et pots atrinxerar de nou.

Personalment, crec que la capacitat de matar és fonamental en
tota persona sana. La nostra existéncia és una lluita pel benefici, i
qui no és capag de matar el vei no té raé de ser. Matar, en el fons,
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nomeés és accelerar el que és inevitable. La mort no fa excepcions, i
encara sort, perque la vida és dolor i patiment. En aquest sentit, tot
assassinat és un acte de caritat. Passa que no ho sembla quan el sol
tescalfa la pell o I'aigua v humiteja els llavis i reconeixes unes ga-
nes idiotes de viure en cada batec, i estas disposat a comprar un bri
de temps amb tot el que has acumulat al llarg de la vida: dignitat,
posicid, principis. Es aqui quan has de cavar a fons, d’eludir la
llum confusa, encegadora. Cap a la foscor freda i iluminadora. I
percebre el nucli dur. La veritat. Perqué aixo és el que vaig haver
de trobar jo. El que he trobat. El que converteix una persona en
assasst.

I la meva vida? També crec que és una mar bonanga infinita?

Gens ni mica. No trigaré gaire a jaure jo també a la pila de
deixalles de la mort, juntament amb els altres personatges d’ aquest
petit drama. Pero, independentment de Uestadi de descomposicié a
que arribi el meu cos, encara que només en quedi esquelet, tindra
un somriure als llavis. Perque aquest és el meu motiu per viure,
ara, la meva raé de ser, la meva oportunitat de purificar-me, de
treure’m de sobre tot deshonor.

Pero aixo només és el principi. Ara apagaré el llum i sortiré a
la llum del dia. El poc que en queda.
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3

Hon~ng KonNg

Primer la pluja no parava. [ després tampoc. No hi havia mane-
ra. Setmana rere setmana, el temps era suau i humit. La terra
estava saturada d’aigua, les autopistes europees s’esfondraven,
els ocells migratoris no migraven i s'informava d’insectes mai
vistos en climes septentrionals. El calendari deia que era hivern,
per0 les zones verdes d’Oslo no és que no tinguessin neu, és que
no estaven ni marrons. Eren tan verdes i agradables com el
camp de gespa artificial de Sogn, on els esportistes empedreits
anaven a cérrer amb les malles d’esquiar Daehlie mentre espera-
ven en va que 'entorn del llac Sognsvann es cobris de neu. Per
Cap d’Any, la boira era tan espessa que I'esclat dels petards del
centre de la ciutat se sentia a Asker, als afores, perd no es veien,
encara que es tiressin al jardi de casa. Aixi i tot, aquella nit els
noruecs van tirar petards per valor de sis-centes corones per fa-
milia, segons una enquesta de consumidors, que també revelava
que en només tres anys el nombre de noruecs que feien realitat
el somni de passar un Nadal blanc a les platges blanques de Tai-
landia s’havia multiplicat per dos. Amb tot, també al sud-est
asiatic semblava que el temps s’havia tornat boig: els simbols
ominosos que normalment només es veien en els mapes del
temps durant ’época de tifons s’alineaven al llarg del mar de la
Xina. A Hong Kong, on el febrer acostumava a ser un dels mesos
més secs de I'any, diluviava, i la mala visibilitat obligava el vol 731
de la Cathay Pacific Airways provinent de Londres a fer una vol-
ta més abans de poder aterrar a 'aeroport Chek Lap Kok.
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—Doni gracies que no hagim d’aterrar a 'aeroport vell —va
dir el passatger d’aspecte oriental que seia al costat de la Kaja
Solness, que tenia els artells dels dits blancs d’agafar-se fort als
bracos del seient—. Era al centre de la ciutat. Ens estavellariem
contra algun gratacel.

Eren les primeres paraules que deia ’home d’enca que s’ha-
vien enlairat feia dotze hores. La Kaja va aprofitar avida I'opor-
tunitat per pensar en una altra cosa que no fos la turbuléncia en
que de moment estaven atrapats.

—Gracies, senyor, aix0 em tranquillitza. Que és angles?

L’home es va fer enrere com si li haguessin clavat una bufe-
tada, i ella es va adonar que I’havia ofes de mort suggerint-li si
pertanyia als excolonitzadors:

—Aaa... xines, potser?

Ell va fer que no amb fermesa.

—Xines de Hong Kong. I voste, senyoreta?

La Kaja Solness va pensar un moment si havia de contestar
que era noruega de Hokksund, pero es va limitar a dir «norue-
ga», una paraula que va fer rumiar una estona el xines de Hong
Kong, fins que va deixar anar un triomfal «Ahal», abans de cor-
regir-ho amb un «escandinavay, i li va preguntar que hi anava a
fer, a Hong Kong.

—Vinc a buscar un home —va respondre, mirant els ntivols
d’un gris plom amb I'esperanca que aviat revelessin terra ferma.

—Aha! —va repetir el xines de Hong Kong—. Voste és molt
bonica, senyoreta. I no es cregui el que diuen que els xinesos
només es casen amb xineses.

Ella va fer un somriure cansat.

—Els xinesos de Hong Kong, vol dir?

—Especialment els xinesos de Hong Kong —va assentir ell
amb entusiasme, aixecant una ma sense alianga—. Produeixo
microxips. La familia té fabriques a la Xina i Corea del Sud. Que
fa aquesta nit?
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—Dormir, espero —va contestar la Kaja, badallant.
—I dema al vespre?

—Doncs espero haver-lo trobat i tornaré cap a casa.
L’home va arrufar el nas.

—Tanta pressa té, senyoreta?

La Kaja va declinar l'oferta de 'home de portar-la on calgués i
va agafar un autobus de dos pisos fins al centre de la ciutat. Al
cap d’una hora, era en un passadis de I’hotel Empire Kowloon,
tota sola, fent respiracions profundes. Havia posat la targeta a la
ranura de 'habitacié que li havien donat i ara només faltava
obrir la porta. Va obligar la ma a empenyer la maneta avall.
Va obrir de cop i va mirar a dintre.

Ningu.

Evidentment que no hi havia ningt.

Hi va entrar, va deixar la maleta de rodes al costat del 1lit i
va anar a mirar per la finestra. Primer, avall, la gentada del car-
rer, disset pisos per sota, després els gratacels que no s’assem-
blaven gens als seus germans elegants, o si més no pomposos, de
Manbhattan, Kuala Lumpur o Toquio. Aquells eren com formi-
guers de termites, aterridors i impressionants alhora, com un
testimoni grotesc de la capacitat d’adaptacié que té 'especie hu-
mana quan set milions d’habitants s’han d’encabir en poc més
de cent quilometres quadrats. La Kaja va notar que 'envaia I’es-
gotament, es va treure les sabates i es va deixar caure d’esquena
al llit. Malgrat que era una habitacié doble d’un I’hotel de qua-
tre estrelles, el llit de cent vint centimetres ocupava tot 'espai.
El pitjor del cas era que, entre tots aquells formiguers, havia de
trobar una persona en concret, un home que tot feia pensar que
no li interessava gaire que el trobessin.

Va sospesar un moment les opcions que tenia: tancar els ulls
o anar per feina. Va respirar fondo i es va llevar. Es va despullar
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i es va ficar a la dutxa. En acabat, es va aturar davant del mirall i
va confirmar sense gota d’autosatisfaccié que el xines de Hong
Kong tenia rad: era guapa. No és que fos la seva opinid, siné un
fet en la mesura que ho pogués ser la bellesa. Els pomuls alts, les
celles negres ben marcades perod de forma delicada sobre dos
ulls grossos, gairebé infantils, d’iris verds que brillaven amb la
intensitat d’'una dona jove madura. Els cabells de color mel, els
llavis molsuts que semblava que es besessin en la boca ampla. El
coll llarg i esvelt, el cos també prim amb els pits petits com dos
turons, dues ones en un mar de pell perfecta, si bé pallida com
I’hivern. La corba suau dels malucs. Les cames llargues que van
convencer dues agencies de models d’Oslo de reclutar-la quan
anava a 'institut de Hokksund, on van haver d’acceptar la seva
negativa amb resignaci6. I el que més li va agradar va ser el que
li va dir una mentre se n’anaven: «Molt bé, reina, perd pensa-hi
bé: no ets perfecta. Tens les dents petites i punxegudes. No hau-
ries de somriure tant».

A partir d’aleshores somreia amb més tranquillitat que mai.

La Kaja es va posar uns pantalons caquis i un impermeable
prim i va baixar flotant, ingravida i silenciosa, amb ascensor, a
la recepci6.

—Chungking Mansion? —va repetir el recepcionista, incapag
de no arquejar una cella, i I’hi va indicar—: Pugi per Kimberley
Road fins a Nathan Road i tombi a 'esquerra.

Tots els hotels i les pensions dels paisos membres de la In-
terpol tenen I'obligacié de registrar els hostes estrangers, pero
quan la Kaja va trucar al secretari de 'ambaixada noruega per
saber on s’havia allotjat per ultima vegada '’home que buscava,
li va explicar que Chungking Mansion no era ni un hotel ni una
«mansié», en el sentit de resideéncia senyorial. Era un conjunt
de botigues, restaurants i probablement més d’un centenar de
pensions autoritzades i sense autoritzar amb entre dues i vint
habitacions i repartides per quatre torres enormes. Les habita-

21



cions per llogar es podien definir de moltes maneres, des de
senzilles, netes i acollidores fins a caus de rates i calabossos
d’una estrella. I el més important de tot: a Chungking Mansion,
algu sense gaires exigencies podia dormir, menjar, viure, treba-
llar i reproduir-se sense sortir mai del formiguer.

A Nathan Road, un transitat carrer comercial amb articles
de marca, faganes enllustrades i aparadors alts, la Kaja va trobar
I'entrada de Chungking i va entrar-hi. Als fums de les cuines
dels restaurants de menjar rapid, als cops dels sabaters, a les
radios que transmetien pregaries musulmanes i a les mirades
cansades dels botiguers de roba de segona ma. Va fer un som-
riure fugisser a un turista atabalat, amb motxilla a 'esquena,
guia Lonely Planet a la ma i cames blanques i gelades amb uns
pantalons curts de camuflatge massa optimistes.

Un guardia d’'uniforme es va mirar la nota que la Kaja li va
ensenyar, va dir «Ascensor C» i va assenyalar un passadis.

La fila davant de I’ascensor era tan llarga que no hi va poder
pujar fins al tercer viatge, i es va entaforar en una caixa de ferro
que xerricava i tremolava: la va fer pensar en el costum dels gi-
tanos d’enterrar els morts en vertical.

La pensié era propietat d'un musulma amb turbant que,
entusiasmat, li va ensenyar de seguida una habitacié petita com
una capsa de mistos on, miraculosament, havien trobat lloc a
un televisor penjat a la paret al peu del llit i un aparell d’aire
condicionat que gotejava damunt del capgal. L’entusiasme de
I’amo es va esvair quan la Kaja li va interrompre el discurs per
treure la foto d’'un home amb el nom escrit com havia de figurar
al passaport, ili va preguntar on era.

En veure la seva reaccio, es va afanyar a informar-lo que era
la seva dona. El secretari de 'ambaixada li havia explicat que
treure un document oficial a Chungking seria, literalment, con-
traproduent. I quan la Kaja va afegir, per seguretat, que ella i
I’home de la foto tenien cinc fills, ’actitud de ’'amo de la pensié
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va canviar radicalment. Una jove pagana occidental que ja havia
portat tants nens al mén es mereixia el seu respecte. Va deixar
anar un fort sospir, va brandar el cap i va dir en un angles entre-
tallat i afligit:

—Trist, trist, senyora. Van venir i li van agafar el passaport.

—Qui?

—Qui? La Triada, senyora. Sempre la Triada.

—La Triada? —va demanar la Kaja.

Evidentment, havia sentit a parlar de l'organitzaci6, pero
tenia la lleugera sensacié que la mafia xinesa era cosa principal-
ment de dibuixos animats i pellicules de kung fu.

—Segui, senyora. -L’home va trobar rapidament una cadira,
on ella es va deixar caure.— El van venir a buscar, ell no hi era i
es van endur el passaport.

—El passaport? Per que?

L’home va dubtar.

—Sisplau, ho haig de saber.

—El seu marit aposta als cavalls, sento dir-I’hi.

—Als cavalls?

—Happy Valley. Curses. Es horrorés.

—Deu diners? A la Triada?

Ell va fer que siiva brandar el cap unes quantes vegades per
confirmar i lamentar, respectivament, aquest fet de la vida.

—I se li van endur el passaport?

—Haura de tornar el deute si vol marxar de Hong Kong.

—En podria demanar un de nou a ’'ambaixada noruega.

El turbant va fer tentines d’'una banda a altra.

=Si, i es pot fer un passaport fals aqui a Chungking per vui-
tanta dolars americans. Pero el problema no és aquest. El pro-
blema és que Hong Kong és una illa, senyora. Com ha vingut?

—Amb avié.

—I com se n’anira?

—Amb avié.
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—Un sol aeroport. Bitllets. Tots els noms a Pordinador.
Molts punts de control. Molta gent a 'aeroport que cobren de
la Triada per reconeixer cares. Ho entén?

Va fer que si a poc a poc.

—Es dificil escapar-se.

L’amo de la pensi6 va fer que no tot rient.

—No, senyora. Es impossible. Perd a Hong Kong es pot ama-
gar. Set milions de persones. Es facil passar desapercebut.

La falta d’hores de son comengava a passar factura a la Kaja,
i va tancar els ulls. L’amo ho devia entendre malament, perque
li va posar una ma a Pespatlla per consolar-la i va murmurar:

—Tranquilla, tranquilla.

Aleshores, va titubejar, es va tirar endavant i va xiuxiuejar:

—Crec que encara és aqui, senyora.

=Si, sé que hi és.

—No, vull dir aqui, a Chungking. L’he vist.

Ella va aixecar el cap.

—Dues vegades —va concretar ell-. Al Li Yuan. Menja alla.
Arros barat. No I’hi digui a ningd, que I’hi he dit. El seu marit és
un bon home. Pero té problemes. —Va girar els ulls en blanc i
gairebé li van desapareixer dins del turbant.— Molts problemes.

El Li Yuan consistia en una barra, quatre taules de plastic i un
xines que li va fer un somriure encoratjador quan després de sis
hores, dues racions d’arros fregit, tres cafes i dos litres d’aigua,
la Kaja es va despertar sobresaltada, va al¢ar el cap de la taula
llardosa i el va mirar.

—Cansada? —va preguntar rient i ensenyant una dentadura
incompleta.

La Kaja va badallar, va demanar una quarta tassa de cafe i va
continuar esperant. Van entrar dos xinesos que es van asseure a
la barra sense parlar ni demanar res. Ni tan sols se la van mirar,
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a ella, cosa que va agrair. Tenia el cos tan encarcarat de seure
tant durant les ultimes vint-i-quatre hores que li feia mal tot es
posés com es posés. Va girar el cap d’un costat a l'altre per esti-
mular una mica la circulacid. Després enrere. El coll li va crui-
xir. Va mirar els fluorescents d’un blanc blavés del sostre i va
abaixar el cap. I va veure una cara pallida, turmentada. S’havia
aturat davant les persianes d’acer abaixades del passadis i exa-
minava el petit establiment d’en Li Yuan. Va mirar els dos xine-
sos de la barra. I va continuar amb presses.

La Kaja es va aixecar, pero se li havia adormit una camaili
va fer figa. Va arreplegar la bossa i, coixejant, va seguir ’home
tan de pressa com va poder.

—Torni aviat! —va sentir que cridava en Li Yuan.

Estava molt prim. A les fotografies se’l veia alt i corpulent, i
al programa de televisi6 la cadira semblava feta per a pigmeus.
Pero no tenia el més minim dubte que era ell: el crani bonyegut
i rapat, el nas prominent, els ulls amb la teranyina de vasos san-
guinis i els iris blau pallid, destenyits per ’alcohol. La barbeta
decidida amb la boca sorprenentment delicada, gairebé bonica.

Va anar a parar a Nathan Road. A la claror dels llums de
ned, va entreveure una cacadora de cuir que sobresortia per da-
munt de la gentada. No feia efecte que anés gaire de pressa,
pero ella quasi havia de correr per seguir-lo. Va abandonar
I’animat carrer comercial i, com que es van ficar per carrers més
estrets i menys transitats, va deixar una mica més de distancia.
Va llegir un retol que deia «Melden Row». Tenia la temptacid
d’anar i presentar-se-li, enllestir-ho. Pero havia decidit que se-
guiria el pla: descobrir on vivia. Havia parat de ploure, i de cop
i volta les restes de ntivols es van enretirar i van mostrar un cel
alt i negre, vellutat, amb estrelletes que centellejaven com caps
d’agulla.

Després de caminar vint minuts, ’home es va aturar en sec
en una cantonada i la Kaja va tenir por que no ’hagués desco-
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bert. De tota manera, ell no es va girar, només es va limitar a
treure una cosa de la butxaca de la cacadora. S’ho va mirar sor-
presa. Un biber6?

Ell va tombar la cantonada i va desapareixer.

La Kaja el va seguir i es va trobar en una plaga gran i oberta
atapeida de gent, la majoria joves. A l'altra punta, damunt
d’unes portes de vidre amples, brillava un rétol escrit en angles
i en xines. La Kaja va reconeixer els titols d’algunes pellicules
noves que no arribaria a veure. Va localitzar amb la mirada la
cacadora de cuir i va veure que posava el biber6 a la base d’'una
escultura de bronze que representava una forca amb la soga
buida. L’home va passar per davant de dos bancs plens i es va
asseure en el tercer, d’on va agafar un diari. Al cap d’uns vint
segons, es va aixecar, va tornar a ’escultura, va arreplegar el bi-
berdé mentre passava, se’l va ficar a la butxaca i se’n va tornar per
on havia vingut.

Havia comengat a ploure quan el va veure entrar a Chung-
king Mansion. A poc a poc es va anar preparant el discurs. Ja no
hi havia cua als ascensors, pero ell va pujar per les escales, va
tombar a la dreta i va travessar una porta batent. La Kaja va
correr darrere seu i, de sobte, es va trobar entre dos trams d’es-
cala, en un repla desert i deteriorat que feia una olor persistent
de pixum de gat i ciment moll. Va aguantar 'ale, perd només se
sentia un degoteig. Quan ja havia pres la decisié de pujar amunt,
una porta va picar més avall. Va baixar corrent les escales i va
trobar I'tinica cosa que podia haver fet aquell soroll: una porta
metallica abonyegada. Va posar la ma al pom, va notar que co-
mengava a tremolar, va tancar els ulls i va renegar. Va obrir la
porta d’una revolada i va entrar a la foscor. Es a dir, va sortir.

Li va passar alguna cosa entre els peus, perd no va cridar ni
es va moure.

Primer es va pensar que havia entrat al forat d’un ascensor.
Perd quan va mirar enlaire, va veure unes parets de maons en-
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negrits cobertes per un reguitzell enrevessat de canonades d’ai-
gua, cables, trossos de metall deformats i bastides de ferro rove-
llades i mig caigudes. No era un pati, tan sols uns quants metres
quadrats d’espai entre edificis de pisos. L’dnica llum venia d’'un
petit quadrat d’estrelles, enlaire.

Malgrat que al cel no hi havia ni un ntvol, plovia sobre ’as-
falt i li esquitxava la cara, i la Kaja es va adonar que era la con-
densaci6 dels aparells d’aire condicionat atrotinats que sobre-
sortien de les faganes. Va recular i es va repenjar a la porta de
ferro.

Va esperar.

I, finalment, de la foscor es va sentir:

—Que vols?

No havia sentit mai la seva veu. Bé, si, I’havia sentit al pro-
grama de televisié quan parlaven d’assassins en serie, perod en
directe era forca diferent. Tenia un to ronc i cansat que el feia
més gran dels quaranta anys que sabia que havia fet. Pero alho-
ra revelava una calma segura que contradeia el rostre turmentat
que havia vist davant del Li Yuan. Profunda, calida.

—S6c¢ noruega —va dir.

No va rebre resposta. Es va empassar la saliva. Sabia que les
primeres paraules serien decisives.

—Em dic Kaja Solness. M’han encarregat que et trobi. En
Gunnar Hagen.

Cap reaccié al nom del cap de la Unitat d’'Homicidis. Se
n’havia anat?

—Séc¢ policia i treballo per a en Hagen en investigacions d’as-
sassinat —va explicar a la negror.

—Felicitats.

—No hi ha cap motiu per felicitar-me. Sobretot si has llegit
els diaris noruecs aquests tltims mesos. —S’hauria pogut mosse-
gar la llengua. Que pretenia fer gracia? Devia ser la falta d’hores
de son. O els nervis.
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—Vull dir que felicitats per haver complert la missié —va fer
la veu—. M’has trobat. Ara ja te’n pots tornar a casa.

—Espera! —va cridar—. No vols saber el que t’haig de dir?

—M’estimaria més que no.

Pero les paraules que havia escrit i s’havia apres van sortir
disparades.

—Han mort dues dones. Els examens forenses suggereixen
que es tracta del mateix assassi. Més enlla d’aix0, no tenim cap
pista. Tot i que n’hem donat molt pocs detalls, la premsa fa
temps que diu que campa un altre assassi en serie. Alguns co-
mentaristes han escrit que s’inspira en el Ninot de neu. Hem fet
venir experts de la Interpol, pero no han avancat gens. La pres-
si6 dels mitjans i les autoritats...

—La resposta és que no —va dir la veu.

Un cop de porta.

—FEi! Hola? Que hi ets?

La Kaja va avancar a les palpentes i va trobar una porta. La
va obrir abans que el terror s’apoderés d’ella i es va trobar en
una altra escala fosca. Més amunt va entreveure llum i va pu-
jar els esglaons de tres en tres. La llum venia del vidre d’una
porta batent i la va obrir de cop. Va entrar en un passadis buit
on havien renunciat a intentar arreglar el guix que queia i la
humitat es filtrava per les parets com un mal alé. Repenjats a
la paret, hi havia dos homes amb un cigarret penjant a la pun-
ta dels llavis, i li va arribar un tuf dolg. Se la van mirar amb
ulls mandrosos. Massa mandrosos per moure’s, esperava. El
més petit era negre, d’origen africa, va suposar. El més alt era
blanc i tenia una cicatriu al front en forma de piramide, com
un senyal de perill. La Kaja havia llegit a la revista Police que
Hong Kong tenia gairebé trenta mil agents al carrer i se la
considerava la metropoli més segura del mén. Pero aixo era al
carrer.

—Haixix, senyora?
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Va fer que no, va provar de fer un somriure segur, va inten-
tar fer el que aconsellava a les noies quan anava a fer xerrades a
les escoles: fer la impressié que sabia on anava, no com si ha-
gués perdut el ramat. Com una presa.

Els homes li van somriure. L’altra sortida del passadis estava
tapiada. Es van treure les mans de les butxaques i els cigarrets de
la boca.

—T’ho vols passar bé, doncs?

—M’he equivocat de porta —va contestar, girant-se per tor-
nar enrere. Una ma la va agafar pel canell. El terror tenia gust de
paper de plata. En teoria, sabia com sortir-se’n. Ho havia prac-
ticat damunt d’'un matalas en un gimnas illuminat amb un ins-
tructor i rodejada de companys.

—No t’has equivocat, no. Aqui tho passaras bé. —L’ale a la
cara feia pudor de peix, ceba i marihuana. Al gimnas només hi
havia un adversari.

—No, gracies —va contestar, esforcant-se perque no li tremo-
1és la veu.

El negre s’hi va acostar, li va agafar Ialtre canell i va dir en
un falset que anava i venia:

—Ara ho veuras.

—Llastima que no hi ha gaire per veure, oi?

Tots tres es van girar cap a la porta batent.

La Kaja sabia que al passaport hi deia un metre noranta-
dos, pero dret a la porta construida segons les mides de Hong
Kong, semblava que fes almenys dos metres deu. I que fos el
doble d’ample que feia una hora. Tenia els bracos als costats,
lleugerament apartats del cos, perd no es movia, no fitava amb
rabia, no grunyia, només mirava amb calma I’home blanc:

—Oi que no, jau-ye?

La Kaja va notar els dits de ’home blanc que es tensaven i es
relaxaven al voltant del seu canell, es va fixar que el negre anava
canviant de peu de suport.

29



—Ng-goy —va dir ’home de la porta.

Ella va sentir que les mans la deixaven anar, titubejant.

—Vine —va dir ell, agafant-la lleugerament pel brag.

Quan van sortir, va percebre I’escalfor a les galtes enverme-
llides. L’escalfor produida per la tensio i la vergonya. Vergonya
per l'alleujament que sentia, per la lentitud amb que li havia
anat el cervell, per la predisposicié que ell li tragués de sobre dos
camells inofensius que només la volien espantar una mica.

L’home la va acompanyar dos pisos més amunt, van traves-
sar la porta batent i es van aturar davant d’un ascensor; ell va
prémer la fletxa per baixar, es va collocar al seu costat i va clavar
la mirada en el lluminds ndmero onze de sobre la porta.

—Treballadors immigrants —va dir—. Estan sols i s’avorrei-
xen.

—Ja ho sé —va contestar ella en to desafiador.

—Prem la G per baixar a la planta baixa, tomba a la dreta i
continua recte fins que siguis a Nathan Road.

—Escolta’m, sisplau. Ets 'tinic de la Unitat ’Homicidis amb
I'experiencia adequada per atrapar assassins en serie. Al capia
la fi, el vas atrapar tu, el Ninot de neu.

—Si —va assentir. La Kaja va percebre un petit moviment als
seus ulls, i ell es va passar un dit per la mandibula, sota 'orella
dreta.— I després vaig dimitir.

—Dimitir? Que vas agafar un permis, deus voler dir.

—Vaig dimitir. Plegar.

Aleshores es va adonar del bony estrany que tenia a la man-
dibula dreta.

—En Gunnar Hagen diu que quan te’n vas anar d’Oslo fa
mig any et va concedir un permis fins a nou avis.

L’home va somriure, i la Kaja es va fixar que el rostre li can-
viava completament.

—Aixo0 és perque a en Hagen no li entra al cap... —Es va atu-
rar, i el somriure es va esvair. Dirigia els ulls cap al llum de sobre
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’ascensor, que ara marcava el cinc.— Pero tant és, jo ja no treba-
llo per a la policia.

—Et necessitem... —La Kaja va inspirar fondo. Sabia que pa-
tinava per un gel molt fi, perd que havia d’actuar abans que el
tornés a perdre de vista.— I tu ens necessites a nosaltres.

Els ulls d’ell van virar cap a la noia.

—Que coi t’ho fa pensar, aixo?

—Deus diners a la Triada. Compres droga al carrer amb un
biberd. Vius... —va fer una ganyota— aqui. I no tens passaport.

—Aqui m’hi trobo bé. Per que vull passaport?

L’ascensor va dringar, la porta es va obrir i un aire calent i
pudent va emanar dels cossos de dintre.

—No me’n penso anar! —va etzibar la Kaja, més fort del que
es pensava, i va veure les cares que la miraven amb una barreja
d’impaciencia i curiositat evident.

—I tant que si —va rebatre ell, posant-li una ma al mig de
I’esquena i empenyent-la suaument perdo amb fermesa cap a
I'interior. La noia va quedar envoltada immediatament de cos-
sos humans que la bloquejaven i li impedien moure’s o ni tan
sols tombar-se. Va girar el cap a temps de veure que les portes
es tancaven.

—Harry! —va cridar.

Pero ja havia desaparegut.
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