
25 mm

MARIA BARBAL
(Tremp, 1949) es va donar a conèi-
xer amb la novel·la Pedra de tar-
tera (premis Joaquim Ruyra 1984 
i Joan Crexells 1985), una fi ta de 
la narrativa catalana contempo-
rània. Aquest llibre obre un cicle 
novel·lístic amb el Pallars nadiu de 
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que també integren Mel i metzines 
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via cartes al cel (1996), Carrer Bo-
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íntim (premi Prudenci Bertrana 
2005) i Emma (2008). Després del 
seu brillant debut com a autora de 
narracions amb La mort de Teresa 
(1986), ha publicat els volums de re-
lats Ulleres de sol (1994), La pressa 
del temps (2009) i Cada dia penso 
en tu (2011).
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Dues nenes, la Ramona i la Mireia,
de famílies ben diferents, coincidei-
xen als anys seixanta a la mateixa 
escola al barri del Poblenou de Bar-
celona; quan se separen per conti-
nuar estudiant, l’una a la Universitat, 
l’altra en una acadèmia del barri, no 
esperen que els seus camins tornin a 
trobar-se. 

Els altres personatges —el Rossend, 
l’Anna, el Tomàs, el Manuel, el Joan, 
la Lolín, la Isolda— dibuixen amb elles 
un entramat de relacions, vinculades 
al context social i polític dels anys 
vuitanta i noranta fi ns a l’assassinat 
de la periodista Anna Politkóvskaia a 
Moscou el 2006.
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«Després d’aquell viatge, la memòria tenia un sentit més precís 
per a la Ramona. Seria un gran honor treballar cada dia, com 
se li havia proposat, a l’associació Memòria i Llibertat; ella llui-
taria amb les dents, si calia, per portar-los tot el reconeixement 
possible. Encara que allò que l’hauria omplert del tot hauria es-
tat ser-ne membre de ple dret, però tan sols en podien ser sòcies 
les víctimes o els seus familiars directes. I allò hauria estat com 

ser igual d’afortunada que la Mireia».
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DE VEGADES, LA VIDA DELS ALTRES POT SEMBLAR 
PLENA D’INTERÈS I D’OPORTUNITATS, MENTRE QUE LA NOSTRA 

ENS APAREIX SIMPLE I RUTINÀRIA. PERÒ HI HA PERSONES 
QUE ES VEUEN CAPACES DE CANVIAR EL SEU DESTÍ. 
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El juliol és un temps tan bo per patir o ser feliç com
qualsevol altre. A les darreries de juny havia escla-
tat la notícia i la Isolda havia pensat: aviat tothom

estarà de vacances i tindrem una treva. Però el telèfon no
havia parat de sonar i, de moment, la ciutat era un cos
greixós amb pell pavimentada de llamborda o quitrà,
que, a les hores fortes de la calor, dormitava amollant un
baf irrespirable. La mare callava al seu dormitori, i, en les
estones de calma, quan els ulls grocs del sol desviaven la
mirada uns graus enllà del balcó, la Isolda, sense veure’l,
observava el carrer de la seva infància. Llavors, el sentit
d’irrealitat se li feia present d’una forma quieta i llisa.

Es va tornar a posar davant dels ulls la carta de l’asso-
ciació Memòria i Llibertat, formada per exrefugiats de la
guerra civil espanyola, exdeportats dels camps nazis i fa-
miliars. S’instava la seva mare, senyora Ramona Marquès
Gil, d’assistir a una assemblea general urgent i s’adjuntava
l’ordre del dia amb dos punts únics: explicacions de la
presidenta dimitida i elecció de la persona per ocupar el
càrrec vacant. Tot seguit, precs i preguntes. Va compro-
var que la data proposada s’havia acomplert, era la de la
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MARIA BARBAL – 8

vetlla, i va tornar el paper a dins del sobre i el sobre a dins
del calaix. Per fi havien deixat de trucar-li. Va recolzar
les galtes a les palmes de cada mà, els colzes a la taula, i va
tancar els ulls.

Ella sempre havia volgut sentir-se segura com la mare,
fins s’havia somniat desperta amb el nom d’ella, Ramo-
na. Durant bastants anys, així era com s’hauria volgut dir.
No pas perquè Isolda no li agradés, sabia que aquell nom
havia estat triat entre molts d’altres perquè no sonés vul-
gar ni fos fàcil de confondre amb el d’una altra dona.
Però dir-se Isolda era com iniciar la conversa amb una
indiscreció, l’allunyava de passar inadvertida.

Quan el Joan Gómez se’n va anar de casa i de la ciu-
tat, de moment, la Isolda semblava aixoplugada sota
l’ombra única de la Ramona Marquès, la mare. Recor-
dava haver trobat divertida la manera com ella va córrer
a tapar l’aparell de televisió amb una bandera republicana
i la pressa amb què va ocupar la taula amb el mètode de
francès. Després, a l’ample, durant uns dies n’aprenien
juntes com en un joc. Però la Isolda tenia el primer gran
secret, i no es tractava pas d’aquell que la Ramona Mar-
quès li havia regalat com la gran cosa, la història del seu
enamorament amb el Rossend Garcia Brell, els pocs dies
que tots dos havien compartit. Allò que la nena amagava
era el rebuig al magnífic pare desconegut que la mare li
acabava de presentar. Segons la Ramona, saber que el
Rossend havia existit, amb les seves idees i la seva auto-
ritat, havia de rescabalar la Isolda de la pèrdua de qui li
havia estat un pare veritable, el Joan.

Ella hauria preferit tenir un nom més corrent. També
li hauria agradat sentir-se còmoda, lluny de la discreció
que la caracteritzava, però a mesura que creixia s’omplia
de plats i més plats d’admiració cap a la mare i el seu jo
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EN LA PELL DE L’ALTRE – 9

tendia a arronsar-se per deixar tot l’espai a la Ramona.
Ella dominava cada anella de moviment al voltant seu i la
Isolda es veia com el còdol, fred i pesant, enviat amb
punteria allí on romanen serenes les aigües d’un estany.
No s’hauria imaginat mai que ella era l’únic que es man-
tenia estable en el viure de la seva mare.

Des de l’escapada del Joan Gómez, doncs, en l’espai es-
tretament lluminós que ell havia deixat, la nena encara
tenia la Ramona més a la vora. Si no hi havia la padrina
o l’abuela, sortint d’escola, la mare se l’emportava a Me-
mòria i Llibertat, a la seu de l’associació de veïns, i ella
jugava al vestíbul, com si aquell espai fos la casa d’un iaio.
Encara que allí la Isolda sovint sentia dir que era espavi-
lada i bonica, hauria volgut assemblar-se a algú diferent
d’ella mateixa, rosseta i menuda. A la mare, posem per
cas, morena i massissa de cintura amunt. Justament, en el
present, assumida la pròpia identitat, pensava en aquell
desig inconscient o gandul, el de ser una altra.

Va tornar a escoltar la veu del contestador. L’Horaci
Clua, que, amb el seu interès pels socis, havia destapat la
capsa dels trons, demanava tenir una conversa amb sa
mare per aclarir la denúncia dels fets i els seus matisos.
Encara, quan va acabar el missatge, la Isolda va tornar a
pitjar el botonet i va escoltar de nou el periodista. Llavors
va alçar el cap i va veure la Ramona amb camisa de dor-
mir, el gros volum dels pits, sota el cotó prim de color
lila, marcant la doble reverència divergent, una a sota de
cada braç. La seva mare era quieta al llindar. A la Isolda,
els seus ulls li van semblar més junts que mai, massa. La
mirava expectant, com si calibrés si la seva filla podia ser-
li d’ajut o es convertiria en llast.
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Tot havia començat al juny de 2004, quan en l’acte de
presentació de l’escriptora russa Anna Politkóvskaia, a la
seu del Col·legi de Periodistes de la rambla de Catalunya
de Barcelona, un escriptor jove s’havia deixat captivar
per l’expressió trista d’aquella dona, mentre escoltava la
seva veu, tan delicada que, encisant l’oïda, havia provo-
cat que ell perdés l’àgil traducció que feia de forma im-
mediata una catedràtica de llengua russa.

O potser l’esperit del noi s’havia trasbalsat després de
sentir l’inici de l’interès d’Anna pel poble txetxè. El 1999
ella havia fet un primer viatge a Txetxènia amb la inten-
ció de recollir dades per escriure un reportatge per a la
revista Nóvaia Gazeta, per a la qual treballava. Volia in-
formar sobre els efectes de les guerres en la població civil
i s’havia trobat descobrint un genocidi. Fosses comunes
amb cadàvers amb les mans lligades amb filferros, tortu-
rats, mutilats; altres, amb la pell alçada. El reportatge va
canviar de tema. Llavors, encara a Txetxènia, la van se-
grestar. Estava destinada a desaparèixer, però dos homes
van caminar tota la nit per telefonar a Nóvaia Gazeta, a
Moscou, informant de quan havia estat detinguda i d’on
calculaven que es trobava. Des de la capital, la revista va
donar l’alarma, van remoure cel i terra i van alliberar-la.
Els dos homes que havien caminat tota una nit per salvar-
li la vida van resultar morts.

L’Horaci es va trobar contenint la respiració. Com si
acabés de llegir una declaració de fidelitat absoluta
d’aquella dona pels txetxens. El periodista era capaç de
posar-se en la pell d’una altra persona que feia la feina
que a ell li agradava. Però, fer-la bé, suposava fer-se pas-
sar la por i jugar-se la vida?

Ser allí per escriure un retrat del personatge de la pe-
riodista i lluitadora, no poder-se concentrar del tot en el
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que escoltava perquè el pensament se li disparava en re-
flexions sobre l’ofici, el feia sentir com un cuc amb ganes
d’enlairar-se com una papallona. L’Horaci Clua va passar
a preguntar-se com aquella dona, amb una aparença de
fragilitat tan notable, havia actuat amb valentia i per quin
determini havia decidit posar la seva existència a la ruleta
com una boleta blanca que saltirona entre tot de ranures
de color vermell. Quin era el motiu personal que l’abo-
cava a perills extrems quan podia limitar-se a una exis-
tència positiva sense un compromís d’aquella magnitud?
I el que ja l’empipava: per què, a ell, li interessaven més
aquelles qüestions individuals que el genocidi dels txet-
xens i la corrupció política al Kremlin?

El periodista va pensar que un narrador hauria pogut
convertir aquella dona en la protagonista d’una novel·la
llarga i impactant. Va reposar els ulls en Anna Politkóvs-
kaia. Amb aplicació, va parar de nou l’orella als sons fina-
ment aguts i se’n tornà a escapar aviat per pensar que
havia de deixar de fumar d’una vegada, el pit li pesava
com un sac de sorra. Va mirar de nou aquell somriure
gravíssim de la periodista russa i es va sentir del tot inútil.
Havia captat, llavors sí, la traducció del pensament amb
què ella va cloure la seva intervenció. La veu experta de
la intèrpret li havia arribat a l’auricular, semblava que
venia de lluny, per transportar des del rus fins al català
l’afirmació que havia deixat la sala en un silenci extrem.
Politkóvskaia acabava de dir que, al seu país, expressar en
públic que no s’estava amb el poder comportava el risc
d’acabar amb un tret al cap.

Mentre l’Horaci Clua es flagel·lava pensant que ell no
tan sols no servia de blanc de cap causa, sinó que la ma-
joria de les vegades escrivia sobre temes inútils, va pren-
dre la paraula la Ramona Marquès. En contrast amb el
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timbre de pregària de la gran dona russa, la veu modula-
da i vibrant de la presidenta de Memòria i Llibertat avan-
çava talment una locomotora lluent, sense concessions a
la ignorància sobre la lluita d’Anna Politkóvskaia i la pos-
sible distància dels assistents amb els temes polítics de
l’ex-URSS. La velocitat informativa més la convicció,
servides en el solo d’aquella dona, esdevenien quasi una
arenga. El contingut no tenia matisos, era el pinyol de les
idees de sempre: la lluita de David contra Goliat, del
pres, del pobre, del feble contra el poder.

Acabat l’acte, quan l’Horaci observava aquella dona
alçant-se de la cadira, amunt el cap afinat de breu barbe-
ta, amb mirada d’ocell i expressió àvida i penetrant, com
havien estat les seves paraules, va tenir una idea. S’hi va
acostar i va demanar-li una petita entrevista, «tres o qua-
tre preguntes només». Amb gran sorpresa per part d’ell,
la Marquès hi accedí sense un tel de dubte. Llavors no li
anava bé, havia de sopar amb Anna Politkóvskaia, però
l’endemà el rebria a les dotze en aquella adreça, i li passà
una targeta. L’Horaci Clua li va donar la seva i es va re-
tirar.

La Isolda ignorava aquest inici, igual que moltes de les
activitats de la seva mare. Sabia el signe que tenien i,
també, que el volum de la presència pública de la presi-
denta de Memòria i Llibertat havia augmentat molt en
els últims temps. Li trucava a casa i no l’hi trobava quasi
mai. A les xerrades sobre Memòria i Llibertat a centres
cívics i biblioteques, s’hi havien afegit escoles i instituts.
Cada dos per tres anava a la televisió i, encara més sovint,
a la ràdio. La presència de la Ramona Marquès al Con-
grés dels Diputats, amb motiu de la commemoració dels
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seixanta anys de l’alliberament dels camps de concentra-
ció nazis, havia disparat la seva popularitat. L’acte havia
estat retransmès per les principals cadenes televisives del
país i li havia suposat la consagració absoluta.

Després d’anys de mantenir-se allunyada de la seu de
Memòria i Llibertat, la Isolda hi havia acudit. A la sala
d’actes de l’associació de veïns, reunits davant el televi-
sor, es proposaven veure la commemoració del final de
l’Holocaust que havia de tenir lloc al Parlament espanyol
i on havia de prendre la paraula la Ramona Marquès com
a presidenta de l’associació. Per exprés desig dels socis de
Barcelona, la sessió s’havia obert a tot el barri. Malgrat
que bastants, com els Ferrer, havien mort, des de tot Ca-
talunya hi havien acudit una bona colla de socis. Separa-
da de sa mare, a la Isolda Gómez Marquès, allí, quasi no
la coneixia ningú.

Hi havia tres persones amb cadira de rodes, dues que
havien entrat en la desmemòria i somreien a tort i a dret.
Una velleta havia saludat la filla de la Ramona com si la
recordés, li havia agafat totes dues mans, de seguida li
havia fet petons a les galtes i va retenir-la amb una força
sorprenent, fins que la dona que l’acompanyava l’havia
distret i ella se n’havia pogut esquitllar. La Mercè Alella
hi havia assistit sense el Daniel i li havia alçat la mà des del
mig d’una filera on feia parella amb la Greta Tobart.

A la pantalla es veia la sala del Parlament i havien co-
mençat per l’ordre establert. Algunes persones del públic
de la sala d’actes començaven a fer becaina, i altres, a des-
embolicar caramels. Però, de sobte, dins la pantalla, s’havia
vist la Ramona Marquès alçant-se i anant fins a un faristol
amb un micròfon a punt. Tot seguit havia pres la paraula.
Una cadena d’exclamacions entre els congregats a la sala
havia fet perdre a la Isolda els primers mots de la seva
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mare. L’havia vist seriosa i resolta, amb un vestit jaqueta
blau marí nou i una gran agulla de pit a la solapa. Havia
respirat. La Ramona no gastava gaire en vestits i la Isolda
sovint trobava que anava amb peces de batalla. Llàstima
que el pentinat de perruqueria li donava l’aparença de
senyora que s’ha arreglat per a l’esdeveniment. Havia co-
mençat en un to caut però de seguida havia agafat segu-
retat. Les paraules tenien a la seva boca una embranzida
dramàtica, i als ulls dels diputats, un aterratge contingut.

A la sala d’actes, el que deia la Ramona Marquès s’ha-
via aplaudit de tant en tant. Quan havia dit que aquell era
un fet d’importància nacional que arribava massa tard, per
exemple, o quan havien escoltat que les associacions
d’exdeportats i exrefugiats, a part de tutelar i canalitzar els
seus interessos, havien passat a ser organitzacions socials
útils a tot el país. El rebombori més gran a la sala havia
arribat quan la Ramona havia llegit que la memòria his-
tòrica no solament havia de rescatar de l’oblit les víctimes
del nazisme sinó les dels anys del terror feixista de Franco.

La Isolda sentia com aquells mots podien irritar uns
quants dels diputats del Congrés espanyol i, de sobte, va
tenir por per sa mare. Per primera vegada, era conscient
que allò podia posar una persona en perill. La contun-
dència i la claredat amb què s’expressava la presidenta de
Memòria i Llibertat havien de fer forat en els successors
de les ideologies que atacava i en persones que, amb la
seva tebiesa, havien tapat els ulls a tant de mal. La noia es
va desenganxar del discurs i de la sala d’actes de l’asso-
ciació de veïns i, de seguida, com si li faltés aire, havia
sortit al passadís. L’últim que havia sentit de la veu de la
seva mare era que estaven en el projecte d’elaboració de
les llistes completes dels deportats. La Isolda va decidir
sortir al carrer i, després, tornar cap a casa. Se n’anava
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amb la pregunta que en un munt d’anys no s’havia fet. La
seva mare podia arribar a irritar tant perquè algú atemptés
contra ella?

També es preguntava, la Isolda, com havia estat que
aquell periodista que signava H. C. s’interessés pels pocs
refugiats que quedaven de la guerra civil espanyola i pels
exdeportats dels camps nazis, la majoria encara dispersos,
aquells qui, una hora o altra, havien retornat a casa i s’ha-
vien associat per conservar la flama de la seva fe en la
democràcia, de la seva voluntat de memòria. La seva
mare li’n donaria resposta aviat.

L’Horaci Clua va dir al taxista que el deixés al carrer Llull
amb rambla del Poblenou i va anar baixant fins que va
tombar pel carrer de Ramon Turró i es va endinsar en un
nucli de vivendes més compacte fins al carrer de Cas-
tanys. El número corresponia a un edifici de vorera peti-
ta, d’obertures modestes. La Ramona Marquès el va re-
bre amb aplom i començà a parlar mentre el guiava per
un estret passadís sense quadrets ni altra decoració.

La sala donava a un balcó de barana de ferro dels
d’abans per on entrava un sol alegre. Hi havia una taula
rodona amb un llum de pantalla blanca penjat del sostre,
un ordinador i, a darrere, dues prestatgeries en angle rec-
te; no eren gaire grans. A l’altra banda de la sala, un sofà
color vi i una tele antiga a la paret contrària. No es podia
dir que allà s’hi visqués amb luxe. Mentre ella li anava a
fer cafè, el periodista va mirar els títols. Tots eren d’his-
tòria dels segles xix i xx, biografies i de moviments sin-
dicals i de partits polítics. També allí, les parets eren lliu-
res de pintures; tampoc no hi havia ceràmiques, flors,
cap cendrer. En aquella hora tranquil·la del migdia, en
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aquella cambra, va pensar, ara mateix em posaria a es-
criure. Si hagués estat sol hauria iniciat un text, aquell
que se li resistia sovint, a casa, atapeïda de llibres i de
papers, on se sentia com un rèptil caçat en sec dins un
salabre.

Quan la Ramona va tornar amb un cafè i una infusió,
l’escriptor es va fixar que la faldilla negra que ella duia era
cenyida fins als genolls i acampanada des d’allí fins a mit-
ja cama; unes botes curtes delataven uns peus originals
amb un petit galindó cada un. La brusa era blanca, cami-
sera, de tergal ordinari com el de la faldilla, dos dels bo-
tonets es veien a punt d’escapar dels traus tibats. El noi va
agafar la tassa de la breu safata de plàstic dur que ella havia
deixat al costat dels llibres, davant l’ordinador, va xarru-
par i es va cremar la llengua.

—Vostè dirà!
—Parli’m de Memòria i Llibertat.
N’explicà la fundació, obra de la parella Ferrer, el

nombre de membres, les fites i les característiques. Al-
guns dels socis de l’inici eren morts. En desgranà els rep-
tes immediats. Mentre parlava de quan ella havia arribat
a la direcció, el noi s’adonà que un dels botonets de la
brusa de la senyora Marquès s’havia enfonsat trau endins
i ja no es veia.

Van reprendre, encara, el tema de Politkóvskaia, ell li
va dir que l’auricular de la sala d’actes no li havia funcio-
nat bé i ella li va donar notícia d’allò que la periodista
russa havia explicat sobre l’assalt al teatre Dubrovka. La
Ramona en parlava airosa, com si fos possible assimilar
aquella crueltat immensa i la hipocresia amb què els go-
vernants l’aplicaven. Ell va alçar-se dient que l’avisaria
quan sabés la data exacta en què sortiria publicat l’article.
Tota sola, la Marquès va somriure; s’havia pensat enrao-
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nant davant d’un públic de periodistes. Un dia havia lle-
git sobre el malson universal dels actors, la por a l’escena-
ri, però ni els dolors musculars sovintejats, ni els oblits, ni
el mirall quan s’hi enfrontava sense pressa, l’havien sumit
en el dubte de si també ella hi podia topar. El convenci-
ment de la lluita que l’empenyia a dedicar-se a Memòria
i Llibertat li donava valor.

La Isolda havia sentit explicar a sa mare l’anècdota de
l’escola. Ella era intel·ligent, però fins als dotze anys, quan
una mestra li havia dit «Ramona, tens un far al mig del
front», no se n’havia adonat. Total, perquè havia estat
l’única del grup que havia entès les equacions a la prime-
ra. O es tractava de les oracions explicatives? Fos a causa
del que fos, en aquella edat les opinions favorables són, la
Isolda semblava que ho sentia encara, «com aigua de plu-
ja per a les plantes».

Li havia dit que es recordava davant del mirall imagi-
nant-se un punt lluminós sota els cabells i entre les celles,
damunt dels ulls, que la Ramona tenia una mica més
junts del que és corrent. La mare sempre ho explicava a
la Isolda i somreia. Hi afegia que havia passat de nena
a noia gràcies a la devoció d’aquella mestra. També, físi-
cament, s’havia esponjat i arrodonit com si li bombessin
oxigen a dins del cos.

Però l’avi, el Jaume Marquès, li coneixia un altre do.
—Isolda, tu també passes dels morrets a les rialles en

pocs segons?
L’home li deia que la Ramona, quan era criatura, so-

vint s’enutjava i reaccionava de manera malagradosa.
Però al cap d’uns moments podia convertir-se en la xa-
mosa ovella a punt de carícies, disposada a riure i a agra-
dar. I encara, sabia imitar els altres, el posat, l’expressió; si
volia, fins el to de veu encertava. I era capaç de giravoltar
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d’alegria per la rialla d’un altre, de plorar per un tall que
s’hagués fet una companya d’escola.

El que el Jaume Marquès no sabia explicar a la seva
néta Isolda era que un dia la Ramona havia volgut conso-
lar la Beneta, la tieta que, segons ella, l’hi tenia votada. La
Beneta ho havia referit al Jaume com un fet excepcional,
ja que la Ramona, d’ordinari, es portava més que mala-
ment amb tots dos, però sobretot amb la tieta, que alesho-
res li feia de mare. El Jaume es preguntava si néixer i passar
els primers dies al sanatori, amb la Laura, on havia hagut
d’ingressar-la al cap de poc d’estar embarassada, havia afec-
tat la Ramona per sempre. I ell tampoc no se n’havia po-
gut cuidar. S’ho preguntava de pensament, però mai no ho
hauria preguntat de paraula, estava convençut que hi ha
temes que pertanyen a la zona dels silencis.

Pare i filla havien anat a viure al carrer de Castanys
quasi amb Turró, no gaire lluny d’on el Jaume Marquès
treballava. Ell, llavors, li deia «xiqueta». A la Ramona,
aquest mot no li agradava, li recordava el mas, que ell ha-
via menat amb un altre home per a uns senyors, no gaire
lluny del sanatori Pere Mata. Des de la ciutat gran, el mas
s’apareixia a la nena com un lloc ple de rocs i de pols.
Quan hi havia anat, l’altre treballador la cridava així, «Xi-
queta!», i la tieta mateixa també ho feia, sempre rebufant
davant del pare en contra d’ella. «Agueta xiqueta...». Però,
era costum, el pare callava quan la dona sortia de pollegue-
ra; la Ramona havia esperat que un dia ell descarregaria el
puny damunt la taula, que alçaria el to de veu, però mai no
ho va fer. Ella no es queixava del mot. Xiqueta, xiqueta...
però ja veuràs, ja, es deia, quan sigui gran!

I no havia calgut que fos noia, no, per demostrar qui
tallava el bacallà en aquell pis del Poblenou, el barri on
vivien. Quan el pare no li concedia el que ella demanava,
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o es distreia i la Ramona creia que no li feia cas, la nena
arrambava totes les galetes i la xocolata que tenien a la
cuina en un armari alt i, en acabat, ho vomitava de raig o
es donava cops contra les parets fins que tenia els braços
i les mans plens de morats. I el Jaume Marquès aviat va
aprendre a dir amén, a callar i a somriure, tot fos per no
veure aquell espectacle.

No obstant el determini potent de ser algú, quasi als
divuit anys, tot en la vida de la Ramona era discret,
menys el cos i, tan veïns l’un de l’altre, els ulls negres,
que es repartien una solada de melangia interrogant. Ella
tenia un projecte encara sense direcció, era valenta, nin-
gú no se n’havia adonat, però l’ocasió no havia arribat
encara. És ben sabut que els dons de les fades sovint no
s’espiguen fins al cap d’anys.
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