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LA NOIA CORRE CAP AL RIU amb un disc metal-lic clavat a
la cuixa esquerra. Sagna tant, que la sabata se li ha om-
plert de sang 1 a cada passa nota la humitat calenta. Pensa
que potser trobara refugi entre les canyes 1 els arbres de la
riba. Fuig del terror. Fuig del que acaba de veure. Fuig de
les imatges que li salten, li reboten, li esclaten dins del cap.
Ja no és ella mateixa: és només la fugida, les ganes d’allu-
nyar-se de tot allo.

Mentre corre la persegueixen les imatges terribles de
la batalla: exercit del nord havia caigut en una trampa.
Els de les Cinc Comunitats els havien sorprés mentre
avancaven per una carretera del mon d’abans enclotada
entre dos talussos 1 amb les seves tanques 1 protectors
metal-lics a banda 1 banda. Havia estat una gran impru-
deéncia aprofitar la carretera per avangar més de pressa que
pels camins de cabres. Havien aparegut de sobte, alli dalt.
Els del nord no tenien on protegir-se. Havia estat una
matanga.

Era veritat el que li havien dit: el govern de les Cinc
Comunitats, format per adults, només enviava nois 1 noies
a la guerra. Entre els enemics ningt no passava dels disset
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o els divuit anys. La noia els va veure de prop. Els va veu-
re les cares de rabia, 1 en va sentir els crits mentre carre-
gaven les seves llancadores de discos de tall.

La noia corria 1 tornava a veure els discos que volaven,
que brillaven al sol 1 que amputaven bracos 1 partien caps.
[ tornava a veure un disc que s’enfonsava al pit d’'un com-
pany, i un altre que rebotava sobre I’asfalt, xiulava, dringa-
va 1 s’encastava al front d’una companya.

La noia corria i recordava com havia intentat enfi-
lar-se pel talas per fugir de la trampa. Havia relliscat, ho
havia tornat a intentar, havia tornat a relliscar 1 havia es-
garrapat la roca amb les ungles. Tenia les ungles esquerda-
des 1 separades de la carn. Li sagnaven.

Recordava els crits, les ordres confuses, els gemecs de
dolor, les explosions. Alguns companys intentaven inutil-
ment enfilar-se al talds. Queien 1 rodolaven, ferits de
mort: impossible fugir per alli. Ella va mirar d’escapar-se
carretera enlla, darrere d’altres companys que corrien
sota una pluja de discos 1 de dards. Pero més avall els es-
perava una formacié de llancadors que disparaven sense
pietat. Al seu costat els companys van comencar a caure.
Homes grans, combatents amb experiéncia, queien mu-
tilats, ferits de mort sota la pluja de discos llangats per un
exercit d’adolescents.

Quant trigarien a tocar-la a ella? Li partirien el crani
d’un cop net, o seria un final molt més cruel?

Va seguir corrent, com molts dels seus companys, amb
I'esperan¢a que la formacié de llangadors acabaria cedint
sota l'allau de nois 1 noies desesperats que miraven de
tugir. I de sobte el dolor, 1 la sang als pantalons, 1 la sensa-
ci6, mentre corria, que tenia un peu banyat en sang dins
de la bota.

Uns metres més, 1 arribaria a les canyes. I més enlla el
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riu, ample 1 gris, pero poc profund. Encara hi havia algu-
na camioneta enemiga que s’hi havia quedat embarran-
cada, 1 'aigua només en cobria les rodes.Va mirar enrere.
Ningt. Es va deixar caure entre les canyes 1 es va treure el
casc.
El disc era alli, encastat a la cuixa, clavat al féemur.
Quan ho va veure, va perdre el coneixement.

No recordava el que havia somniat, pero li va semblar
que venia d’'un mén més segur, més protector. Potser ha-
via somniat I’escola. Si: havia somniat les companyes, les
classes. Pero hi havia alguna cosa més. La cara de la seva
mare? Si: havia somniat que entrava en una de les cabines
d’hologrames, deia el seu nom, 1 la seva mare apareixia
des de la foscor.

—Com estas, filla?

—Estic bé! Estic molt bé! —deia ella.

Mentre mirava de recordar el somni, també mirava
d’endevinar on era, perd sense posar-hi gaire interes: li
semblava que estava surant, que el seu cos no pesava,ino
hi havia res que li fes mal ni res que la preocupés exces-
sivament. Ben mirat, tot li era indiferent. No hi havia
dolor, ni neguit.

Va pensar que estava drogada. Era estrany que no tin-
gués por, que no se sentis angoixada, que el cor no se li
disparés. Si, perque allo era un hospital, 1 feia olor d’hos-
pital, 1 hi havia sorolls d’hospital: de portes corredisses, de
les rodes de les lliteres al passadis, d’aparells electronics.
De manera que devia estar ferida. Oh:ja hi pensaria des-
prés. Ara volia recordar el seu somni, pero se li escapava.
Volia retornar a aquell territori segur, pero no podia.Vo-
lia fugir de 'hospital on era, 1 volia fugir de tots els re-
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cords recents. De la guerra. De les batalles al desert. De
tants dies d’insomni. De tants companys morts.

Va tancar els ulls, pero ja no aconseguia tornar a som-
niar. S’havia de resignar a la realitat. I la realitat era massa
dura. L'escola ja no existia. Fela un any, un petit grup
d’adults salvatges I’havien raptada 1 ’havien retinguda
amb ells durant més de tres mesos. Després 'havien alli-
berat els soldats del nord. Perd el moén, alli fora, no era
com s’havia imaginat quan era a I’escola. Hi havia carre-
teres abandonades, fabriques tancades, ciutats senceres
desertes. I hi havia una guerra entre les ciutats del nord 1
les anomenades Cinc Comunitats.

No podia tornar a somniar, pero tampoc no tenia cap
record, cap esperanga, cap il-lusid on agafar-se. Havia sor-
tit d’'un malson, pero ara se sentia buida, perplexa. Tot el
que podia fer era recordar ’escola. Tornar enrere. Als temps
cada vegada més remots en que podia parlar amb els seus
pares, encara que només fossin hologrames enregistrats
feia ja uns quants anys.

Ho havia perdut tot.

Va tornar a obrir els ulls 1 es va concentrar en I’habi-
taci6. Parets blanques tacades, brutes. Un 1lit de plastic.
A la dreta un altre llit, ara ho veia, amb un cos sota els
llengols 1 un cap embenat, immobil, d’on sortien uns
quants tubs. Una finestra amb els vidres bruts que deixa-
ven endevinar un cel enlluernador, sense navols, carregat
de pols 1 d’humitat, més blanc que blau.

Que li feia mal? Semblava que no res. Pero era evident
que no tenia la sensibilitat de sempre. Que a penes notava
el pes del cos. Que alguna droga la mantenia en un estat
artificial de benestar. Podia moure els dits de la ma? Ho
va provar. Amb grans esforcos, pero sense dolor, va acon-
seguir que les mans, que responien lentes 1 insegures, sor-
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tissin de sota els llencols. Tancava 1 obria les parpelles.
Podia bellugar el coll. Movia els dits de les mans. El cos,
més o menys, li funcionava.

Va bellugar els dits dels peus. Es va concentrar en el
peu dret. I veia el moviment dels dits sota els llengols.

Després es va concentrar en el peu esquerre. També
notava que es movien.

Si que es movien. Pero no veia cap moviment sota els
llencols.

De fet, no veia la forma del peu sota els llencols.

No veia la forma de la cama sota els llencols.

Es va posar a cridar.

[ no va parar de cridar fins que la infermera li va clavar
una xeringa al brag 1 el tranquil-litzant li va fer efecte.

Ara ja no la torturaven els records de la batalla. Era com si
fossin els records d’un altre. Surava en un ntivol d’indife-
rencia. [ amb aquesta indiferéncia es va tornar a mirar la
cama. On s’acabava, el seu cos? Per on I’hi havien tallat?

La noia s’adonava que passaven les hores 1 que dormia
1 es despertava, pero no tenia una consciencia clara del
temps, ni cap pressa per fer res, ni sensacié d’avorrir-se.
Durant aquell temps indefinit, una mena d’eternitat blan-
ca 1 vaporosa, el mon exterior eren els llencgols, el sostre 1
les parets, un cel més gris o més blanquinés a la finestra.
També hi havia l'alegria d’'una cara que apareixia 1 des-
apareixia de tant en tant: una infermera simpatica, amb els
ulls blaus com un cel de muntanya 1 un somriure ample,
que la feia riure de no sabia ben bé que.

Durant aquest temps indefinit va observar en diverses
ocasions que la cama esquerra no feia, sota els llencols, els
mateixos bonys que la dreta, 1 que al lloc on hi hauria
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d’haver un genoll que fes un bony, 1 més avall un peu que
en fes un altre, no semblava haver-hi res. Pero aquesta
constatacid, per més que lafectés d’'una manera directa,
per més que es referis al seu propi cos, no tenia gaire més
importancia que el resultat de comptar els llistonets de la
persiana o les pales del ventilador.

Un mati la infermera que la feia riure i va dir que ja
era hora de comengar a retirar-li les drogues que li dona-
ven per evitar-li tant el dolor com la desesperacio.

—A partir d’ara —Ii va dir—, t’hauras de comengar a
enfrontar amb la realitat.

Un metge ja gran, de cabells blancs 1 cara pallida 1
eixuta, formava part d’aquesta realitat. No es podia dir
que la tractés malament, pero s’expressava d’'una manera
massa directa, sense embuts, 1 de vegades les coses que
deia feien mal.

—Com estas avui?

—TJo bé. Jo em trobo bé —deia ella.

—Bé? No saps per que ets aqui?

—Estic ferida. Una ferida de guerra.

—Saps on ets?

—En un hospital?

—Si. A la ciutat lliure de Gandara. I no saps que et
passa?

—No exactament. No tinc peu? M’heu tallat el peu?

—T hem hagut de tallar la cama per sota del genoll.

La noia es desesperava, s’ofegava, sanglotava. Odiava el
doctor 1 la seva cara pal-lida 1 els seus ulls tristos. L’odiava
perque li semblava que no tenia compassio.

—No vull, no vull! —deia.

—Has perdut la cama. No la vida. I vull que estiguis
contenta de viure. Pots viure 1 pots ser feli¢c sense la teva
cama.



LA DECISIO D’EN VIGGO I3

La noia encara trigaria una mica a comprendre que, per
als pocs adults que vivien a les ciutats, el contacte amb els
adolescents era especialment emotiu. Qualsevol d’aquells
nois 1 noies que enviaven a I’hospital des del front podia
ser el seu fill o el seu nét. Qualsevol noi o qualsevol noia
els podia fer pensar en el fill de qui s’havien hagut de se-
parar ja feia dinou anys, poc després de comencar la gran
epidemia.

El metge va ser el primer adult en qui va confiar. A
mesura que li anaven retirant les drogues 1 anava prenent
contacte amb el mon real, se 1i va anar fent cada cop més
entranyable, 1 de vegades en tenia prou d’obrir els ulls 1
veure que era alli per sentir-se en pau.

El dia que li van treure la bena que protegia la cuixa,
la noia es va mantenir serena. I no era facil no ensorrar-se
quan va veure el bony de carn recosida en que s’havia
convertit la seva cama.

—Caminaras de seguida —Ii va dir el doctor—. Més
de pressa 1 més bé del que et penses.

Sempre tan concis, tan poc disposat a compadir-la, va
pensar la noia. Perqué no va veure que al metge, als ulls,
li brillava alguna cosa, una goteta d’aigua salada que tre-
molava d’emoci6.





