
En contra del que es pensaven, la Daia i l’Inge i el 
centenar de noies que les acompanyen no són les 

úniques supervivents de la gran pandèmia. El miratge 
de les Cinc Comunitats s’ha esfondrat i el món està 

dividit en diferents bàndols que tenen un sol objectiu: 
caminar cap al nord fins a les ciutats lliures de la 
Zona Prohibida. La Daia i l’Inge, però, han patit els 
estralls de la guerra i ja no són les mateixes, i en 

Viggo tampoc... Malgrat tot, el seu objectiu –trobar 
els seus pares i la llibertat– es manté 

més ferm que mai.  
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U

la noia corre cap al riu amb un disc metàl·lic clavat a 
la cuixa esquerra. Sagna tant, que la sabata se li ha om-
plert de sang i a cada passa nota la humitat calenta. Pensa 
que potser trobarà refugi entre les canyes i els arbres de la 
riba. Fuig del terror. Fuig del que acaba de veure. Fuig de 
les imatges que li salten, li reboten, li esclaten dins del cap. 
Ja no és ella mateixa: és només la fugida, les ganes d’allu-
nyar-se de tot allò.

Mentre corre la persegueixen les imatges terribles de 
la batalla: l’exèrcit del nord havia caigut en una trampa. 
Els de les Cinc Comunitats els havien sorprès mentre 
avançaven per una carretera del món d’abans enclotada 
entre dos talussos i amb les seves tanques i protectors 
metàl·lics a banda i banda. Havia estat una gran impru-
dència aprofitar la carretera per avançar més de pressa que 
pels camins de cabres. Havien aparegut de sobte, allí dalt. 
Els del nord no tenien on protegir-se. Havia estat una 
matança. 

Era veritat el que li havien dit: el govern de les Cinc 
Comunitats, format per adults, només enviava nois i noies 
a la guerra. Entre els enemics ningú no passava dels disset 
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10	 DAVID CIRICI

o els divuit anys. La noia els va veure de prop. Els va veu-
re les cares de ràbia, i en va sentir els crits mentre carre-
gaven les seves llançadores de discos de tall.

La noia corria i tornava a veure els discos que volaven, 
que brillaven al sol i que amputaven braços i partien caps. 
I tornava a veure un disc que s’enfonsava al pit d’un com-
pany, i un altre que rebotava sobre l’asfalt, xiulava, dringa-
va i s’encastava al front d’una companya.

La noia corria i recordava com havia intentat enfi-
lar-se pel talús per fugir de la trampa. Havia relliscat, ho 
havia tornat a intentar, havia tornat a relliscar i havia es-
garrapat la roca amb les ungles. Tenia les ungles esquerda-
des i separades de la carn. Li sagnaven.

Recordava els crits, les ordres confuses, els gemecs de 
dolor, les explosions. Alguns companys intentaven inútil-
ment enfilar-se al talús. Queien i rodolaven, ferits de 
mort: impossible fugir per allí. Ella va mirar d’escapar-se 
carretera enllà, darrere d’altres companys que corrien 
sota una pluja de discos i de dards. Però més avall els es-
perava una formació de llançadors que disparaven sense 
pietat. Al seu costat els companys van començar a caure. 
Homes grans, combatents amb experiència, queien mu-
tilats, ferits de mort sota la pluja de discos llançats per un 
exèrcit d’adolescents.

Quant trigarien a tocar-la a ella? Li partirien el crani 
d’un cop net, o seria un final molt més cruel?

Va seguir corrent, com molts dels seus companys, amb 
l’esperança que la formació de llançadors acabaria cedint 
sota l’allau de nois i noies desesperats que miraven de 
fugir. I de sobte el dolor, i la sang als pantalons, i la sensa-
ció, mentre corria, que tenia un peu banyat en sang dins 
de la bota.

Uns metres més, i arribaria a les canyes. I més enllà el 
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	 LA DECISIÓ D’EN VIGGO	 11

riu, ample i gris, però poc profund. Encara hi havia algu-
na camioneta enemiga que s’hi havia quedat embarran-
cada, i l’aigua només en cobria les rodes. Va mirar enrere. 
Ningú. Es va deixar caure entre les canyes i es va treure el 
casc.

El disc era allí, encastat a la cuixa, clavat al fèmur.
Quan ho va veure, va perdre el coneixement.

No recordava el que havia somniat, però li va semblar 
que venia d’un món més segur, més protector. Potser ha-
via somniat l’escola. Sí: havia somniat les companyes, les 
classes. Però hi havia alguna cosa més. La cara de la seva 
mare? Sí: havia somniat que entrava en una de les cabines 
d’hologrames, deia el seu nom, i la seva mare apareixia 
des de la foscor.

—Com estàs, filla?
—Estic bé! Estic molt bé! —deia ella.
Mentre mirava de recordar el somni, també mirava 

d’endevinar on era, però sense posar-hi gaire interès: li 
semblava que estava surant, que el seu cos no pesava, i no 
hi havia res que li fes mal ni res que la preocupés exces-
sivament. Ben mirat, tot li era indiferent. No hi havia 
dolor, ni neguit.

Va pensar que estava drogada. Era estrany que no tin-
gués por, que no se sentís angoixada, que el cor no se li 
disparés. Sí, perquè allò era un hospital, i feia olor d’hos-
pital, i hi havia sorolls d’hospital: de portes corredisses, de 
les rodes de les lliteres al passadís, d’aparells electrònics. 
De manera que devia estar ferida. Oh: ja hi pensaria des-
prés. Ara volia recordar el seu somni, però se li escapava. 
Volia retornar a aquell territori segur, però no podia. Vo-
lia fugir de l’hospital on era, i volia fugir de tots els re-
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12	 DAVID CIRICI

cords recents. De la guerra. De les batalles al desert. De 
tants dies d’insomni. De tants companys morts.

Va tancar els ulls, però ja no aconseguia tornar a som-
niar. S’havia de resignar a la realitat. I la realitat era massa 
dura. L’escola ja no existia. Feia un any, un petit grup 
d’adults salvatges l’havien raptada i l’havien retinguda 
amb ells durant més de tres mesos. Després l’havien alli-
berat els soldats del nord. Però el món, allí fora, no era 
com s’havia imaginat quan era a l’escola. Hi havia carre-
teres abandonades, fàbriques tancades, ciutats senceres 
desertes. I hi havia una guerra entre les ciutats del nord i 
les anomenades Cinc Comunitats.

No podia tornar a somniar, però tampoc no tenia cap 
record, cap esperança, cap il·lusió on agafar-se. Havia sor-
tit d’un malson, però ara se sentia buida, perplexa. Tot el 
que podia fer era recordar l’escola. Tornar enrere. Als temps 
cada vegada més remots en què podia parlar amb els seus 
pares, encara que només fossin hologrames enregistrats 
feia ja uns quants anys.

Ho havia perdut tot.
Va tornar a obrir els ulls i es va concentrar en l’habi-

tació. Parets blanques tacades, brutes. Un llit de plàstic. 
A la dreta un altre llit, ara ho veia, amb un cos sota els 
llençols i un cap embenat, immòbil, d’on sortien uns 
quants tubs. Una finestra amb els vidres bruts que deixa-
ven endevinar un cel enlluernador, sense núvols, carregat 
de pols i d’humitat, més blanc que blau.

Què li feia mal? Semblava que no res. Però era evident 
que no tenia la sensibilitat de sempre. Que a penes notava 
el pes del cos. Que alguna droga la mantenia en un estat 
artificial de benestar. Podia moure els dits de la mà? Ho 
va provar. Amb grans esforços, però sense dolor, va acon-
seguir que les mans, que responien lentes i insegures, sor-
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tissin de sota els llençols. Tancava i obria les parpelles. 
Podia bellugar el coll. Movia els dits de les mans. El cos, 
més o menys, li funcionava.

Va bellugar els dits dels peus. Es va concentrar en el 
peu dret. I veia el moviment dels dits sota els llençols.

Després es va concentrar en el peu esquerre. També 
notava que es movien.

Sí que es movien. Però no veia cap moviment sota els 
llençols.

De fet, no veia la forma del peu sota els llençols.
No veia la forma de la cama sota els llençols.
Es va posar a cridar.
I no va parar de cridar fins que la infermera li va clavar 

una xeringa al braç i el tranquil·litzant li va fer efecte.

Ara ja no la torturaven els records de la batalla. Era com si 
fossin els records d’un altre. Surava en un núvol d’indife-
rència. I amb aquesta indiferència es va tornar a mirar la 
cama. On s’acabava, el seu cos? Per on l’hi havien tallat?

La noia s’adonava que passaven les hores i que dormia 
i es despertava, però no tenia una consciència clara del 
temps, ni cap pressa per fer res, ni sensació d’avorrir-se. 
Durant aquell temps indefinit, una mena d’eternitat blan-
ca i vaporosa, el món exterior eren els llençols, el sostre i 
les parets, un cel més gris o més blanquinós a la finestra. 
També hi havia l’alegria d’una cara que apareixia i des-
apareixia de tant en tant: una infermera simpàtica, amb els 
ulls blaus com un cel de muntanya i un somriure ample, 
que la feia riure de no sabia ben bé què.

Durant aquest temps indefinit va observar en diverses 
ocasions que la cama esquerra no feia, sota els llençols, els 
mateixos bonys que la dreta, i que al lloc on hi hauria 
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14	 DAVID CIRICI

d’haver un genoll que fes un bony, i més avall un peu que 
en fes un altre, no semblava haver-hi res. Però aquesta 
constatació, per més que l’afectés d’una manera directa, 
per més que es referís al seu propi cos, no tenia gaire més 
importància que el resultat de comptar els llistonets de la 
persiana o les pales del ventilador.

Un matí la infermera que la feia riure li va dir que ja 
era hora de començar a retirar-li les drogues que li dona-
ven per evitar-li tant el dolor com la desesperació.

—A partir d’ara —li va dir—, t’hauràs de començar a 
enfrontar amb la realitat.

Un metge ja gran, de cabells blancs i cara pàl·lida i 
eixuta, formava part d’aquesta realitat. No es podia dir 
que la tractés malament, però s’expressava d’una manera 
massa directa, sense embuts, i de vegades les coses que 
deia feien mal.

—Com estàs avui?
—Jo bé. Jo em trobo bé —deia ella.
—Bé? No saps per què ets aquí?
—Estic ferida. Una ferida de guerra.
—Saps on ets?
—En un hospital?
—Sí. A la ciutat lliure de Gandara. I no saps què et 

passa?
—No exactament. No tinc peu? M’heu tallat el peu?
—T’hem hagut de tallar la cama per sota del genoll.
La noia es desesperava, s’ofegava, sanglotava. Odiava el 

doctor i la seva cara pàl·lida i els seus ulls tristos. L’odiava 
perquè li semblava que no tenia compassió.

—No vull, no vull! —deia.
—Has perdut la cama. No la vida. I vull que estiguis 

contenta de viure. Pots viure i pots ser feliç sense la teva 
cama.
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La noia encara trigaria una mica a comprendre que, per 
als pocs adults que vivien a les ciutats, el contacte amb els 
adolescents era especialment emotiu. Qualsevol d’aquells 
nois i noies que enviaven a l’hospital des del front podia 
ser el seu fill o el seu nét. Qualsevol noi o qualsevol noia 
els podia fer pensar en el fill de qui s’havien hagut de se-
parar ja feia dinou anys, poc després de començar la gran 
epidèmia.

El metge va ser el primer adult en qui va confiar. A 
mesura que li anaven retirant les drogues i anava prenent 
contacte amb el món real, se li va anar fent cada cop més 
entranyable, i de vegades en tenia prou d’obrir els ulls i 
veure que era allí per sentir-se en pau.

El dia que li van treure la bena que protegia la cuixa, 
la noia es va mantenir serena. I no era fàcil no ensorrar-se 
quan va veure el bony de carn recosida en què s’havia 
convertit la seva cama.

—Caminaràs de seguida —li va dir el doctor—. Més 
de pressa i més bé del que et penses.

Sempre tan concís, tan poc disposat a compadir-la, va 
pensar la noia. Perquè no va veure que al metge, als ulls, 
li brillava alguna cosa, una goteta d’aigua salada que tre-
molava d’emoció.
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