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CAPITOL I

Una remor de veus va créixer des del fons de la sala.
Tothom xiuxiuejava assenyalant amb un gest la darrera
fila, on hi havia dos nois inquiets, que se sentien obser-
vats per tota 'audiéncia... Un d’ells portava barretina
morada, pantalé 1jaqueta de vellut, camisa blanca, llacet
1 faixa... L’orador que havia provocat aquella reaccié en
la concurréncia continua el seu discurs:

—Avuli, aqui, entre tots nosaltres, tenim materialitza-
da, encarnada, la renaixenca de la llengua catalana en un
fadri de muntanya, un jove poeta de la plana de Vic...

Al sal6 de I’Ateneu de Barcelona, les dotze campa-
nades de la mitjanit ressonaven atenuades, llunyanes,
mentre Victor Balaguer estava fent el discurs de ben-
vinguda als poetes convidats als Jocs Florals de 1868,
que s’havien celebrat aquell mateix dia. I, al final, com
a colofo, o més ben dit, cirereta del pastis, afegia aquell
elogi espontani a un jove poeta que es trobava a la sala,
confos entre la munid de gent. L’Ateneu era ple de gom
a gom. Hi havia els lletraferits de la terra 1 tots els poetes
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convidats d’altres paisos, especialment de la Provencga,
1 també els prohoms de la cultura catalana de la Renai-
xenca. Victor Balaguer, en el discurs d’inauguraci6
dels Jocs Florals, es va dirigir a la joventut catalana, 1 hi
buscava un poeta nou que fos el mirall de la Renaixen-
ca... «Potser, amagat aqui, entre tots nosaltres, hi ha el
Virgili del futur»... Ara, abans de reprendre el discurs,
va pensar en aquestes paraules pronunciades deu anys
enrere 1, amb gran cerimonia, s’aixeca 1 demana si-
lenci.

—Fs aqui, entre tots nosaltres, com també hi era la
primera vegada, en la seva entrada triomfal al sal6 del
Consell de Cent! Ara fa dos anys, vestit humilment de
pages catala, amb la seva barretina... La nostra estimada
barretina 1 els poemes premiats d’exaltaci6 a la patria... Els
minyons d’en Veciana 1 A la mort d’en Rafel de Casanova...

Un dels dos joves, de mirada blava, altiva, amb un
deix d’orgull, els cabells rossos, efectivament anava ves-
tit de pages. També portava un basté de tortellatge, 1
anava donant copets nerviosos a la ma plana. Si duia
aquella roba tan humil era perque aquest era el seu tnic
vestit de mudar, no en tenia cap altre, 1 era aixi que ha-
via baixat del seu poblet, Folgueroles, situat a 'extrem
oriental de la plana de Vic. Una vila petita amb un peu
ala plana 1 ’altre a un vessant de les Guilleries, atapeides
de rouredes 1 alzinars. En aquell moment, quan Victor
Balaguer parlava d’ell, el jove tremolava com una fulla
d’arbre. No s’ho esperava, aquell any no havia guanyat
cap garlanda dels Jocs Florals 1 més aviat estava empipat,
si, molt empipat...

—La patria catalana, morta durant més de cent cin-
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quanta anys, convertida en cendra, ara, amb les ales
d’aquest poeta que representa la joventut del nostre po-
ble, la tan enyorada esperanca de renaixenca, ha tornat
a aixecar el vol, com I'au Fénix. Nosaltres, la nostra
generacid, com el poble d’Israel, potser morirem do-
nant tombs al desert, 1 ja no podrem entrar a la nova
Jerusalem, pero les noves generacions del futur que re-
presenta aquest jove pages si que un dia veuran el nostre
somni, la nostra illusid realitzada... Demano un fort
aplaudiment per al jove poeta de la plana de Vic... Ja-
cint Verdaguer!

Amb aquestes paraules, Victor Balaguer va presentar
el poeta.

Va esclatar un aplaudiment tancat 1 fervords que va
durar uns minuts. En Cinto no entenia ben bé queé es-
tava passant, no sabia pas que havia de fer, tremolava de
cap a peus. Pero el seu amic Jaume Collell estava al cas
de tot. De fet, va ser ell qui va suggerir que, a I’Ateneu,
s’esmentés publicament el seu amic Jacint Verdaguer.
El cas era que ell, en Jaume, havia estat un dels guanya-
dors d’aquell any 1, per contra, en Cinto havia perdut 1
estava enfurismat, perque creia que se li estava fent una
gran injusticia. Aquesta escena, aquestes paraules, les
acabava de pronunciar el gran Victor Balaguer, a instan-
cies de Mila 1 Fontanals 1 del mallorqui Maria Aguilo,
que també coneixien aquell fadri de muntanya, 1 volien
apaivagar els seus rampells de mal geni.

El salo de ’Ateneu de Barcelona, al carrer Canuda,
era ple a vessar, 1 hi eren presents les figures més impor-
tants de la cultura catalana d’aquell moment 1 tots els
convidats d’honor vinguts d’altres paisos. El president
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de lentitat —fundada feia només vuit anys, el 1860—
era Joan Agell 1 Torrents, 1 Mila 1 Fontanals era el biblio-
tecari. El jove poeta, que tenia en Jaume Collell, 'amic
de 'anima, a la vora, dret com ell, estava atabalat, im-
pressionat... En Jaume, que s’havia conxorxat amb Vic-
tor Balaguer 1 Maria Aguild, dissimulant, el va empe-
nyer una mica, 1, a cau d’orella, li va dir:

—Vinga, Cinto... Que estan parlant de tu! Vés! Alla
hi ha el teu admirat Frederic Mistral.

Victor Balaguer va reclamar per tercera vegada la
presencia de Jacint Verdaguer:

—Que s’apropi el jove poeta pages de la plana de
Vic...

En Cinto encara dubtava, pero era cert el que i deia
el seu amic de 'anima. En aquest moment, també es
recorda de I'amic Francesc Masferrer, de Vic. En Cinto
hi tenia una gran confian¢a. D’alguna manera, en Fran-
cesc li havia obert les portes de Barcelona un parell
d’anys abans. Avui, pero, no podia acompanyar-lo 1
tampoc la resta de la colla de Esbart de Vic, a la qual
Verdaguer se sentia unit espiritualment, a 'entorn de la
font del Desmai, on es reunien i recitaven poemes, a
Pestil dels felibres del pais d’oc. Aquella nova moda ro-
mantica s’escampava poderosament arreu d’Europa. El
gust per les coses de lantigor, 'afany de restituir els
herois del passat, les tradicions 1 els costums ancestrals.

Aquell any, el 1868, havia vingut convidat als Jocs
Florals de Barcelona el maxim representant dels felibres,
el gran Mistral de la Provenca, que estava situat al costat
del president, Victor Balaguer. Barcelona s’havia rendit
als peus del poeta provengal, que enlluernava no sola-

12



ment per la seva fama literaria, sind també per la seva
figura imponent. En Cinto 'admirava vivament, com
tots els de la seva colla de I’Esbart de Vic, que havien
llegit el gran poema Mireia, sota les branques del Des-
mai. Ell, particularment, que estava passant una crisi
amorosa, havia plorat d’emocié 1 fins 1 tot s’havia enco-
manat d’aquell esclat liric 1 havia escrit uns versos de
tematica amorosa: Amors d’en_Jordi i na Guideta. En Cin-
to tremolava, enmig d’aquella ovacio; els aplaudiments
no cessaven. Hi havia, en aquella escena, un punt de
teatralitat comica. El jove de la plana, ara, es trobava
voltat de gent important que aplaudia 1 reia. No tenia
més remei que caminar fins al lloc on era el cercle dels
homes importants. El gran Mistral, dret 1 sense deixar
d’aplaudir, se’l mirava 1 somreia, feia que si amb el cap...
De fet, aquella escena li encantava: un pages autentic,
un jove que feia versos, com un d’aquells pastors de
I'edat mitjana. Tot plegat, una imatge bucolica, que
semblava preparada 1 tot, perd que no ho estava. Mistral
era un romantic convencut. Frederic Mistral, la seva
bella preseéncia, la seva cabellera, el front ample, el bigo-
ti prim, els ulls clars. L’autor de Mireia, el poemari que
havia seduit tot Franca 1 ara també Barcelona, va fer una
passa endavant 1 amb la ma al¢ada crida el jove poeta
indecis. En Cinto no gosava mirar-lo als ulls, estava real-
ment commogut, de la impressié 1i faltava I'aire per
respirar. No va tenir més remei que avancar fins al mig
del sald, on el gran Mistral 'esperava amb els bragos
oberts. Verdaguer, amb el seu bastdé de tortellatge, la
seva barretina moradenca, semblava un personatge
d’una altra época, un personatge sortit d’'una novella de
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Stendhal... Mistral, alt 1 amb els ulls brillants, va avancar
un pas més cap al jove pages de Folgueroles, el va situar
al mig del cercle de les persones importants... La resta
de participants va formar una ampla rotllana al seu vol-
tant. Amb un gest del poeta de la Provenga, tothom va
emmudir, expectant. «Que estava passant?», es pregun-
taven tots; un sentiment inquietant saturava ’atmosfera
de la sala. Tothom es preguntava que anava a fer aquell
gran home que, quan caminava pels carrers de Barcelo-
na, hipnotitzava, atreia totes les mirades. A més, es do-
nava la circumstancia que la renaixenca de la llengua
d’oc que Frederic Mistral 1 el moviment felibre havien
propiciat era tot un referent per al renaixement de la
llengua catalana. I aquella era la primera trobada.

Quan tots els que havien acudit a I’Ateneu van ca-
llar, tothom amb I’ai al cor, Mistral, amb gran cerimo-
nia, es va tombar cap al jove fadri de muntanya, va allar-
gar la ma 1 amb el dit index va fer el senyal de la creu
sobre el front del poeta, 1 tot seguit digué aquestes pa-
raules:

—Tinc 'honor de proclamar el nou Virgili.

Com si 'acabés d’armar cavaller, en aquell venturos
orde d’edats reculades, Mistral acabava de beneir 'espe-
ranca de tot Catalunya, encarnada en aquell jove de
mirada blava. En Cinto es va treure la barretina, va cla-
var un genoll a terra, no gosava aixecar el cap. El gest,
la teatralitat, la llum d’una gran llantia de mil llagrimes
de cristall que penjava del sostre, les cares lluents, els ulls
illuminats de tota I’elit de la Renaixenca, els prohoms
que havien fet possible que la llengua catalana tornés a
caminar després de decades de silenci. Un altre esclat
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d’aplaudiments va atordir completament el jove poeta.
Estava extasiat, com si flotés enmig de la rotllana.

Les emocions travessaven 1’anima dolca 1 infantivola
d’en Cinto, aquell estudiant del seminari, fill d’una fa-
milia humil de la plana, del poble de Folgueroles. El seu
pare, que era picapedrer, també havia de treballar al
camp per poder pujar la nombrosa familia. I ell, en Cin-
to, el fill predilecte, la nineta dels ulls de la seva mare,
havia sortit poeta 1 era elevat a la maxima categoria,
tenia un lloc al Parnas. L’humil 1 jove poeta es presenta
vestit d’aquella manera tan «encantadora» 1 teatral, tan
auteéntica per a algti com Mistral, que es va quedar viva-
ment impressionat. En Cinto, pero, tenia un batibull
d’idees al cap, amb sentiments contradictoris. Li resso-
naven els versos de L’Espanya naixent, un llarg poema
eépic que parlava de 'enfonsament de I’Atlantida. L ha-
via presentat als Jocs Florals d’aquell any 1 tots aquells
personatges cultes 1 refinats, 1’elit de Barcelona, no I’ha-
vien volgut premiar, ni se’l van llegir, si era cert allo que
havia sentit. I, ara, rebia aquell calords 1 unanime aplau-
diment?

Havia baixat de la plana amb el cor carregat d’ira,
amb ganes d’esclafar el cap de tota aquella gent. Hi ha-
via vingut amb el seu garrot de tortellatge, que ell sabia
manejar com ningu, per passar comptes. Quan li van
donar la noticia que no havia guanyat, en comptes de
disgustar-se, va sentir un rampell d’ira contra tothom,
contra el moén sencer. A dins de la seva anima, s’hi bar-
rejaven la incomprensio, la burla, el sentiment que el
menyspreaven per la seva condicié humil... El van voler
calmar, pero no hi havia res a fer. I, ara, per contra, al-
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guna cosa ’havia remogut per dins. Les paraules de Vic-
tor Balaguer 1, sobretot, el gest noble de Mistral.

En Cinto se sentia desarmat davant d’aquell illustre
poeta de la Provenca. El veia com un déu baixat de
I’Olimp, un déu que ara 'acabava de beneir, que l'aca-
bava de proclamar princep... El nou Virgili!

No es podia treure aquestes paraules del cap... El cor
li galopava amb forc¢a dins del pit. El gran Virgili que va
escriure ’Eneida, la seva obra de capcalera, que parlava
de la renaixenca de Troia, d’aquell poble ven¢ut, com
el catala, els derrotats d’Ilion que fugen de les flames i la
destrucci6 1 que després renaixeran a la peninsula d’Ita-
lia, 1 formaran la gran Roma, el gran imperi d’Orient 1
d’Occident que canvia el moén, 1 també la Roma que va
ser el bressol de la cristiandat... I ell era el poeta de la
renaixenca de la terra catalana, I'au Fenix, havia dit el
gran Victor Balaguer. Eren tantes les idees 1 les emo-
cions que li sobreeixien de I'anima, que no podia arti-
cular cap mot. De tota manera, en la ment d’en Cinto
ja s’havia forjat la dualitat 1 la connexi6é. No s’ho podia
creure, el tenia alli davant, tremolava d’emocidé mentre
Mistral encara li adrecava unes paraules d’elogi que ara
el jove poeta no escoltava, ara ressonaven dins seu els
versos de Mireia, el poema que havia llegit a fragments,
a la revista Corona, colleccionada per un amic de I'Es-
bart que la hi va facilitar, 1 amb una primera traduccid
de l'occita al catala de Francesc Pelagi Briz. Era alla,
lautor de Mireia, I’escriptor que ell tant admirava, era
I’home que tenia al davant 1 que ell veia ara envoltat
d’una aureola daurada. I, dins seu, en el seu cor, no
deixaven de bategar els versos de Mistral...
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—Oh Magali, ma ben amada!
Guaiti ton cap al finestré!
Escolta un poc aquesta albada
de tamborins tota dolgor.

Frederic Mistral, en aquell discurs d’elogi al jove poe-
ta, havia vist la imatge idillica, bucolica 1 profundament
romantica d’aquell jove pages vestit d’aquella forma tan
estrafolaria per ell, 1 va aprofitar el moment per lluir-se
personalment dedicant-li un elogi afectat 1 massa exage-
rat potser, que causa impacte en els assistents. De fet,
Mistral, rapid de reflexos mentals, havia calcat I’escena
que li havia passat a ell mateix a Franca, quan va enviar
el seu poemari Mireia al ministre d’afers estrangers de la
Republica Francesa, Chateaubriand, que en va quedar
tan impressionat, que el va fer cridar 1 el va nomenar el
nou Homer. Mistral havia recordat I’escena 1 es guarda
el titol d’'Homer per a ell, 1 a Verdaguer li atorga el de
Virgili.
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