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El poeta del poble és una novel·la fascinant que arrenca amb 
Verdaguer convertit en conseller de l’home més ric i influent del 
país, el marquès de Comillas, i acabat de coronar príncep dels 
poetes, un triomf social com mai abans no havia experimentat 
un escriptor català, en plena efervescència de la Renaixença. 
Però ben aviat Verdaguer experimenta el xoc entre la seva voca-
ció apassionada i els interessos polítics i eclesiàstics que posen en 
dubte els seus inesperats comportaments. Viatger apassionat, 
coneix Cuba, Terra Santa, el Vaticà, etc. La seva personalitat 
extraordinària, la relació amb la dona del marquès, María Gayón, la 
seva generositat amb les almoines, els exorcismes… tot això li porta 
enormes problemes. I assistim a l’ascens i la caiguda d’una llegenda 
en vida. La polèmica l’acompanya el darrer tram de la seva vida; és 
una celebritat i tothom es posiciona amb la jerarquia o amb ell, que 
gosa desafiar-la.
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CAPÍTOL I

Una remor de veus va créixer des del fons de la sala. 
Tothom xiuxiuejava assenyalant amb un gest la darrera 
fila, on hi havia dos nois inquiets, que se sentien obser
vats per tota l’audiència... Un d’ells portava barretina 
morada, pantaló i jaqueta de vellut, camisa blanca, llacet 
i faixa... L’orador que havia provocat aquella reacció en 
la concurrència continuà el seu discurs:

—Avui, aquí, entre tots nosaltres, tenim materialitza
da, encarnada, la renaixença de la llengua catalana en un 
fadrí de muntanya, un jove poeta de la plana de Vic...

Al saló de l’Ateneu de Barcelona, les dotze campa
nades de la mitjanit ressonaven atenuades, llunyanes, 
mentre Víctor Balaguer estava fent el discurs de ben
vinguda als poetes convidats als Jocs Florals de 1868, 
que s’havien celebrat aquell mateix dia. I, al final, com 
a colofó, o més ben dit, cirereta del pastís, afegia aquell 
elogi espontani a un jove poeta que es trobava a la sala, 
confós entre la munió de gent. L’Ateneu era ple de gom 
a gom. Hi havia els lletraferits de la terra i tots els poetes 

048-117892-POETA DEL POBLE_1.indd   9 12/01/15   14:00



10

convidats d’altres països, especialment de la Proven ça, 
i també els prohoms de la cultura catalana de la Renai
xença. Víctor Balaguer, en el discurs d’inauguració 
dels Jocs Florals, es va dirigir a la joventut catalana, i hi 
buscava un poeta nou que fos el mirall de la Renaixen
ça... «Potser, amagat aquí, entre tots nosaltres, hi ha el 
Virgili del futur»... Ara, abans de reprendre el discurs, 
va pensar en aquestes paraules pronunciades deu anys 
enrere i, amb gran cerimònia, s’aixecà i demanà si
lenci.

—És aquí, entre tots nosaltres, com també hi era la 
primera vegada, en la seva entrada triomfal al saló del 
Consell de Cent! Ara fa dos anys, vestit humilment de 
pagès català, amb la seva barretina... La nostra estimada 
barretina i els poemes premiats d’exaltació a la pàtria... Els 
minyons d’en Veciana i A la mort d’en Rafel de Casanova...

Un dels dos joves, de mirada blava, altiva, amb un 
deix d’orgull, els cabells rossos, efectivament anava ves
tit de pagès. També portava un bastó de tortellatge, i 
anava donant copets nerviosos a la mà plana. Si duia 
aquella roba tan humil era perquè aquest era el seu únic 
vestit de mudar, no en tenia cap altre, i era així que ha
via baixat del seu poblet, Folgueroles, situat a l’extrem 
oriental de la plana de Vic. Una vila petita amb un peu 
a la plana i l’altre a un vessant de les Guilleries, atapeïdes 
de rouredes i alzinars. En aquell moment, quan Víctor 
Balaguer parlava d’ell, el jove tremolava com una fulla 
d’arbre. No s’ho esperava, aquell any no havia guanyat 
cap garlanda dels Jocs Florals i més aviat estava empipat, 
sí, molt empipat...

—La pàtria catalana, morta durant més de cent cin
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quanta anys, convertida en cendra, ara, amb les ales 
d’aquest poeta que representa la joventut del nostre po
ble, la tan enyorada esperança de renaixença, ha tornat 
a aixecar el vol, com l’au Fènix. Nosaltres, la nostra 
generació, com el poble d’Israel, potser morirem do
nant tombs al desert, i ja no podrem entrar a la nova 
Jerusalem, però les noves generacions del futur que re
presenta aquest jove pagès sí que un dia veuran el nostre 
somni, la nostra il·lusió realitzada... Demano un fort 
aplaudiment per al jove poeta de la plana de Vic... Ja
cint Verdaguer!

Amb aquestes paraules, Víctor Balaguer va presentar 
el poeta.

Va esclatar un aplaudiment tancat i fervorós que va 
durar uns minuts. En Cinto no entenia ben bé què es
tava passant, no sabia pas què havia de fer, tremolava de 
cap a peus. Però el seu amic Jaume Collell estava al cas 
de tot. De fet, va ser ell qui va suggerir que, a l’Ateneu, 
s’esmentés públicament el seu amic Jacint Verdaguer. 
El cas era que ell, en Jaume, havia estat un dels guanya
dors d’aquell any i, per contra, en Cinto havia perdut i 
estava enfurismat, perquè creia que se li estava fent una 
gran injustícia. Aquesta escena, aquestes paraules, les 
acabava de pronunciar el gran Víctor Balaguer, a instàn
cies de Milà i Fontanals i del mallorquí Marià Aguiló, 
que també coneixien aquell fadrí de muntanya, i volien 
apaivagar els seus rampells de mal geni.

El saló de l’Ateneu de Barcelona, al carrer Canuda, 
era ple a vessar, i hi eren presents les figures més impor
tants de la cultura catalana d’aquell moment i tots els 
convidats d’honor vinguts d’altres països. El president 
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de l’entitat —fundada feia només vuit anys, el 1860— 
era Joan Agell i Torrents, i Milà i Fontanals era el biblio
tecari. El jove poeta, que tenia en Jaume Collell, l’amic 
de l’ànima, a la vora, dret com ell, estava atabalat, im
pressionat... En Jaume, que s’havia conxorxat amb Víc
tor Balaguer i Marià Aguiló, dissimulant, el va empè
nyer una mica, i, a cau d’orella, li va dir:

—Vinga, Cinto... Que estan parlant de tu! Vés! Allà 
hi ha el teu admirat Frederic Mistral.

Víctor Balaguer va reclamar per tercera vegada la 
presència de Jacint Verdaguer:

—Que s’apropi el jove poeta pagès de la plana de 
Vic...

En Cinto encara dubtava, però era cert el que li deia 
el seu amic de l’ànima. En aquest moment, també es 
recordà de l’amic Francesc Masferrer, de Vic. En Cinto 
hi tenia una gran confiança. D’alguna manera, en Fran
cesc li havia obert les portes de Barcelona un parell 
d’anys abans. Avui, però, no podia acompanyarlo i 
tampoc la resta de la colla de l’Esbart de Vic, a la qual 
Verdaguer se sentia unit espiritualment, a l’entorn de la 
font del Desmai, on es reunien i recitaven poemes, a 
l’estil dels felibres del país d’oc. Aquella nova moda ro
màntica s’escampava poderosament arreu d’Europa. El 
gust per les coses de l’antigor, l’afany de restituir els 
herois del passat, les tradicions i els costums ancestrals.

Aquell any, el 1868, havia vingut convidat als Jocs 
Florals de Barcelona el màxim representant dels felibres, 
el gran Mistral de la Provença, que estava situat al costat 
del president, Víctor Balaguer. Barcelona s’havia rendit 
als peus del poeta provençal, que enlluernava no sola
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ment per la seva fama literària, sinó també per la seva 
figura imponent. En Cinto l’admirava vivament, com 
tots els de la seva colla de l’Esbart de Vic, que havien 
llegit el gran poema Mireia, sota les branques del Des-
mai. Ell, particularment, que estava passant una crisi 
amorosa, havia plorat d’emoció i fins i tot s’havia enco-
manat d’aquell esclat líric i havia escrit uns versos de 
temàtica amorosa: Amors d’en Jordi i na Guideta. En Cin-
to tremolava, enmig d’aquella ovació; els aplaudiments 
no cessaven. Hi havia, en aquella escena, un punt de 
teatralitat còmica. El jove de la plana, ara, es trobava 
voltat de gent important que aplaudia i reia. No tenia 
més remei que caminar fins al lloc on era el cercle dels 
homes importants. El gran Mistral, dret i sense deixar 
d’aplaudir, se’l mirava i somreia, feia que sí amb el cap... 
De fet, aquella escena li encantava: un pagès autèntic, 
un jove que feia versos, com un d’aquells pastors de 
l’edat mitjana. Tot plegat, una imatge bucòlica, que 
semblava preparada i tot, però que no ho estava. Mistral 
era un romàntic convençut. Frederic Mistral, la seva 
bella presència, la seva cabellera, el front ample, el bigo-
ti prim, els ulls clars. L’autor de Mireia, el poemari que 
havia seduït tot França i ara també Barcelona, va fer una 
passa endavant i amb la mà alçada cridà el jove poeta 
indecís. En Cinto no gosava mirar-lo als ulls, estava real-
ment commogut, de la impressió li faltava l’aire per 
respirar. No va tenir més remei que avançar fins al mig 
del saló, on el gran Mistral l’esperava amb els braços 
oberts. Verdaguer, amb el seu bastó de tortellatge, la 
seva barretina moradenca, semblava un personatge 
d’una altra època, un personatge sortit d’una novel·la de 
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Stendhal... Mistral, alt i amb els ulls brillants, va avançar 
un pas més cap al jove pagès de Folgueroles, el va situar 
al mig del cercle de les persones importants... La resta 
de participants va formar una ampla rotllana al seu vol
tant. Amb un gest del poeta de la Provença, tothom va 
emmudir, expectant. «Què estava passant?», es pregun
taven tots; un sentiment inquietant saturava l’atmosfera 
de la sala. Tothom es preguntava què anava a fer aquell 
gran home que, quan caminava pels carrers de Barcelo
na, hipnotitzava, atreia totes les mirades. A més, es do
nava la circumstància que la renaixença de la llengua 
d’oc que Frederic Mistral i el moviment felibre havien 
propiciat era tot un referent per al renaixement de la 
llengua catalana. I aquella era la primera trobada.

Quan tots els que havien acudit a l’Ateneu van ca
llar, tothom amb l’ai al cor, Mistral, amb gran cerimò
nia, es va tombar cap al jove fadrí de muntanya, va allar
gar la mà i amb el dit índex va fer el senyal de la creu 
sobre el front del poeta, i tot seguit digué aquestes pa
raules:

—Tinc l’honor de proclamar el nou Virgili.
Com si l’acabés d’armar cavaller, en aquell venturós 

orde d’edats reculades, Mistral acabava de beneir l’espe
rança de tot Catalunya, encarnada en aquell jove de 
mirada blava. En Cinto es va treure la barretina, va cla
var un genoll a terra, no gosava aixecar el cap. El gest, 
la teatralitat, la llum d’una gran llàntia de mil llàgrimes 
de cristall que penjava del sostre, les cares lluents, els ulls 
il·luminats de tota l’elit de la Renaixença, els prohoms 
que havien fet possible que la llengua catalana tornés a 
caminar després de dècades de silenci. Un altre esclat 
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d’aplaudiments va atordir completament el jove poeta. 
Estava extasiat, com si flotés enmig de la rotllana.

Les emocions travessaven l’ànima dolça i infantívola 
d’en Cinto, aquell estudiant del seminari, fill d’una fa
mília humil de la plana, del poble de Folgueroles. El seu 
pare, que era picapedrer, també havia de treballar al 
camp per poder pujar la nombrosa família. I ell, en Cin
to, el fill predilecte, la nineta dels ulls de la seva mare, 
havia sortit poeta i era elevat a la màxima categoria, 
tenia un lloc al Parnàs. L’humil i jove poeta es presentà 
vestit d’aquella manera tan «encantadora» i teatral, tan 
autèntica per a algú com Mistral, que es va quedar viva
ment impressionat. En Cinto, però, tenia un batibull 
d’idees al cap, amb sentiments contradictoris. Li resso
naven els versos de L’Espanya naixent, un llarg poema 
èpic que parlava de l’enfonsament de l’Atlàntida. L’ha
via presentat als Jocs Florals d’aquell any i tots aquells 
personatges cultes i refinats, l’elit de Barcelona, no l’ha
vien volgut premiar, ni se’l van llegir, si era cert allò que 
havia sentit. I, ara, rebia aquell calorós i unànime aplau
diment?

Havia baixat de la plana amb el cor carregat d’ira, 
amb ganes d’esclafar el cap de tota aquella gent. Hi ha
via vingut amb el seu garrot de tortellatge, que ell sabia 
manejar com ningú, per passar comptes. Quan li van 
donar la notícia que no havia guanyat, en comptes de 
disgustarse, va sentir un rampell d’ira contra tothom, 
contra el món sencer. A dins de la seva ànima, s’hi bar
rejaven la incomprensió, la burla, el sentiment que el 
menyspreaven per la seva condició humil... El van voler 
calmar, però no hi havia res a fer. I, ara, per contra, al
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guna cosa l’havia remogut per dins. Les paraules de Víc
tor Balaguer i, sobretot, el gest noble de Mistral.

En Cinto se sentia desarmat davant d’aquell il·lustre 
poeta de la Provença. El veia com un déu baixat de 
l’Olimp, un déu que ara l’acabava de beneir, que l’aca
bava de proclamar príncep... El nou Virgili!

No es podia treure aquestes paraules del cap... El cor 
li galopava amb força dins del pit. El gran Virgili que va 
escriure l’Eneida, la seva obra de capçalera, que parlava 
de la renaixença de Troia, d’aquell poble vençut, com 
el català, els derrotats d’Ílion que fugen de les flames i la 
destrucció i que després renaixeran a la península d’Ità
lia, i formaran la gran Roma, el gran imperi d’Orient i 
d’Occident que canvià el món, i també la Roma que va 
ser el bressol de la cristiandat... I ell era el poeta de la 
renaixença de la terra catalana, l’au Fènix, havia dit el 
gran Víctor Balaguer. Eren tantes les idees i les emo
cions que li sobreeixien de l’ànima, que no podia arti
cular cap mot. De tota manera, en la ment d’en Cinto 
ja s’havia forjat la dualitat i la connexió. No s’ho podia 
creure, el tenia allí davant, tremolava d’emoció mentre 
Mistral encara li adreçava unes paraules d’elogi que ara 
el jove poeta no escoltava, ara ressonaven dins seu els 
versos de Mireia, el poema que havia llegit a fragments, 
a la revista Corona, col·leccionada per un amic de l’Es
bart que la hi va facilitar, i amb una primera traducció 
de l’occità al català de Francesc Pelagi Briz. Era allà, 
l’autor de Mireia, l’escriptor que ell tant admirava, era 
l’home que tenia al davant i que ell veia ara envoltat 
d’una aurèola daurada. I, dins seu, en el seu cor, no 
deixaven de bategar els versos de Mistral...
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—Oh Magalí, ma ben amada!
Guaiti ton cap al finestró!
Escolta un poc aquesta albada
de tamborins tota dolçor.

Frederic Mistral, en aquell discurs d’elogi al jove poe
ta, havia vist la imatge idíl·lica, bucòlica i profundament 
romàntica d’aquell jove pagès vestit d’aquella forma tan 
estrafolària per ell, i va aprofitar el moment per lluirse 
personalment dedicantli un elogi afectat i massa exage
rat potser, que causà impacte en els assistents. De fet, 
Mistral, ràpid de reflexos mentals, havia calcat l’escena 
que li havia passat a ell mateix a França, quan va enviar 
el seu poemari Mireia al ministre d’afers estrangers de la 
República Francesa, Chateaubriand, que en va quedar 
tan impressionat, que el va fer cridar i el va nomenar el 
nou Homer. Mistral havia recordat l’escena i es guardà 
el títol d’Homer per a ell, i a Verdaguer li atorgà el de 
Virgili.
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