
 

Feliu Formosa (Sabadell, 1934) s’ha dedicat 

durant molts anys al teatre, com a director, actor 

i professor de l’Institut del Teatre de la Diputa-

ció de Barcelona. Com a poeta ha reunit onze 

llibres dins el volum Darrere el vidre. Poesia 1972-

2002 (2004), al qual va seguir Centre de brevetat 

(2006). El 1971 va publicar l’assaig Per una acció 

teatral i, posteriorment, tres volums de diaris: El 

present vulnerable (1980), A contratemps (2005) 

i El somriure de l’atzar (2005). Ha traduït de 

l’alemany al català o al castellà més d’un cente-

nar de títols, i ha obtingut nombrosos premis 

i distincions, entre ells el Premi Carles Riba de 

poesia (1977), el Premio Nacional a la Obra de 

un Traductor, atorgat pel Ministerio de Cultura 

(1994) i el Premi d’Honor de les Lletres Catala-

nes (2005). També, el 1987 li va ser concedida la 

Creu de Sant Jordi i el 2011 el Premi Friedrich 

Gundolf, concedit per la Deutsche Akademie für 

Sprache und Dichtung, per la difusió de la cultu-

ra alemanya a l’estranger.
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Feliu Formosa ha escrit una deliciosa història d’infantesa 

i adolescència viscudes inicialment al casalot d’una anti-

ga família de Sabadell, conservadora i de dretes, durant la 

guerra i l’exili forçat del pare a França. A la confusió i les 

penúries del primer franquisme, s’hi afegeix la dificultat de 

refer la vida familiar amb el silenci d’un pare compromès 

amb les idees revolucionàries del POUM. Quan el prota-

gonista i els pares se’n van a viure a Barcelona, comencen a 

buscar i a construir-se petits espais de llibertat.

«Jo estava del tot desconcertat i, amb el meu cosí Cami-
lo, em vaig amagar sota el bufet de potes altes de què he 
parlat en un text anterior. Quan els meus pares van posar 
els peus al menjador, el pare va rebre les salutacions dels 
presents i a mi em van fer sortir de sota el bufet. Jo ja havia 
fet set anys. En feia tres que no veia el meu pare i era difícil 
que el reconegués en la persona que em va abraçar i em va 
fer un petó.» 
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Cap a la fi del llibre Sala de miralls, el meu últim 
dietari publicat, faig una referència als textos que 
Klaus Mann (1906-1949), segon fill de Thomas 
Mann, va escriure entre els anys 1938 i 1942, publi-
cats en un dels cinc volums que recullen articles, 
conferències, assajos, etc., de l’autor alemany, 
aleshores exiliat als EUA, en una època plena de 
dificultats de tota mena: nazisme, guerra mun-
dial, pacte germanosoviètic... Després d’escriure 
aquest fragment del meu dietari, se’m va acudir 
explicar el que jo mateix vaig viure en aquest pe-
ríode, entre els quatre i els vuit anys de la meva 
existència. 

Quan va llegir el meu dietari, la meva filla Cla-
ra em va dir que aquestes quatre pàgines amb fets 
i anècdotes de la meva infància podien ampliar-se i 
donar lloc a un llibre, com tants n’hi ha de molts 
autors que han escrit sobre aquest tema. Penso en 
Gorki, Tolstoi, Goethe, etc., i més recentment he 
pogut llegir també un llibre de Tomas Tranströ-
mer, el poeta suec que va rebre el premi Nobel 
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l’any 2011. El llibre es titula, en traducció castella-
na, Visión de la memoria. En una seixantena de 
pàgines, Tranströmer reuneix uns quants records 
de la seva infància. És exactament el que em de-
mana la meva filla. En el meu cas, es tracta de tro-
bar la fórmula apropiada per tal de donar la ne-
cessària originalitat i peculiaritat al resultat. Se 
m’acut que, entre els meus reculls de versos, n’hi 
ha un que parla justament de la meva primera in-
fància. Es tracta de la primera part del meu llibre 
Raval (1975). En disset proses poètiques, parlo 
d’aquests primers anys viscuts a Sabadell amb la 
meva mare, a la vellíssima casa pairal de la família 
Formosa, al carrer del Raval de Fora, mentre el 
meu pare es trobava a l’exili. No es tracta en ab-
solut d’uns textos memorialístics. Tenen un cert 
to suprareal i evoquen amb un cert distancia-
ment, propi del gènere, una sèrie de situacions, 
moments i episodis en un estil més aviat líric. Ara, 
en canvi, es tractaria de donar prioritat a la pri-
mera persona i adoptar un to narratiu, tot entrant 
en detalls sobre molt diversos aspectes de la meva 
infància i primera adolescència. Parlaria, així ma-
teix, de les persones que per a mi van significar 
alguna cosa durant aquests anys.

La primera cosa que se m’acut és demanar a la 
Clara que m’acompanyi a fer un recorregut pel 
Sabadell actual i veure les transformacions que 
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han sofert els diversos llocs de la meva infància. 
Quedem que ens trobarem vora l’estació de la 
Renfe, a Sabadell Centre. La Clara hi arriba amb el 
seu cotxe des de Terrassa, on viu. Jo hi he anat des 
de Barcelona, amb el tren. Després de trobar-nos 
i fer un cafè al bar de la biblioteca Vapor Badia, 
propera a l’estació, la Clara decideix deixar el cot-
xe aparcat en una cantonada del carrer de les Tres 
Creus i iniciem el recorregut. Arribem a la plaça 
que hi ha darrere l’Ajuntament i que, quan jo era 
petit, en dèiem els Jardinets. Davant la façana pos-
terior de la Casa de la Vila hi ha l’església dels pa-
res claretians. Sempre n’havíem dit els «Padres». A 
banda i banda del portal d’accés al temple, hi ha 
dues estàtues: el pare Claret i el doctor Feliu Sardà 
i Salvany, del qual parla el gran sabadellenc Joan 
Oliver en un divertidíssim article del seu llibre 
Tros de paper. Sardà i Salvany, «integrista interrè-
gim», segons Oliver, va ser conegut com a autor 
del llibre El liberalismo es pecado. Entre altres coses 
que en recordo, hi ha el fet d’haver cedit la gran 
casa pairal on vivia a les germanetes dels pobres i 
també que va ser ell qui va casar els meus avis pa-
terns. Sardà i Salvany era un capellà dels d’abans, 
com mossèn Josep, rector de la Puríssima quan jo 
era petit. Mossèn Josep era un home ja gran, ro-
danxó, amb la sotana cordada amb la típica ren-
glera de botons, un d’aquells capellans amb aspec-
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te bonatxàs, a qui els nens fan l’amistat i reben 
potser una estampeta o un caramel.

Prop dels «Padres», a l’inici de la Rambla, hi 
havia, l’un davant de l’altre, dos grans cafès, l’Eu-
terpe i el Catalunya, damunt el qual es va instal-
lar Radio Sabadell, a càrrec del Frente de Juven-
tudes de la Falange Española Tradicionalista y de 
las JONS. I una mica més avall, hi havia la policia, 
els «grisos», en un edifici que abans havia estat 
l’Hotel Espanya. Al carrer de darrere els «Padres», 
es trobava un guarnicioner de nom Trabal (no em 
consta que tingués cap parentesc amb l’escrip-
tor). Sembla que pels voltants de Sant Antoni, a 
causa de la benedicció dels animals durant aques-
ta festivitat, se li acumulava la feina i no donava 
l’abast amb els encàrrecs.

Amb la Clara, accedim al passeig de Manresa i 
li explico que aquest passeig és el resultat d’una 
reforma urbanística que es va fer fa molts anys. Es 
van enderrocar una sèrie d’edificis que separaven 
dos carrers estrets, el carrer de Manresa i el Pedre-
gar. A una banda d’aquests dos carrers quedaven 
els Jardinets, i a l’altra, l’anomenada plaça Vella. 
En aquesta plaça s’hi solia instal·lar un personatge 
típic del Sabadell de l’època, el Juando, que venia 
llaminadures. Hi havia també un venedor de lo-
teria, el «lotero de la plaça», en paraules del meu 
pare. Encara a l’antic carrer de Manresa, es troba-
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va una llibreria de vell, l’Atenea, a la qual es des-
cendia per uns quants graons. I a la plaça hi havia 
un parell de comerços avui desapareguts: la mer-
ceria Casa Bella i els cicles Buron. Aquesta zona 
del centre urbà la recorria en bicicleta un venedor 
ambulant, el Sanchis dels caramels. 

L’actual passeig de Manresa és com una àm-
plia plaça allargada. A mi em sembla que la refor-
ma que he esmentat abans es va produir quan jo 
era petit, però el meu amic, el poeta i editor An-
toni Clapés, que té tretze anys menys que jo, em 
diu que també en guarda el record. El passeig de 
Manresa s’estreny una mica, abans d’arribar a la 
plaça de l’Àngel. En aquest tros de carrer hi ha 
l’Acadèmia de Belles Arts. Fa ja alguns anys hi ha-
via un grup de teatre que dirigia l’amic Francesc 
Ventura, avui propietari d’una botiga de catifes 
situada a l’inici de la Via Massagué, un dels car-
rers que, amb la Rambla, travessen la ciutat de 
sud a nord. La part superior de la Via Massagué 
du ara el nom d’avinguda de l’Onze de Setembre, 
que després de la dictadura franquista va substi-
tuir el d’Avenida del Ejército Español. Hi vivien 
una tia i un oncle meus, dels quals hauré de parlar 
més endavant. 

Abans de deixar enrere la plaça de l’Àngel, li 
recordo a la Clara que en una cantonada de la 
part de dalt, tocant al carrer de les Valls, que es 
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troba a l’esquerra, hi havia la cereria Díez, que 
devia vendre força espelmes a l’època de les res-
triccions elèctriques, i a tocar d’aquest establi-
ment es trobava l’armeria Permanyer, que tenia al 
damunt un d’aquells Nius d’Art, on els especta-
dors es convertien en cantaires i recitadors espon-
tanis.

Comencem ara a avançar per la Via Massagué. 
Pujant per la vorera de la dreta, hi havia la Cami-
seria Gracia, el propietari de la qual havia estat 
jugador i entrenador del C. E. Sabadell, i a pocs 
metres, es trobava una botiga d’objectes de llautó, 
Ca la Tenoros. La Tenoros era un d’aquests per-
sonatges estranys, que presenten una certa defi-
ciència i que solen intrigar i atemorir una mica els 
infants, un d’aquests éssers enigmàtics de què 
també parla Thomas Mann als inicis de la seva 
novel·la El doctor Faustus. Era una dona prima, 
molt morena i amb el front estret, mig tapat pels 
cabells. La botiga era situada davant per davant de 
la parròquia de la Puríssima, el campanar de la 
qual, amb la seva cúpula blanca i blava, és un dels 
elements distintius de la ciutat, juntament amb el 
campanar de Sant Fèlix, la Torre de l’Aigua i la 
torre de l’Escola Industrial, que va pertànyer a la 
Caixa de Sabadell, avui BBVA. Recordo que jo 
veia el campanar de la Puríssima ben de prop des 
de les golfes de Can Formosa, al carrer del Raval 
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de Fora, durant aquests primers anys de la meva 
infància.Una mica més amunt, després d’una pri-
mera cantonada, hi ha l’edifici de Correus. Aquest 
edifici no existia quan jo, amb menys de sis anys, 
anava a l’Acadèmia del Senyor Ferrer. Aleshores 
era un solar, que jo havia de travessar després de 
sortir de la casa pairal dels Formosa, on, com he 
insinuat abans, vaig viure amb la meva mare, la 
meva àvia paterna i dues ties solteres fins que el 
meu pare va tornar de l’exili. Aquest solar havia 
estat una placeta dedicada al pintor Gimeno, del 
qual hi havia un bust. A la vorera del davant hi 
havia hagut un local anomenat L’Americana. 
Sembla que havia estat una societat coral on s’or-
ganitzaven balls, abans de passar per diverses eta-
pes, entre elles una en què s’hi va establir un Casal 
Català d’Esquerres. Després de la Guerra Civil va 
acabar en mans de la parròquia de la Puríssima, 
que hi va mantenir un cafè i on va néixer el grup 
de teatre que, a partir del 1956, va adoptar el nom 
de Palestra i va tenir una llarga vida, fins que la 
persona que en va ser l’ànima i el va dirigir, l’amic 
Ramon Ribalta, va fundar l’actual Teatre del Sol.

Amb la Clara, continuem el nostre recorregut. 
A tocar de Correus i fent cantonada amb el carrer 
de Sant Francesc, hi ha una farmàcia que ja existia 
quan jo era petit. La portava un farmacèutic de 
nom Figuerola, que un dia em va curar una ferida 

034-116736-SENSE NOSTALGIA.indd   15 19/11/14   10:29



16

que m’havia fet vora l’ull dret a causa d’una cai-
guda tot tornant del Santuari de La Salut, proper 
a Sabadell. Vaig topar amb un banc de pedra i la 
meva tieta Mercedes, que m’acompanyava, em va 
dur de seguida a veure el senyor Figuerola. Em 
sembla recordar que m’hi va fer uns quants punts 
de sutura. En aquest mateix carrer de Sant Fran-
cesc, a poques passes de la farmàcia, hi havia 
l’acadèmia del senyor Ferrer, avui substituïda per 
cases construïdes amb posterioritat, així com la 
botiga de robes on va passar tota la seva vida acti-
va la meva tieta Angeleta, fent de dependenta. 
Tornem a la Via Massagué i ja una mica més 
amunt, li explico a la Clara que, en plena vorera, 
davant la seva botiga, s’hi instal·lava un esparde-
nyer, de nom Gargallo. Tenia un petit taulell in-
clinat, amb un piu de fusta, un banc d’esparde-
nyer on Gargallo, assegut, anava enrotllant les 
tires d’espart ajudant-se d’un punxó, per tal de 
donar forma a les soles de les espardenyes. A tocar 
de la botiga de l’espardenyer, hi havia una plan-
xadora que era amiga de la família de la meva àvia 
materna, així com un retratista anomenat Rifé. 

Ens adrecem a un dels indrets més importants 
del nostre recorregut: la casa de la meva àvia ma-
terna, la iaia Pauleta, que es troba al carrer de Jo-
sep Renom, una cantonada de l’esquerra de la Via 
Massagué. D’aquest carrer, la meva família sem-

034-116736-SENSE NOSTALGIA.indd   16 19/11/14   10:29



17

pre n’havia dit el carrer de Melendes, que devia 
ser el nom anterior del carrer, posteriorment de-
dicat a l’arquitecte del mercat central de Sabadell. 
Aquesta casa ha restat buida durant molts anys. 
Després de la desaparició dels seus últims ocu-
pants, ha anat sofrint un deteriorament progres-
siu i ara, amb la Clara, veiem que té les obertures, 
porta i finestres, tapiades amb maons, i que a la 
façana hi penja un rètol d’una empresa d’ender-
rocaments. La casa, doncs, no trigarà a ser ender-
rocada. Durant uns quants anys de la meva infàn-
cia, a la façana hi havia un rètol força historiat 
que anunciava la barberia d’Arturo Torres, nom 
del meu avi matern, del qual parlaré més enda-
vant, així com de tota la seva família. Ja fa temps 
que aquest rètol s’ha esborrat del tot. La casa és 
una de les que s’anomenaven «cases angleses». 
Precisament, a la revista L’Avenç (número 388, 
març 2013) hi ha un llarg article de Xavier Macià 
titulat La casa de cós. Un habitatge per a treballa-
dors. S’hi parla d’aquestes edificacions, que ocu-
pen un espai de cinc metres d’amplada. I esmenta 
justament que la denominació de «casa anglesa» 
és pròpia de Sabadell, on aquesta mena de cases 
encara abunden. Explica també que aquesta de-
nominació és inexacta, ja que aquestes cases no 
s’assemblen a les cases per a treballadors d’Angla-
terra. 
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A la casa de la meva àvia hi havia un gran ves-
tíbul on era instal·lada la barberia, un passadís si-
tuat a l’esquerra i un parell de cambres a la dreta. 
Al final del passadís hi havia el menjador, que no-
més s’utilitzava els dies en què se celebrava algun 
esdeveniment, i que donava a la cuina, situada a 
la dreta, i a un espai que donava a l’eixida (un 
altre terme ben sabadellenc). En aquesta mena de 
galeria, més lluminosa que el menjador imme-
diat, se solia menjar i fer estada la major part dels 
dies. I finalment, a l’eixida, hi havia el petit recin-
te de la comuna. No hi havia quarto de bany. Li 
explico a la Clara que les dues darreres ocupants 
de la casa van ser la meva àvia Pauleta i la meva 
tieta Carmeta, la seva filla gran, que s’hi va instal-
lar després de quedar viuda. Molts anys més tard, 
quan jo ja era casat, la meva filla gran encara va 
poder conèixer aquestes dues persones. Tenien 
un costum força curiós: anaven cada tarda al cine 
Cervantes. Veien, per tant, la mateixa pel·lícula 
cinc o sis vegades, i així passaven les tardes. 

El Cervantes era un gran espai, amb un cafè i 
un pati, al fons del qual hi havia el cinema. Estava 
situat a la part dreta de la Via Massagué. Era un 
recinte semblant a un altre, també desaparegut, 
que es trobava a l’altre extrem de la ciutat, al final 
de la Rambla. En deien els «Campos», suposo que 
al·ludint als Camps Elisis. Més amunt del Cervan-
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tes, d’aquesta part de la ciutat només ens queda-
ven per veure dues cases, ja dins el barri de la Creu 
Alta, la que habitaven el meu oncle Joan i la meva 
tieta Carmeta. Era també una casa anglesa, en 
aquest cas desapareguda i substituïda per un edi-
fici nou, justament al davant del Casinet, un gran 
cafè on el meu onclo (per dir-ho com els sabade-
llencs de l’època) solia passar moltes estones fu-
mant les seves fàries i jugant a cartes o al dòmino. 
El local encara existeix. La casa, avui desaparegu-
da, comptava amb un pati molt gran on hi havia 
una figuera. 

A poques passes d’aquesta casa, arribem a l’úl-
tima cantonada de la dreta de la Via, poc abans 
d’arribar a la plaça de la Creu Alta. És el carrer del 
Pintor Vila Cinca, pare d’Antoni Vila Arrufat, 
notable pintor noucentista, avi de Joan Vila Grau, 
també pintor i autor dels vitralls de la Sagrada Fa-
mília, i besavi d’Eusebi, Antoni i Jordi Vila Del-
clòs, tots tres pintors. El darrer, a qui conec per-
sonalment, és un magnífic il·lustrador de llibres 
per a infants i joves. En aquest carrer vaig néixer 
jo, el 10 de setembre de 1934. Aleshores se’n deia 
carrer del Foment. Amb la Clara, ens acostem a 
una sèrie de cases angleses, cap al número 30. Sé 
que vaig néixer en una d’aquestes cases, que es 
conserven, però no sé localitzar-la. Ens trobem en 
un carrer ben típic de Sabadell, no molt ample, 
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sense arbres i amb un predomini de les cases bai-
xes, només trencat per algun edifici de nova cons-
trucció. Som al barri de la Creu Alta. Recordo que 
als seus habitants se’ls donava el nom de «taie-
rets», no sé per quin motiu. 

Amb la Clara decidim ara de refer el camí per 
la Via Massagué i tornar al centre de la ciutat. Ar-
ribats de nou a la plaça de l’Àngel, girem cap a 
l’esquerra i ens fiquem al carrer de la Salut. Les 
dues primeres cantonades d’aquest carrer són els 
dos Ravals, el de Dins i el de Fora. Quan jo era 
petit, recordo que el Raval de Dins era un carrer 
ombrívol, brut, habitat per gent que a mi em 
semblava estranya. Entrar-hi em feia una mica de 
por. Al número 42 de la cantonada següent, al Ra-
val de Fora, gairebé al final del carrer, que queda 
tallat pel carrer de la Mare de Déu de les Neus, hi 
havia el casal de la família Formosa. I a l’inici, a la 
part de baix, on ara hi ha un edifici modern, hi 
havia un petit colmado, fosc, que feia una forta 
olor de sosa i del gra que s’amuntegava en sacs a 
l’esquerra de l’establiment. En deien a cal Fran-
cesc. El propietari era un home ja gran, amb un 
guardapols gris. Amb la Clara, tirem carrer amunt 
i comprovem que a l’indret on s’alçava el gran i 
més que bicentenari edifici construït pels meus 
avantpassats fabricants, avui hi ha un parell de 
blocs de pisos no gaire alts. El meu cosí Camilo, 

034-116736-SENSE NOSTALGIA.indd   20 19/11/14   10:29



21

fill de l’últim hereu, el meu oncle Feliu, quan 
l’edifici va passar a les seves mans, se’l va vendre i 
posteriorment va ser enderrocat. Suposo que l’in-
terès que oferia era més històric que arquitectò-
nic, i que per aquest motiu no ha estat conservat. 
Jo hi vaig passar els primers anys de la meva in-
fància, amb la meva mare, la meva àvia Dolores i 
les meves tietes Mercedes i Lola, totes dues solte-
res. En aquells anys, la casa havia estat objecte 
d’una reforma. La meitat s’havia transformat en 
un estatge confortable habitat per l’oncle Feliu, 
químic que treballava a l’empresa alemanya Uni-
color, la meva tieta Esperança i els seus dos fills, 
Maria, la gran, i Camilo, que és quatre mesos més 
petit que jo. L’altra meitat, habitada per les meves 
tietes i la meva àvia paterna, es conservava tal com 
era des de la seva construcció.

Abans de recordar amb la Clara aquesta part 
de la casa, que ella i la seva germana Ester van 
arribar a conèixer, pugem pel Raval de Fora. 
Aquest carrer, quan jo vivia a la casa Formosa, no 
estava asfaltat ni empedrat. Per la calçada polsosa 
i pedregosa passaven sovint els carros carregats de 
peces de roba que deixaven per les cases, on les 
dones es dedicaven a escutiar-les. Les meves tietes 
ho van fer a les golfes durant una temporada. Col-
locaven la peça de roba en un ample cavallet i 
l’anaven fent baixar tot traient amb unes pinces 
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les impureses de la llana. En això consistia l’ope-
ració d’escutiar. Quan arribem al número 42 del 
carrer, li dic a la Clara que totes les incidències 
viscudes a la casa Formosa em donaran ocasió de 
descriure-la des de la planta baixa, on també hi 
havia el taller de fusteria del senyor Plantada, fins 
a les extenses golfes, on solíem jugar amb el meu 
cosí Camilo, sense oblidar el gran pati del darrere, 
que donava a la cantonada següent del carrer de 
la Salut: el carrer del Convent. El terreny que la 
casa ocupava entre un carrer i l’altre era, evident-
ment, molt gran.

Amb la Clara, tornem a pujar per la Via Mas-
sagué i, després de passar per l’actual plaça del 
Batlle Marcet, on al temps de la meva infància hi 
havia la Casa de la Caritat amb el seu pati fronte-
rer, ens instal·lem al bar de l’Hotel Urpí a prendre 
una cervesa. Li dic a la Clara que d’aquest bar se 
n’havia dit a cal Sacs i que, davant per davant, hi 
havia un altre cafè, també força gran, l’Espanyol, 
desaparegut ja fa anys. I després de reposar i xer-
rar una estona més, decidim emprendre el retorn.
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