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Els Piranyes estan nerviosos: el Nico i el Lucas, dos 

dels seus jugadors més bons, han fet les proves de 

selecció per entrar en un equip important. Si en trien 

un dels dos, què passarà amb els Piranyes? Mentre 

esperen els resultats amb els nervis a fl or de pell, 

hauran d’entrenar amb més ganes que mai perquè 

competiran per una Copa! La mala notícia és que els 

seus pitjors enemics, els Malèfi cs, també participaran 

en la competició. Quin equip aixecarà el trofeu? 
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1
Cap fred 

i peus calents

–Nom i posició?
Vaig empassar-me la saliva. Més ben dit, vaig 

intentar empassar-me la saliva. Però tenia la gola 
tan seca com si m’hagués cruspit un bol gegant 
de cacauets amb clofolla.

De fet havia menjat dues hores abans, però se-
guint al peu de la lletra la llei d’or dels esportistes: 
fruita, un entrepà i un got de llet. Volia fer les co-
ses ben fetes.

Tenia permís per faltar a l’escola, i això només 
passa si estàs molt malalt o si tens un pla real-
ment especial. Per sort, es tractava de la segona 
opció.

Tot havia d’anar com una seda, però fi ns i tot 
els tios més durs es posen nerviosos. I això inclou 
el Nico l’Indomable, el 8 dels Piranyes (és a dir, jo).
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Se suposava que sabria mantenir el cap fred, i 
havia hagut de suportar uns quants discursets del 
Pipo Polo, el meu entrenador (i nòvio de la meva 
mare, per si algú no ho sap). Lliçons sobre la for-
talesa mental, les virtuts de la concentració i tota 
la pesca. Però ningú no havia dit res de cacauets 
amb clofolla i goles rasposes. No és gens fàcil ju-
gar a futbol si no pots ni tan sols empassar-te la 
saliva.

–Nom i posició? –van tornar a preguntar-me.
Era una sensació molt estranya estar envoltat 

de persones grans, totes serioses, que em mira-
ven als ulls i em tractaven com si fos algú impor-
tant. En honor a la veritat haig de dir que sí, que 
em sentia important. Però, per mil penals no xiu-
lats, tot aniria millor si la meva gola funcionés amb 
normalitat.

p , p p
lats, tot aniria millor si la meva gola funcionés amb 
normalitat.
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–Nom i posició? –va repetir aquell home. Es-
tava perdent la paciència, i jo l’entenia perfecta-
ment. No era un bon moment per tenir un atac 
agut de mutisme.

Per sort, una bola imaginària de cacauets amb 
clofolla va rodolar per l’interior del meu coll i vaig 
tornar a respirar com de costum.

–Nico l’Indomable –vaig dir amb aplom–. Da-
vanter.

Tots van assentir, mentre teclejaven als seus 
ordinadors o gargotejaven als seus papers, i jo vaig 
passar a la sala següent. De cua d’ull, un somriure 
de dents blanquíssimes em va cridar l’atenció. Em 
vaig girar abans de travessar la porta i vaig veure 
que el propietari de la dentadura duia, en una ore-
lla, una arracada grossa com una bitlla.

El pare del Babila! Així doncs, ell era el caçata-
lents.

Vaig expulsar la idea del meu cervell: ara no po-
dia pensar en res. Havia de mantenir el cap fred.

Després que em pesessin i em mesuressin i 
fi ns i tot s’interessessin pel meu cor (em van en-
ganxar al pit una pila de cables i sensors), va arri-
bar EL GRAN MOMENT.
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Per fi , després d’anys somiant que em conver-
tiria en jugador professional, faria un pas de ge-
gant en la direcció adequada. Estava a punt de fer 
la prova per entrar en un equip de veritat.

Els que em coneixeu ja sabeu que sóc un tio 
dur, però també sóc tossut: quan vull alguna 

cosa m’esforço més que un principiant els 
cinc primers minuts amb el seu equip. La di-
ferència és que jo, en aquell instant crucial, 
no tenia equip. Estava sol, envoltat d’altres 
paios que no coneixia i amb els quals havia 
de jugar el partit de la meva vida.

–Nois, al camp –van ordenar-
nos.

No m’imaginava que hi ha-
gués tants aspirants. Vaig su-
posar que l’equip tenia més 

d’un caçatalents. Era un procés 
de selecció important, sens dubte. 

Afortunadament, en aquella sessió 
no hi eren ni el Llop ni el Bitxo. No 

hauria estat gaire agradable 
jugar amb (o contra) algun 

dels Malèfi cs. També 
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era un alleujament que el Lucas no hi fos. Veure’l 
m’hauria recordat una cosa: que només podia 
guanyar un. I ara no podia pensar-hi. M’havia de 
mantenir concentrat.

Els altres nois tenien les cares més llargues 
que un àrbitre a la fi nal del Mundial. Semblava que 
les seves mirades calibressin amb infraroigs les 
possibilitats de cadascun dels rivals. La compe-
tició impregnava l’aire,  i us asseguro que no era el 
millor ambient per jugar. Però jo vaig saltar al camp 
i ho vaig donar tot, oh i tant que ho vaig donar.
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Quan vaig arribar a l’entrenament (tard), no hi 
havia dubte de quin era el tema del dia a la Peixe-
ra. Els comentaris se sentien a uns quants metres 
de distància.

–I què vol dir això d’un equip de veritat? Com si 
nosaltres no fóssim un equip de veritat!

–Què tenen ells que no tinguem els Piranyes, 
eh? Algú m’ho pot dir? Porteries, botes de tacs, un 
míster i una pilota. Res més!

Em vaig afegir al partit. Estava fet pols, però 
no pensava demostrar-ho. A més, entenia que els 
meus companys estiguessin preocupats. I cadas-
cú es desfà de les preocupacions com pot… L’Ivo 
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estava de mal humor, però jo no cauria a la trampa. 
No pensava obrir la boca, i a més tampoc no sabia 
què dir.

Em van fer un parell d’entrades més dures que 
de costum, i al Lucas li va passar el mateix. Esta-
ven enfadats? Gelosos? No, segur que no. Era més 
aviat una altra cosa: por, impotència. Por per si al-
gun dels dos deixava l’equip. Impotència perquè, si 
havia de passar, no podrien evitar-ho.

Així que vaig fer el que havia de fer: mantenir 
el cap fred i els peus calents. Em vaig concentrar 
en el joc, vaig marcar dos gols seguits, vaig fer bo-
nes passades i m’ho vaig passar bé amb la bimba. 
Però res de tot allò em va deixar bon gust de boca. 
Encara que no ho volgués reconèixer, jo també es-
tava preocupat. I era evident que el Lucas, que no 
havia parlat en tota l’estona, també.
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