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La matinada anterior m’havia adormit a la sala del vaixell,
davant d’un quadern on havia estat gargotejant una carta di-
rigida al meu avi mort. El meu avi no el vaig arribar a conéi-
xer —va morir cinc anys abans que jo nasqués—, pero des de
feia uns mesos que no me’l podia treure del cap: la seva pre-
sencia, o el seu fantasma, em perseguia. Potser era perque des
de P'inici d’aquell estiu vivia al seu veler, el Kamala, un vell
iot de vela que feia gairebé una deécada que ningu treia del
port. Preferia anar a dormir al vaixell —dotze metres d’eslo-
ra, totalment atrotinat— que quedar-me a I’hotel on treballa-
va deu hores cada dia: ’'Hotel Indira, fundat pel meu avi, ara
propietat del meu tiet Gaspar Serch. El tiet no tenia prou
diners ni energies per restaurar aquella embarcaci6 —també
era seva—, ni tampoc prou coratge per vendre-la. Al Kamala
no li funcionaven els motors, i les veles estaven foradades,
podrides, la fusta de la coberta necessitava ser envernissada o
canviada completament, se li havien de renovar moltes peces
—i treure el verdet del casc—, pero l'interior era nou, la fus-
teria de roure dels mobles brillava —la taula de cartes de na-
vegaci6, el marc de les escotilles—, com P'acer de la cuina i el
cuir dels sofas de capitonat tou. La cabina de proa tenia un
magnific llit doble i triangular, i la de popa estava plena dels
meus llibres i papers, de la meva roba i dels meus somnis ab-
surds. Dins el Kamala tot era acollidor i tristament sumptuds.
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"Tenia el balou obert, aquell mati de setembre, ho recor-
do, i dins I’entreson sentia com repicaven als pals els cables
d’acer de les altres embarcacions, el plorinyar de les gavines
envolades en I'aire encara calid, el soroll inflat de les ones
contra I’escullera a I’altra banda del mur de contencié.

Em van sobresaltar uns cops de puny a la portella. Du-
rant un instant em va costar situar-me: em vaig espantar. El
cap em pesava —pero no havia begut—, vaig tancar el qua-
dern i el vaig llancar desganadament a un rac6 de la sala.
Vaig anar a obrir i de seguida vaig veure apareixer el cap
pelati obscur d’en Burak Tolik.

—Ara et deixes bigoti? —li vaig dir.

—Bon dia. —Em va ensenyar un doble enfilall de dents
blanques com ametlles.

Vaig sortir a coberta i em vaig asseure damunt dun dels
cofres; ell va agafar el tamboret de plastic i se’m va acostar.

—¢Creus que m’ho pots curar, aixd0? —em va demanar, i
em va plantar el puny a un pam de la cara.

Vaig abaixar-li la ma i li vaig fer allargar els dits.

—¢Amb qui t’has barallat, Burak?

Tenia els artells boteruts i pelats, gairebé en carn viva.
Aquelles manasses fosques, peludes a les falanges. Mans de
mariner, de cercabregues.

—¢M’ho pot curar, doctor? —L’alé li feia olor de cafe.

—]Ja t’he dit cent vegades que no s6c metge.

—¢No vas estudiar medicina, tu? —Va deixar la ma so-
bre el genoll, oberta com una enorme aranya.

—No vaig passar de segon de carrera, ;quantes vegades
t’ho he d’explicar?

—¢M’ho pots curar, pero?

—¢Per que no vas a "ambulatori?

—Escolta’m. —Em mirava amb els seus ulls negres, fon-
dos 1 inescrutables com els d’un gos.— Tu creus que la
Rita...?
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Feia un dia vent6s. Al port no hi havia ningd, des de feia
setmanes que tot el poble de s’"Enroc no feia més que buidar-
se. Els petits iots quiets, els tres velers nous, amarrats a ban-
da i banda, i els llaguts i els catamarans i les llanxes i els
amarradors oxidats. I els fars al final de les esculleres: el verd
i el vermell feien codis de llums. L’aigua del port brillava,
oliosa, la claror del dia ho embolicava tot i em feia mal als
ulls. De I’estiu, pero, només en quedaven les ultimes engru-
nes: alguns dies esparsos de calor, uns pocs miratges de mar
plana en aquella badia esbatanada, els darrers turistes. El cel
era alt, amb nuavols desfilant-se com parracs vells cap a I'in-
terior de lilla.

—Com? —vaig balbucejar.

—La Rita... Saps? —Va alcar la ma esquerra fent aquell
gest que era només seu: posava els dits vora el front i els agi-
tava.

—¢Que vols?

—Cura’m la ma. Vinga.

Vaig entrar a la cabina, i del lavabo en vaig sortir amb la
farmaciola, una capsa negra, com si fos d’estris de pescar.

—Posa, posa... —deia, estrenyent les dents—. No passis
pena, que no pica. —Li anava untant els artells de pintura de
iode.

—¢Com t’ho has fet, aixd0? —Vaig comencgar a embenar-
li la ma, amb molta cura. Veia les seves ungles dures, brutes,
sentia la seva escalfor.

—Tinc molts amics, jo, ¢que no ho saps, doctor? —Els
ulls li guspirejaven. Portava una samarreta grisa, ajustada,
que li cenyia els musculs dels bracos i els pectorals. Movia el
genoll, feia sacsejar tota la cama sobre la punta del peu: por-
tava botes d’estibador, texans estrets i gastats, foradats als
genolls. Vaig veure que havia vingut amb la moto.

—La Rita... —va temptejar de nou.

—Si, la Rita.
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En Burak treballava per al meu tiet. Encara que dir aixo
és dir poca cosa —o no dir res—, perque en Burak treballava
amil llocs, i en tota mena de negocis inversemblants o direc-
tament terbols. Era ‘el noi dels encarrecs’ del tiet Gaspar,
I’home a qui fiava moltes gestions i diligéncies. En Burak
Tolik —llavors devia tenir una quarantena escassa d’anys,
encara que tant podia semblar un adolescent crescut de cop
com un vell boxador sonat— havia arribat a Mallorca com a
mariner en un vaixell de carrega de bandera turca. Mentre el
buc feia escala al port d’Alcidia s’havia assabentat que la seva
naviliera havia fet fallida; es va negar a embarcar de nou
—sabia que no cobraria en tornar a casa—, i després d’anar
fent tombs d’una banda a I’altra de I'illa —havia conduit ca-
mions, clavat vies de ferrocarril, cavat rases i buidat pous
negres—, d’alguna manera va anar a parar als peus del meu
tiet. Des de llavors que n’era un dels homes de confianca
—ambdés s’entenien d’una manera improbable, pero auten-
tica—, encara que tothom pressentia que era el tipus menys
de fiar que un pogués arribar a coneixer en tota aquella
part de Mallorca. A I’hotel no hi feia res de gaire concret en
els ultims anys —entrava i sortia per la porta de darrere—,
diguem simplement que feinejava a 'ombra per aconseguir
tota mena de coses. Si, aquesta era la seva feina: ‘aconse-
guir coses...”, fer que les coses passessin quan es giraven en
contra de la voluntat del meu tiet o de la dinamica obscura
dels seus interessos.

—¢Em fas un cafe, doctor?

—No. I no moguis els dits.

Pero entre les coses que en Burak no podia aconseguir hi
havia retenir una dona al seu costat durant més d’una nit de
disbauxa. Totes fugien d’ell, espantades, perque d’una hora
lluny se li endevinava la cobdicia, la depravaci6 luxuriosa,
pero també la desemparanga i la por, perque el cor llevanti i
apassionat d’aquell home no coneixia el repos ni la humili-
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tat, i suposo que era per aix0 que les dones n’escapaven com
d’un nuvol de gas toxic. Era guapo a la seva manera brutal i
sardonica, bell com ho és un idol prehistoric o un temporal
de calabruix.

—Aquesta nit la veuré —va dir, 1 li tremolava la veu—. Li
demanaré si... ;Vols dir?

—Burak...

Portava una barba de dos dies, blavosa, i aquell bigoti de
lladre, de pel hirsut i dur, cobrint-li els llavis gruixuts. El sol
li feia brillar els pomuls.

—Hi sera, oi?

La Rita Stojanova era una de les cambreres de I’'Hotel
Indira. El tiet ’havia contractat aquella primavera. Era una
dona que feia goig, sensacional i poderosa: rossa, russa, rosa-
dairiallera, i a sobre sabia fer la seva feina. Un bon cor i un
cos magnific que feia bavejar els nostres clients. Aquests se li
insinuaven tothora; la Rita era una empleada que feia posar
geloses les esposes i les novies, que sens dubte ’acabaven
odiant després d’uns quants dies a I’hotel; una dona que feia
que els nens li correguessin a darrere —una monada—: tots
els menuts provaven o bé d’estirar-li els cabells o bé de ficar-
se-li sota I’estreta faldilla arrapada als malucs. El meu millor
amic, en Gori Rigo, que treballava de xef a I’hotel, deia
—suposo que per despit— que el tiet I’havia rescatat d’una
casa de putes («Nicki, esta tan bona que fa oi»).

—Si, hi sera, la Rita, avui vespre... —vaig murmurar, es-
quivant-li la mirada.

—¢Prepararas tu les begudes?

—Si.

—¢Provaras de parlar amb ella, abans?

—Ho intentaré.

—¢Que li diras?

—Li demanaré si vol sortir amb tu. :Es aix0, el que vols,
Burak, que la temptegi?
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—Si. —Va capcinejar. Es va posar dempeus d’un salt, es
va moure amb tanta impetuositat fins a I’altra banda del ve-
ler que el va fer oscil-lar una mica.

—¢Com t’has fet aixo de la ma?

—Em vaig cremar amb el forn. Fent un pastis.

—:Un pastis?

—Si, un pastis... —I va algar la barbeta, reptador.— De
xocolata. ¢Vols un pastis, doctor? —Em va ensenyar el puny
tancat, la pintura de iode li anava traspassant les benes.

—Estas tocat del bolet.

—I enamorat.

—Tu no estimes res, Burak.

—Ha parlat el gran savi... ;Que sabras tu de "amor?

—A la merda.

—I per que vius dins aquesta barca, doctor?

En Burak parlava un mallorqui esquerdat, ple d’infle-
xions estranyes i de paraules a mig dir. El tiet obligava tots
els seus treballadors a parlar-li en la nostra llengua, encara
que aixo li portés anys d’insisténcies i malentesos. Pero en
Burak ja havia baixat del vaixell turc sabent una mica de cas-
tella; m’havia explicat que tenia una part de sang jueva, se-
fardita, que amb el seu avi matern parlava ladi, una mena de
castella que compartia amb una comunitat de fidels que se
solien reunir als cafés de la vorera del Bosfor. El seu pare era
litud; la seva mare cosia camises en una sastreria; en Burak
tenia mitja dotzena de germans bons, i mitja més de germa-
nastres. Quan en Burak comencava a parlar de la seva familia
no acabava mai —i m’avorria—, encara que recordo que en
parlava sempre amb menyspreu o recanga, o potser —ben
pensat— tot era enyor... D’alguna manera presumptuosa i
ridicula en Burak imaginava que havia triomfat, alla a Ma-
llorca, que havia deixat molt lluny la miséria en la qual s’ha-
via criat a Istanbul, en el barri de Tarlabasi.

—FEt porto amb moto a la ciutat —em va dir.
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—No, gracies.

—¢No has d’anar a la ciutat?

—Si, pero no et necessito. Portaré les begudes.

—:No em fallaras?

Aquella nit hi havia partida. Quan ’hotel comencava a
buidar-se —el nostre hotel era I"inic en tot s’"Enroc que no
tancava durant 'hivern— en Burak organitzava grans parti-
des de poquer, en les quals participaven mitja dotzena de
jugadors guillats. Jo encara no havia assistit a cap d’aquelles
timbes, pero m’havien dit que duraven fins a la sortida del
sol, i que en molts moments la tensié de la sala arribava a
fer-se irrespirable. En Burak volia que jo m’encarregués de
les begudes aquella nit, perqué dltimament m’havia entre-
tingut a preparar alguns coctels al bar de I’hotel, i amb tanta
gracia o encert que en Burak, després de provar el meu Fra-
cas amb gel —un coctel a base de rom de llimona, vodka,
brandi d’albercoc i suc de llima dolga—, em va coronar com
el millor barman que havia conegut en tota l'illa. Jo havia
acceptat de fer alguns dels meus coctels durant la vetllada,
encara que em calien uns quants ingredients que habitual-
ment no hi havia al bar de ’hotel (cervesa de gingebre, sam-
buca, licor de mel6 i de platan). Tot fos per mantenir felig i
fidel aquella clientela; el tiet consentia en aquelles partides
perque cobrava un bon lloguer per la sala i perque totes les
begudes —a partir de les dues de la matinada— se servien
amb recarrec.

—No et fallaré... —Em vaig posar dempeus i vaig recol-
zar-me al tim6.— Ara m’hauria de posar a fer feina.

—¢Encara escrius? —Va tombar el cap.

—¢Qui t’ha dit que jo... i que vol dir ‘encara’ —La seva
pregunta m’havia ferit, com si realment m’hagués pegat un
cop de puny a la panxa.

—En Rigo, el cuiner.

—En Rigo no sap una merda.

L7



Pero en Rigo ho sabia tot.

—Bé, doncs... —La meva resposta I’havia tallat.— Mar-
x0, 1 fins a la nit, doctor Lau. I no t'oblidis de parlar amb la
Rita. Entesos?

Vaig capcinejar. En Burak va fer un salt fins al passadis
del moll. Es va apropar a la moto, una Honda vermella i
gegantina, amb dos retrovisors platejats, i després de pujar-
hi va fer espetegar el motor amb un cop de peu, tot oferint-
me el seu somriure de bandarra. Amb el casc sota el brag es
va anar perdent cap a la sortida, davant de les embarcacions
grosses d’aquella banda del port.

—¢Ja ha marxat?

—Si.

De dins el vaixell en va sortir la Rita, vestida només amb
el barnus.

—¢Que volia? —em va preguntar.

—¢Has dormit bé?

Se’m va acostar i em va fer un pet6 al front. Vaig sentir
la seva olor..., olor sedosa de cabells, de pell calenta, de sexe
remot i locions barates. Tenia els ulls ensonyats, les galtes
rosades, la boca entreoberta. Els seus ulls eren del color de
les aigiies del port, tenien aquella blavor fosca, gairebé negra
1 fistonada, que jo era incapa¢ de mirar directament sense
sentir-me posat en dubte. ;Per qué anavem al llit junts, Rita?
Va comengar a caminar per la borda, fins a proa, la cabellera
brillant com el xampany: es volia allargar al sol, sobre els
matalassos. La vaig seguir, com hipnotitzat.

—Vine... —em va dir, i es va tancar el barnts, com si li
fes vergonya ensenyar les cames. Tenia la pell molt blanca,
en tot ’estiu no havia anat a la platja, era d’aquelles dones
que temen el sol. Llavors tenia gairebé quaranta anys, és a
dir, set més que jo aquella tardor, pero semblava no només
més jove, sind eterna. Jo no I'estimava —la desitjava, a esto-
nes, des d’una follia allucinada—: més aviat la Rita m’era del
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tot indiferent. Tot m’era indiferent, aleshores. M’atreien les
seves cames, els seus pits pesats i ductils, el seu cul amb for-
ma de papallona em podia arribar a obsessionar, i podia per-
dre’m hores buscant-li el clitoris amb la boca, els dits o la
punta del nas, pero tot era sexe. Una manera de desfogar-me
i d’anorrear-me en el desori o en el plaer indolent. Ella ho
captava —jo no volia res, jo era angoixa—: per aixo anavem
al llit junts i ens feiem deplorablement felicos durant unes
hores. Ambdés fingiem; simulavem un acord: jo era massa
fosc, caotic i descurat per a voler res amb ella; i ella estava
molt sola i desitjava tant un home atent i inofensiu al seu
costat que no podia prescindir de mi. Allo nostre no tenia
cap sentit: per aixo ens hi sentiem atrets d’'una manera mis-
teriosa. Possiblement jo i el tiet érem els inics dos homes en
tot s’Enroc que no li haviem fet proposicions.

Em vaig allargar al seu costat. Em va agafar la ma i se la
va collocar sobre el maluc. Em va buscar els ulls i va somriu-
re. El sol no molestava i el vent s’havia calmat, el dia era
nostre i la vaig besar a la comissura de la boca, al coll i a I’es-
patlla. Més enlla del port veiem I’hotel, el passeig, 'extensio
dels edificis baixos i airejats empetitint-se a esquerra i dreta,
el bosc de pins del parc natural i els munts d’alga a la platja
llarga.

—:Que has de fer, avui? —em va preguntar.

—He d’anar a veure la meva mare.

—El tiet Gaspar és germa de la teva mare o del teu pare?

—De la meva mare.

—I el teu pare?

—El meu pare és mort.

Mentida. Allo era mentida. El meu pare vivia i viu encara
a Madrid. El meu pare és el doctor Isidre Comagran, el ce-
lebre oncoleg. Potser I’heu vist per la televisié. Es una auto-
ritat en aix0 del cancer, opera i fa miracles —salva vides, les
dirigeix—, ha escrit centenars d’articles en revistes de cién-
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cia i fa conferéncies arreu del moén; i és molt ric, imagino, i
sempre té una dona de ’edat de la Rita, una pobra dona que
bescanvia cada parell d’anys. L’afortunada és —topica-
ment— una infermera o bé una doctora, i sempre esta gras-
sa, o almenys m’adono que després de deixar la mare —seca
com un clau— el meu pare ha tendit a aparellar-se amb do-
nes amb un cert sobrepes.

—Sento aixo del teu pare...

—No és res...

¢Per que havia mentit? Suposo —com que en aquella
epoca odiava el meu pare— que llavors vivia en una mentida
continua, i no venia d’aqui. Quan has perdut el fil de la teva
vida tot et sembla mentida, fins i tot la veritat més ferotge.
La meva realitat d’aleshores era tan ofuscada i perillosa que
em semblava —erroniament— que res podia empitjorar-la.

—¢Vols tornar al llit> —Se’m va acostar més; potser li
havia fet llastima. Va encavalcar la seva cama dreta sobre la
meva esquerra, el seu perfil de gata, incitador, la seva man-
dibula preciosa; van apareixer els seus dos genolls blancs
com polpa de coco.— Ahir a la nit... Tu... Bé, et vas ador-
mir...

M’havia adormit entre els seus bragos, qui sap si estant
dins d’ella; després m’havia despertat i m’havia posat a es-
criure aquella carta. Qualsevol home —en Burak— hauria
donat un brag per una dona com la Rita, i jo que m’adormia
mentre me la follava, que no li feia cas i que comencgava a
desitjar que ella també partis i em deixés sol amb els meus
problemes. Sabia que la Rita se sentia atreta pel meu tiet, i
que potser aquest era I"anic motiu pel qual s’interessava per
mi o em buscava. Jo era —almenys ella devia pensar-s’ho—
una versié més jove i més accessible del mateix somni: un
home bo i ric, protector i pacient. També és veritat que
apreciava que la sabés fer riure amb les meves histories,
que se sentia afalagada ja que rebia les atencions d’un ‘es-
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criptor’. Jo, a més, em mostrava tan vulnerable que algunes
nits acabava plorant entre els seus pits.

—¢Que et passa, Nico? —La seva llengua a l'orella, el
seu alé tebi, esgarrifanca.

—Anem al llit i t’ho explicaré.

Havia tornat a Mallorca sis mesos abans. La meva xicota
d’aleshores, la Teresa, m’havia abandonat, talment com
’energia per a seguir treballant en la meva segona novella.
Tots dos —tots quatre: jo, la Teresa, la novella i un gat sia-
meés— viviem en un pis a Barcelona, al barri de Gracia, molt
a prop de la placa del Sol. D’un dia per l'altre m’havia trobat
al carrer: la Teresa s’havia cansat d’aguantar-me i mantenir-
me, i el meu editor s’havia negat a publicar la novella en la
qual havia estat treballant en els dltims sis anys i per la qual
m’havia pagat una notable bestreta. El llibre tenia 862 pagi-
nes, i era absolutament impublicable; el millor de tot, pero,
és que jo no me n’havia adonat.

Hi havia estat treballant —a la meva manera caotica i
inestable d’aquella época— durant tot aquell temps, inver-
tint-hi una energia mental, un entusiasme i una obstinacié
de fanatic que m’havien acabat podrint la percepcié del mén
tal com era en realitat. Ja no m’adonava de res: només vivia i
respirava per poder acabar aquell llibre estipid. Mentres-
tant, la meva relacié amb la Teresa s’anava desballestant dia
rere dia —ella m’era infidel, jo li era infidel—, i els meus
tractes amb el sentit comd més quotidia s’anaven desfent
com figuretes de sucre.

Ara com ara he publicat dos llibres de poesia i una prime-
ra novella que va ser qualificada de molt bella per una part
de la critica, encara que I’altra part —la dels micos— va con-
siderar que el meu talent no era interessant ni util a cap cau-
sa politica, i que en tot cas encara havia de millorar. Tothom
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va coincidir en una cosa, pero: jo era una de les «promeses
més brillants» (cito literal) de la literatura catalana. Aixo de
qualificar-me de ‘promesa’ ho va fer molt la Teresa, per bur-
xar-me, i tot perque en el fons desitjava aixo, que jo li regalés
un anell de genolls —un diamant, or blanc, una capseta de
vellut roig— i la fes a ella ‘la meva promesa’ abans de casar-
m’hi.

Ella volia compromis, fidelitat, un idilli placid, a pesar
del que podrien fer pensar les seves profundes conviccions
esquerranoses —inamovibles— i els cigarrets menfotistes que
ella mateixa es cargolava sense ni mirar. Volia unes noces de
pellicula romantica —a I’espanyola—, un pis ampli i en pro-
pietat, un marit afaitat i respectable, un pare de familia
exemplar. Tot el que jo li vaig oferir en sis anys de conviven-
cia, pero, va ser un sexe escandalds i groller —que la tornava
boja—, uns atacs de rialles que la collapsaven, uns deutes
economics que mai s’arribaven a satisfer —li devia gairebé
sis mil euros— i un plegat d’escenes de melodrama sordid: jo
ploro, tu plores, nosaltres plorem, etc.

Moltes nits havia tornat a casa borratxo i collocat —nits
de recitals, nits d’actrius i poetesses—, i ella m’havia sorpres
dues o tres vegades enviant-li missatges porcs a alguna altra
amant volandera. Les coses havien anat fatal, i tot pel meu
mal cap —vivia sense briixola, em movia a rafegues—, per-
queé m’era impossible negar-me a cap impuls, a cap rampell
de possible goig. Vivia entre la negligéncia i 'excés. Em di-
rigia rere cada noia amb un fervor llefisc6s, com ho feia amb
les subtrames de la meva novella, considerant-les de sobte
més interessants i prometedores que la trama principal (la
Teresa). Al final, una vida i una novella monstruoses, que es
resumien en la imatge segiient: un mati fred de primavera
desembarcava amb el meu Volkswagen Polo del ferri que
m’havia portat de Barcelona a Palma. Dins el cotxe ho car-
regava tot: vuit capses de llibres, dos ordinadors inestables i
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deslleials amb la meva feina, tres maletes plenes de roba més
o menys bruta, i un informe de lectura de quaranta pagines
de la meva novella que m’explicava com refer-la de cap i de
nou.

M’havia fet escriptor per despit. Jo, en realitat —imagi-
no—, volia ser metge. Soc el fill unic d’un matrimoni format
per un metge d’anomenada i una catedratica de filologia his-
panica, un hibrid entre les ciéncies dures i les humanitats
toves, el producte malcriat d’aquella parella que em va donar
una infantesa deliciosament paradisiaca —una illa encanta-
da: matins a la platja, excursions per la Serra, joguines cares
i un gos pastor australia—. Pero el meu pare i la mare s’ha-
vien divorciat quan jo estava a punt de fer dinou anys, i aix0d
em va destarotar d’'una manera absurda. ;Per qué aquella
ruptura em va afectar tant?

El meu pare va abandonar la mare i se’n va anar a Madrid
—amb una altra dona: una gorda primera—, deixant-la a ella
sola i deprimida. Em va tocar a mi consolar-la i fer-li com-
panyia, escoltar els seus desencisos, les seves queixes i invec-
tives. Perque ella va venir a passar un parell d’anys d’exce-
déncia amb mi a Barcelona, on jo estava estudiant medicina
amb la intencié de convertir-me en un metge brillant; la
meva illusi6 adolescent era poder treballar un dia al costat
del meu pare: els gloriosos doctors Comagran.

A poc a poc, pero, vaig desinteressar-me per I’anatomia i
la biofisica i em vaig apropar a les novelles i als llibres de
poesia que sempre havia estat llegint la meva mare, i com si
aixi volgués fer-la feli¢ vaig abandonar aquella carrera pater-
nal i em vaig matricular a filologia anglesa. Cinc anys des-
prés sortia del vell edifici de la Universitat de Barcelona amb
una llicenciatura cum laude i amb P'esborrany dun primer
llibre de poesia sota el brag, una obra que sis mesos després
vaig publicar sota les llagrimes enceses de la meva mare. El
meu nom de ploma era Nic Serch, havia renunciat al Coma-
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gran antipatic... | Nic era més literari que Nico —aixi em
diu la mare—, o Nicolau —aixi em diu el pare—, encara que
el tiet em diu Lau; jo era el doctor Lau segons en Burak
Tolik.

—Nicki! —Aixi em diu en Gori Rigo; ben aviat fara al-
guna cosa més que treure el nas en aquesta historia.

El meu segon llibre de poesia va guanyar el premi Ciutat
de Palma, cosa que em va permetre dedicar-me dos anys a
escriure aquella discutida primera novella estellar. Tanma-
teix, durant aquell temps mai no em va faltar P’assignaci6
mensual del meu pare, amb qui em veia dos o tres cops a
’any. Ell s’apropava a Barcelona per algun congrés o sim-
posi de metges. Les nostres trobades eren rutinaries, indi-
ferents 1 plenes de silencis ofesos i tibants. Ens veiem a res-
taurants cars, als freds vestibuls dels hotels on s’allotjava,
passejavem ignorant-nos pels mateixos museus o claustres
medievals. Sovint I"acompanyava una de les seves grasses, al-
guna admiradora infame i riallera, que feia olor de sofa vell i
de quirofan, i que es volia fer la simpatica amb ‘el jove poe-
ta’. Al meu pare, com és obvi, la poesia li semblava una co-
llonada —diria que fins i tot se n’avergonyia—; jo sabia que
no aprovava res de tot allo, que em veia com un talent tudat,
un jove que ha dedicat el seu temps, la seva intelligencia i la
seva gracia a un ofici ridicul: a jugar amb les paraules mentre
podria estar enfrontant-se amb les animes irremissibles.
Com més percebia aixo per part seva, amb més fervor em
lliurava jo a la tasca literaria, com si cada paraula que escrivis
fos per fer-lo enrabiar, alhora que elevava al cel de la satis-
faccio estetica els sentiments rendits de la meva bona mare.
Ella em considerava un geni, una mena de déu magic, un
elegit, un tita: sempre m’ha idolatrat, i sempre li he hagut
d’amagar els meus fracassos per por de destrossar-la. Si ella
hagués tingut un altre fill hauria pogut repartir millor els
seus afectes: el seu amor ha fet de mi un inutil, i m’ha fet
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demanar després a totes les dones una rendicié similar, com
si totes haguessin de fer de la meva persona el centre absolut
de la seva existencia. I si he anat després rere qualsevol faldi-
lla potser ha estat per aixo: he buscat aquell reconeixement
maxim, aquella adoraci6 atenta, absorta i fascinada cap a
cada detall de I'altre que només es produeix durant les pri-
meres hores de festeig. La Rita em donava aixo, és clar, pero
comengava a coneixer-me prou a mi mateix per saber que
aquella relacié només era una farsa.

Quan vaig tornar a installar-me a Mallorca el meu pro-
jecte no era treballar a ’hotel del tiet. LLa meva ambici6 era
dedicar-me a refer la novella, aconseguir ordenar-la i rees-
criure-la en un any i escaig. Tornaria a Barcelona orgullés i
felic —el meu editor m’esperava amb els bragos oberts: havia
pagat una picossada per aquell munt de merda—, en Nic
Serch desembarcaria de nou a la gran ciutat disposat a gaudir
de D’exit, i preparat per a tornar-se a enamorar d’una bella
dona apassionada. Pero res no va anar com havia planejat.

Em vaig installar primer a casa de la mare, a Inca, una
petita i apinyada ciutat del centre de I'illa. Vaig fer netejar la
meva vella habitacié de les golfes, alla on havia estudiat
durant el batxillerat. Gaudiria de silenci i temps intermina-
ble, la meva imaginaci6 podria fer totes les piruetes necessa-
ries, al costat de la mare tot plegat seria com retornar a la
infantesa. Em va regalar un ordinador nou i dos parells de
pantofles de pell fina, i cada nit m’esperava baixar de les gol-
tes amb el sopar a punt i una mirada brillant i interrogati-
va, sense atrevir-se a demanar-me si li deixaria llegir res del
gran llibre en el qual se suposava que estava treballant. En
veritat, no havia escrit ni llegit una sola linia del meu meca-
noscrit: em passava els dies amb la mirada clavada a la fines-
tra, absort en el paisatge de teulades i nuvols bruts al cel
de lluor turquesa, travessat pel vol excitat de les oronelles i
dels gorrions plens de salut. Dormitava trist davant d’una
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novella de lladres i serenos, o mirava pagines per Internet
dedicades a mostrar orgies multitudinaries i multiracials.
Em pensava que estava bé i en forma, que en qualsevol mo-
ment m’envairien les ganes de viure i d’escriure, pero en el
meu interior alguna cosa s’havia trencat.

En la meva vida no hi havia un horitzé favorable (Ia me-
langia, el catastrofic vici de 'esperit, el cinque cercle de I'in-
fern del Dant...). Vaig comengar a plorar en soledat, la bui-
dor al pit; em passava hores estirat a terra, allargat damunt
de la catifa de la meva habitacid, sense pensar en res —pot-
ser vagament en la Teresa, en dies felicos d’alegria amorosa
i creativa—. Comptava una vegada i una altra les bigues del
sostre del casalot familiar i pensava en com quedaria el meu
cadaver si em tirava per alguna finestra sobre asfalt esvo-
rancat del carreré. Passava per aquella fase de frustraci6 du-
rant la qual els escriptors es fan fanatics d’una causa absoluta
1 pura.

Vaig trobar una capsa de cigars arnats, que algun antic
pacient del meu pare li degué regalar feia decades, i vaig
comengar a fumar-me’ls mentre escoltava Mahler a tot drap.

Unes paraules sobre en Gori Rigo. Ell em va treure
d’aquell cinque cercle de I'infern i em va fer caure més avall,
fins al sete cercle —segona volta—: entre els suicides i els
malversadors. D’alguna manera es va assabentar que havia
tornat a Mallorca —I’hi degué dir el meu tiet—, i una tarda
em va venir a veure a la ciutat, els seus passos feixucs van fer
tremolar tot el terra de les golfes.

—Nicki! —La seva veu vibratil, com si parlés a través
d’una canonada.— ;Que hi fas, aqui, amic meu?

S’havia engreixat; feia uns quants anys que no el veia.
Portava masclet, li havia caigut el pel de la closca i oferia el
front ample, rod6 sobre unes ulleretes de pasta negra que
s’obrien torturades des del nassarré partit. Havia tingut el
pel ben fosc, pero ara li havien sortit cabells blancs a les tem-
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ples; el clap de pel de sota els llavis era un embolic: semblava
un esbarzer, sal i pebre, un munt de xarxes brutes de pesca-
dor. Els ulls eren petits, maliciosos, enriolats. Portava una
camisa morada, uns pantalons foscos de cotd. Obria les
mans, volia abracar-me.

—Fas mala cara... —em va dir—. Sembles el pare d’aquell
princep boig, :com es deia?
—Hamlet?

—Exacte. Sembles el pare de Hamlet.

Es va asseure davant meu, en una de les butaques esfon-
drades de I'hotel que la mare guardava a les golfes. Jo em
vaig estirar en un seient allargassat de balca i I’hi vaig expli-
car tot. Li vaig parlar de la Teresa, de la novella, de la tristor
i de la inutilitat de tota lluita literaria. Vaig confessar-me
durant un parell d’hores. Ell m’escoltava pacient, assentia a
tot, feia preguntes delicades, remenava el seu cap enorme i
s’acariciava la barbeta, com si tramés una solucié.

—Bah —va dir—. Has estat victima d’aquella euforia fu-
nesta que condueix al collapse. Pero tot aixd s6n ximpleries.

—Ximpleries?

—EI que necessites tu és divertir-te. Sortir. Relaxar-te.

—No és aixo. No saps...

—Si que sé, si. Sé. Muda’t. Treu-te aquesta bata de ma-
lalt i clava’t una camisa vistosa. Et recolliré a les deu.

—No penso anar enlloc.

Es va posar dempeus, feixugament, i em va agafar les gal-
tes amb els dits d'una ma, com si jo fos un nen malcriat.

—T’espero a les deu a la placa... —em va dir, i em feia
anar el cap de banda a banda—. Si em falles, te’n penediras.

Va aixecar-se de la butaca i va tirar-se escales avall, amb
les mans agafades a darrere, com un savi que se’n va medi-
tant. Jo no pensava anar enlloc, és clar, pero mitja hora abans
de la cita em va envair una frisan¢a horrorosa, com si esti-
gués perdent-me realment una oportunitat. Em vaig dutxar,

27



afaitar 1 perfumar, fins 1 tot em vaig posar una americana
fina.

—Ara anem a sopar —em va dir només de veure’m, i va
llangar-se a I"autopista.

Totes aquelles nits van comencar aixi: en primer lloc en
Gori em portava, en sortir de la feina, a un restaurant d’al-
guna de les seves amistats del ram de la cuina, i alla, fins a
mitjanit, ens afartavem de coses delicioses. Després, atordits
i replens, ens dirigiem a algun bar o club o pub o terrassa de
moda, i alla beviem gintonics fins que a en Gori li semblava
que era hora d’anar a ballar. Llavors, em portava a alguna
discoteca, on seguiem bevent i fent el ximple fins que el cel
comencava a aclarir-se. Per acabar, si no haviem tingut sort
amb les dones, podiem rematar-ho tot en un prostibul, da-
vant del qual jo esperava en Gori fins que sortia, encara que,
ho confesso, també algunes nits jo vaig pecar (i entreveig
una noia menuda, vulgar i preciosa i amb els ulls daurats, la
seva espinada encesa, els meus ronyons borbollejants). Aque-
lla disbauxa va durar cinquanta dies. Alguns caps de setmana,
agafavem el vaixell i anavem a Eivissa, on el menjar, les be-
gudes i la festa frivola hi excelleixen d’'una manera fins i tot
més desbaratada.

—¢Que toca avui, senyor Falstaff? —Ara era jo qui anava
a recollir-lo a ’'Hotel Indira, amb el cotxe, a la sortida de la
feina.

—El que tu vulguis, Nicki —i algava les seves celles tofu-
des, s’asseia pesadament al meu costat—, ¢oi que ja et trobes
millor?

—Si!

—En tot home —em va dir un dia— hi ha un porc adormit.

Vivia en I’euforia. Només pensava a menjar i en dones i
licors, en coctels exotics i en drogues en companyia. Les me-
ves disbauxes d’abans, les dels dltims anys a Barcelona, al
barri de Gracia, ara em semblaven festes infantils: cerveses i
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haixix i noies narcisistes amb rastes i sense sostenidors, unes
revolucionaries d’olor canina amb anelles a les celles que
s’espantaven d’un faune poetic més aviat conservador (i sé
que després presumien d’haver-se follat ‘un feixista’). Pero
ara sabia que eren els bombons gelats de porc negre, la gine-
bra amb aromes de mel i coriandre, em delectava perversa-
ment amb la llenceria amb brodats. Nits de caviar i cocaina.

Tot hauria pogut continuar aixi durant una bona tempo-
rada —s’acostava estiu, i la festa seria encara més tumultu-
aria—; jo no escrivia res, anava fonent les targetes de credit
de la mare i m’endeutava amb el meu amic, tot i que en Rigo
semblava immune a totes aquelles exageracions, com si en el
fons m’estigués fent un favor i tot plegat fos una forma
d’aprenentatge.

—D’aquest sopar n’has de fer un poema —em deia—,
escriuras un sonet a les gambes d’Andratx.

I reia i explicava acudits, em vigilava com un germa gran,
m’aconsellava en materia de dones —«mai te’n vagis al llit
amb una alemanya»— i em relatava amb tots els detalls com
s’havia preparat cada una d’aquelles menges ambrosiaques.

—Assaboreix bé aixo... —exclamava amb la barbeta olio-
sa, les ulleres sobre el front, temptat de servir-m’ho a la
boca—: Nicki, la meravella! Per fer aquest arros el meu amic
cuiner ha liquat el suc de coco amb el xorigo crioll.

—Extraordinari!—I jo algava la copa.

Ara em veig obligat a escriure com va acabar tot. De to-
tes aquelles nits en recordo guspires, poca cosa, perque, fa-
talment, quan bec sempre m’oblido de tot. Una nit, pero, el
cuiner va ser el mateix Rigo, que es va oferir a preparar un
sopar ‘de princeps’ a la cuina de I’hotel del tiet. Feia una
setmana que es pensava el menu, i ara entenc el que pretenia:
després d’impressionar-me amb el menjar dels cuiners de
dues de les nostres illes, volia fer-me veure que ell, si s’ho
proposava, podia fer-ho millor.

29



—Estimat, comencem amb una tapeta d’anguila guisada.
—Vestia de blanc, un mocador verd poma al coll, amb barret
de xef i camisa de doble botonadura. Es movia lleuger per la
cuina, saltironejava com una baldufa, s’ho mirava tot extasiat
per sobre de les ulleretes clavades a la punta del nassarré. Ja
no hi havia ningu en tota la cuina: feia hores que devia haver
sopat 1"dltim dels pocs turistes que ens donaven feina durant
la primavera.— :Oi que és bo, Nicki? —EI platet d’anguiles
era absolutament deliciés: es fonia a la boca.— Pero espera,
noi, encara no has vist res...

Jo m’estava assegut rere un taulell d’acer, en una cadira
alta. Ell havia posat unes tovalles verdes a joc amb el seu
mocador i un parell de copes de flauta, mig plenes d’un cava
rosat i ben fresc. En Rigo anava i venia de fogé a fogd, sota
les campanes d’extraccié de fums, cap al robot de cuina que
brunzia i cap a les neveres, on comprovava amb el capcir
del dit la temperatura dels sifons. Se’l veia feli¢, dominava el
seu espai, tot ell era amor i destresa...: feia un temps —men-
tre escrivia— jo havia experimentat el mateix fluir.

El sopar va ser excellent. Em va servir —ho vaig anotar,
perque sabia que un dia o altre hauria d’explicar-ho— vieires
marinades amb salsa de llima i rave japones, espatlla de xai
rostida amb all i mongetes gratinades amb xili, i, per postres,
una sindria gelada amb escuma de iogurt de vainilla de Ma-
dagascar. Se m’escapaven les llagrimes —epifanies de diges-
ti6 pesada—: ¢quan podria jo crear alguna cosa com aquella?
Reflexionava embriagat sobre el plaer, sobre el sentit de la
vida, estudiava la mirada del meu amic per sobre una copa
de vi blanc. Vam pujar al bar de ’hotel, a seguir bevent: era
’hora de les herbes dolces.

La Rita ens va servir en el bar mig buit. Ens vam asseure
en un sofa i des d’alla la vam contemplar embadalits un pa-
rell d’hores. El bar de I’hotel per fi va tancar, la Rita se’n va
anar cap a casa, emportant-se la seva cua de cabells de color
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de sorra lleonada i el seu cul marejador. Estavem sols, era
tard, anavem beguts com mones. El bar estava en penombra.
Ningt ens molestava. En Rigo eructava i m’explicava histo-
ries dels seus viatges a Cuba. El taulell de noguera resplen-
dia ténuement sota la llum liquada de les lampades del sos-
tre. Per un moment, no em va semblar un bar decadent, com
la resta de I’hotel, sin6 un lloc on hom podia estar-hi bé, en
calma. Veia la foto del meu avi en un racd, els quadres de
bon gust i valor escas, velles litografies en marcs obscurs i en
Rigo que em seguia mirant dolgament: ’amic de ’anima.

—Aqui ho tens. —I va deixar la capseta daurada davant
meu. Jo ja sabia que contenia.

—Aqui?

—:I per que no?

L’hotel restava silenciés. La porta estava tancada. Em
vaig incorporar al sofa de vellut marré.

—Vés fent —va dir—. Vaig al lavabo. Pixar també és un
gust, i tant com el mam...

Vaig agafar la safata de les begudes i vaig arreplegar
una mica d’aquell polsim miraculés amb 'extrem del manec
de la cullereta. El vaig amuntegar amb I’exhausta targeta de
crédit de la mare i vaig comengar a muntar ratlles, serralades
de corall blanc, linies fines que semblaven esgarrapades de
gat en un mocador de seda. Vaig enrotllar un bitllet de vint
euros 1 vaig esperar en Gori. Pero no venia. Vaig pensar que
podia comencar sense ell; vaig inclinar-me sobre la tauleta,
vaig aspirar, xuclar, la punxada a la nuca, la picor al nas, vaig
tancar els ulls una mica marejat. Quan els vaig tornar a obrir,
davant meu s’havia assegut ’amo i director de I’hotel, el meu
tiet Gaspar.

—¢Que fas, Lau? Digues... —Parlava amb calma. Porta-
va una jaqueta de fumar de color violaci sobre la roba clara.
Les seves dents blanques, polides i alineades com tecles de
piano.— ¢Es pot saber que fas, Lau? —Els ulls de llangar-
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daix li feien pampallugues rere aquelles ulleres de descansar
la vista, estranyament articulades i grosses com un antifa¢ de
carei negre, que ara es tornen a portar.

—Jo... Bé... —El pensament se’m va disparar; la llengua
m’anava baldera.

El tiet, enfadat, confés i potser trist, va agafar la safata
amb la droga i es va aixecar lentament, la seva figura cepada
1 vigorosa. Va anar rere el taulell del bar. Vaig sentir com
netejava la safata amb I’aigua de la pica, la coca —una llasti-
ma— es perdia pel desguas.

—Acompanya’m... —va dir d’'una manera sorprenent-
ment tendra, i em va assenyalar la porta cap al vestibul—.
¢Pots caminar?

Les cames em feien figa, pero era més per la impressio i
la vergonya que no pas per culpa de la droga o I’alcohol. El
tiet va apropar-se al taulell de recepcié. El recepcionista
—agquella nit era el vell Xaus, el bigotet blanc, el nas enor-
me— estava parlant animadament amb en Rigo, i ambdés es
van enrigidir en veure el tiet, callaren i esborraren els som-
riures.

—Una habitaci6 —va dir el tiet, picant amb dos dits so-
bre el taulell. En Xaus de seguida va allargar-li una targeta
d’obertura.

—La seixanta-sis va bé, senyor? —En Xaus va recollo-
car-se la corbata groga. En Rigo em mirava amb por. Els
pomuls del meu amic resplendien, tenia les orelles molt ver-
melles, la boca torta en un gest de confusié.

—Vés a dormir i dema en parlarem —em va dir el tiet,
amb molta seguretat perd amb desgana.

Em vaig mirar en Rigo: érem com dos nens sorpresos
intercanviant fotos pornografiques.

—Vés! —va mig cridar llavors el tiet, la mirada ferrenya,
posant-me una ma al colze.

Vaig anar cap alla; "dltima cosa que vaig veure mentre es
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tancaven les portes de I’ascensor va ser com el tiet anava un
altre cop cap al bar, en companyia d’en Rigo. Em vaig dutxar
1 em vaig ficar al llit. Els llencols raspaven, el matalas era
compacte i el coixi estava massa inflat, era dur com un sac de
boxa. Vaig somiar que havia compartit aquell sopar exquisit
amb la meva Teresa. Vaig dormir fins a ’endema a mitja
tarda. Em vaig llevar amb mal d’estémac.

Quatre mesos després d’aquella nit conduita de cami a la ciu-
tat. La mare desitjava veure’m, a més, havia de comprar les
begudes que faltaven al bar de I’hotel per a la timba nocturna
d’en Burak Tolik. La mare sabia que m’havia passat els ul-
tims mesos treballant a I’hotel del tiet —la mare era propie-
taria d’'una quarta part de empresa—, encara que ella igno-
rava —:pero en veritat ho ignorava, o més aviat havia decidit
ignorar-ho?— que el mes de juny passat el tiet Gaspar m’ha-
via fet ingressar durant trenta dies a una clinica de Cala
Nova, als afores de Palma. Alla em vaig ‘desintoxicar’, di-
guem-ho com el tiet, encara que jo en aquells moments vaig
estimar que la mesura —!'ingrés, 'internament, aquell su-
plici— era totalment exagerada.

Vaig accedir a una primera visita a la Clinica Viroles,
custodiat pel tiet apesarat, esperant deslliurar-me’n, pero el
doctor Viroles —vell amic del tiet: la seva calbesa s’escampa-
va per les parets i fins al sostre—, després d’una entrevista i
d’un qiiestionari absurd, va considerar que el millor que po-
dia fer jo era quedar-me alla un mes sencer: «jovenet, aixo
Sera com unes vacances...».

Van ser els trenta dies més tristos de la meva vida. No-
més de recordar-ho, mentre conduia aquell mati de cami cap
a casa de la mare, m’envaia una amargor excitada, com si
d’ara endavant la meva vida es reduis a evitar tornar mai més
a un lloc com aquell (i hi vaig tornar, i per un motiu molt
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més tragic, gairebé dos anys després d’aquella primera re-
clusié...).

La Clinica Viroles s’estén al final d’un carrer en corba,
que forma un pendis molt pronunciat dalt d’una urbanitza-
ci6 assolellada. S’obrien lentament unes tanques altes i de
color gris i hom entrava al recinte, una finca amb dos edificis
oblongs i envidriats al fons d’una baixada que feia giragonsa
amb parterres i gespa espessa: un pavellé era d’un blanc apa-
gat color de nivol i l'altre d’un blau egipci que feria els ulls.
El primer era el recinte sanitari —despatxos, sales de reu-
nions, infermeries— i ’altre encabia els dormitoris, les sales
d’estar i els menjadors. Des de les porxades vagament futu-
ristes —tot plegat era d’una estética Bauhaus que havia que-
dat obsoleta— es veia el mar llunya i resplendent, com si fos
el suport mirallejant d’aquell cel de claror garbellada. A la
dreta dels dos pavellons hi comengava un bosquet de pins i
d’alzines, amb un caminoi bifurcat que de seguida va atraure
la meva atencio.

Un infermer baixet em va obrir una cambra amplia, amb
un llitet estret, una tauleta coixa i una butaca de vimet. Vaig
clavar un cop de peu a la meva maleta i em vaig tirar damunt
del llit de molles; vaig comencar a plorar a raig fet, sense
poder preveure que tota la tristor que arrossegaria aquells
dies seria interpretada per la doctora Grino —I’esposa del
glabrescent doctor Viroles— com un senyal més de la meva
addicci6 irrefutable.

Jo patia d’abatiment, és cert, i d’agitaci6, i de migranyes,
d’insomni, de manca de gana i d’irritabilitat, si, oscillava en-
tre la malenconia i la violéncia —volia apallissar 'infermer
pigmeu, de nou em passava pel cap la idea de matar-me—,
pero res d’allo es devia al fet que em manqués el consum ‘de
la substancia addictiva’. De quina manera odiava aquella
doctora!

La Grino —esprimatxada, cabells blancs i curts, ulls de ga-
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llina, pell marcada— ho interpretava tot com li convenia. Si jo
tenia gana era per culpa de la cocaina, pero si no menjava gai-
re, també —i era dificil empassar-se tota aquella menjussa
‘ecologica’ i dessaborida que m’obligava a cultivar alguns ma-
tins en un hortet mefitic!—. Si li explicava els meus deliris se-
xuals —el meu desig teatralment incontenible de participar en
una orgia amb cinquanta homes i dones— ella ho llegia com
un ‘succés condicionant’, qiiestionava el meu fanatisme hete-
rosexual 1 no parava de prendre notes mentre frunzia la seva
boca petita amb suficiencia i després em clavava els ulls d’au
com si estigués mirant a través meu, cap a la paret on penjaven
els seus diplomes estantissos. A mi em carrisquejaven les dents,
estrenyia els punys, em feien mal els musculs dels bragos i del
torax (tots simptomes de la meva ‘fase d’abstinencia’).

—¢Com ets sents, avui, Nicolau? —Aquella veu estri-
dent.— ;Com has dormit, estimadet? —Aquell somriure en-
ravenat.

La doctora Grino em feia embogir —vaig descobrir que
llegia els meus llibres de poesia, la meva primera novella!, i
quin desig de colpejar-la també llavors...—; tanmateix, algu-
nes setmanes després vaig aprendre que m’havia de mostrar
tranquil i relaxat, havia de fer cara d’imbecil i assentir a totes
les seves bajanades psicologiques, somriure sempre i men-
jar-m’ho gairebé tot sense protestar. Feia meditacié guiada,
cultivava I’hort, dues hores de bicicleta estatica i una hora de
terapia abans de sopar pollastre a la planxa i iogurt amb gust
de maduixa toxica. Per sort, en Rigo em va venir a veure a
partir de la segona setmana.

Les visites estaven prohibides —un acord entre el tiet i
els doctors—, pero me’l vaig trobar al bosquet, una tarda, a
la posta de sol.

—Nicki!? —Va apareixer rere d’un pi bord. Em vaig so-
bresaltar tant que gairebé caic a terra.— Amic meu, et porto
provisions.
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