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El general Joan Prim i Prats, nascut a Reus el 1814, tenia 

un projecte per a la regeneració d’Espanya partint de Ca-

talunya, que implicava l’expulsió dels Borbons i la pro-

clamació d’un nou rei, Amadeu de Savoia. Un projecte 

ambiciós i de llarg abast que es va veure truncat el dia 27 

de desembre del 1870, al carrer del Turco de Madrid, quan 

mitja dotzena d’assassins a sou van descarregar sobre ell 

els seus trabucs. Els últims dies del general Prim narra els 

cinc dies finals de la vida del general català, reconstrueix 

novel·lísticament la seva biografia, exposa els eixos del 

seu pensament polític i fa una hipòtesi sobre la conxorxa, 

promoguda pels poders fàctics de Madrid, que va posar 

fi a la seva vida.
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1

Cinc dies abans de l’atemptat al carrer del Turco que l’havia
de dur a la tomba, el general Joan Prim i Prats, president del
Consell de Ministres, ministre de la Guerra, capità general
dels Exèrcits, marquès de Castillejos, gran d’Espanya, comte
de Reus i vescomte del Bruc, va somiar que era un globus i
surava en silenci sobre un paisatge idíl·lic d’arbredes verdes,
bladars grocs i rierols cristal·lins.

Un globus ple d’aire calent, dels que pocs anys enrere ha-
vien començat a posar-se de moda a Europa, pilotats des de
grans cistelles de vímet per esportistes atlètics, arrauxats i fat-
xendes. Però el general Prim no pilotava el globus; era el glo-
bus. Surava i surava bressat per vents tebis i corrents ama-
bles. Fins que, tot d’una, es girava un oratge glaçat i l’empenyia
cap a una serralada abrupta, creuava un congost i sobrevola-
va un entrellat de muntanyes nevades. De sobte, feia fred.
Molt, molt fred. I es va adonar que, damunt seu, s’estava for-
mant una crosta de gel, tan sòlida i gruixuda que el seu pes
arrossegava avall el globus. El general Prim notava que el glaç
el paralitzava i el globus es precipitava, entre cingles esmolats
i espadats paorosos, cap a una timba fosca i sense fons.

Aleshores es va despertar.

034-115171-ELS DARRERS DIES.indd 9 03/07/14 21:51



10

2

El general Prim es va incorporar al llit, es va fregar els ulls i va
mirar el rectangle de la finestra, rere el qual s’insinuaven a
penes les primeres lluors vermelles de l’alba. Es va posar la
bata de feltre, va enfundar els peus a les plantofes, es va aixe-
car i va descórrer la cortina. Als seus peus s’estenia el jardí
del palau de Buenavista, amb dos cedres a l’esquerra i un om
gegantí a la dreta, sota el qual dormitava, immòbil, la berlina
que el duia al Congrés o als ministeris. Els cavalls, com galls,
renillaven amb el nou dia des d’una quadra adossada al mur
exterior, vora la reixa. Més enllà del recinte del palau, s’este-
nia el laberint de carrerons rònecs i teulats vermells del vell
Madrid, capital d’Espanya, melic del Regne, nucli d’un Impe-
ri en la fase final d’una llarga i tortuosa decadència. Un sere-
no va passar, arrossegant els peus, apagant un a un els llums
de gas. Sense la seva lluor d’un groc esblaimat, l’atmosfera va
quedar tenyida del reflex rogenc d’un sol encara invisible.

Va lliscar pel paviment gelat i va obrir la porta de comu-
nicació amb el dormitori veí. Era fosc com la gola del llop. A
Paca Agüero, l’esposa de Prim, la molestava la claror del dia i
sempre dormia amb els finestrons tancats i una pesada corti-
na de domàs negre davant la finestra. Va endevinar a penes la
silueta de Paca sota la vànova. Va recular i va encendre una
palmatòria amb un misto. Va sortir del seu dormitori, va il-
luminar el passadís i va avançar cap a la segona porta a l’es-
querra. La porta va girar sobre les frontisses. Prim va restar al
llindar, en silenci, expectant, fins que va percebre la lleu re-
mor de les respiracions dels seus fills, del petit Joanet i de
l’encara més petita Isabelita. Els seus alenars regulars i conti-
nus li van amanyagar l’esperit, li van tornar la pau.
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Perquè al general Prim, el somni l’havia trasbalsat i, men-
tre tornava al seu dormitori, seia en una poltrona i observava
les darreres restes del caliu a la xemeneia, va rumiar per què.
Era inquietant, no només per la caiguda final a l’abisme, sinó
perquè contenia dos elements, el globus i el gel, la contrapo-
sició dels quals no sabia com interpretar.

En canvi, li resultava fàcil identificar l’origen i el significat
de la imatge del globus: estava vinculat amb la visita a Ma-
drid, dos mesos abans, del comte de Kératry, prefecte de Po-
licia de París i enviat especial de Jules Favre i Léon Gambetta,
homes forts de la Tercera República Francesa.

El comte de Kératry havia anunciat, per telegrama, que
viatjaria des de París en globus: dèries futuristes d’un lector
de Jules Verne que, amb una estranya pirueta, volia establir
un vincle entre el progrés en la política que significava la Re-
pública i el progrés en la ciència que representaven els viatges
en via aèria. Per al general Prim, que desconfiava tant del re-
publicanisme com detestava les novel·les de Verne, el resultat
del viatge de Kératry havia estat tota una demostració de la
buidor de la retòrica progressista: l’ambaixador francès havia
trigat cinc dies entre París i Madrid, mentre que el prosaic
ferrocarril que creuava el pont sobre del Bidasoa feia el tra-
jecte entre ambdues capitals en 48 hores.

Aquest despropòsit de caire pràctic, però, no va retenir la
multitud, que sol deixar-se enlluernar per qualsevol novetat,
especialment si és inútil. El 19 d’octubre del 1870, a les vuit del
matí, va arribar un telegrama: el globus havia estat vist sobre
Alcalá de Henares i, amb el vent que bufava a ratxes des del
Guadarrama, arribaria a Madrid al migdia. La multitud es va
agombolar al parc del Retiro, on s’havia preparat el terreny
d’aterratge per a l’enginy. Homes badocs, dones amb criatu-
res, pispes elegants, botiguers esquenadrets, militars de per-
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mís, aristòcrates paràsits, rodamons cecs, rodamons coixos,
rodamons tolits, gitanes amb pianoles i funcionaris en la
pausa del cafè amb llet van guaitar al cel i van sospirar un
«Ooooooooh!» unànime i llarguíssim quan el globus, pintat
en franges amb els tres colors de la República Francesa, que
simbolitzaven la Llibertat, la Igualtat i la Fraternitat, va fregar
les capçades grogues dels castanyers d’Índia i les vermelles
dels faigs i va tocar terra, alçant un lleu nuvolet de pols.

Enmig dels hurres entusiastes, dues mosses van lliurar al
comte de Kératry sengles poms de flors, mentre l’ambaixador
esportista es llevava les ulleres fumades, s’espolsava la jaqueta
i desembarcava trepitjant terra espanyola. El van saludar, per
aquest ordre, el regent d’Espanya, general Francisco Serrano
Domínguez, el president del Consell de Ministres, general
Joan Prim i Prats, i l’alcalde de Madrid, José Salvatierra Enrí-
quez. Després de rebre els honors de dues companyies d’in-
fanteria, el comte Kératry va pujar a la primera d’una comi-
tiva de berlines que es va adreçar a la seu del Congrés, a la
Carrera de San Jerónimo. Acabada la recepció amb els dipu-
tats, l’aperitiu amb xampany francès i els actes protocol·laris,
el general Prim va convidar el comte Kératry al despatx de
Presidència, per mantenir-hi una conversa privada.

Kératry era un republicà fanàtic, tocat de romanticisme i
irrealitat. Va començar explicant una visió tan idíl·lica com
falsa de la situació a França. El tirà Napoleó III s’havia equi-
vocat provocant la guerra amb Prússia, els seus exèrcits ha-
vien estat esclafats per la maquinària bèl·lica de Bismarck a
Sedan i havia caigut presoner de l’enemic. Amb el tirà fora de
combat, el poble francès, com en els millors temps de la Re-
volució, havia agafat les regnes del poder i proclamat la Ter-
cera República. Segons Kératry, Bismarck, que havia vençut
fàcilment Napoleó III, no resistiria el contraatac d’un exèrcit
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popular francès, construït sobre lleves populars i encoratjat
per càntics a la llibertat, igualtat i fraternitat. El general Prim
l’escoltava amb un mig somriure irònic als llavis: com a mili-
tar expert, sabia que les «lleves populars» serien delmades per
les bombes i la metralla dels canons Krupp de les divisions.

Després de la propaganda, el comte Kératry va passar a
propostes concretes.

«Senyor president», va dir. «Per assegurar-nos la victòria
davant dels alemanys, a la República li convindria l’ajut d’un
cos expedicionari d’entre 60.000 i 80.000 soldats espanyols.
A canvi, Espanya rebria una compensació de 50 milions, una
quantitat que permetrà al seu país tenir un respir econòmic.»

El general Prim va somriure. Kératry estava ben infor-
mat: sabia que Espanya estava en fallida, després d’haver es-
tirat més el braç que la màniga i haver-se endeutat fins a lí-
mits insospitats els darrers quinze anys. Però Prim sabia
també que l’estat francès, amb el llegat de la gestió calamitosa
de Napoleó III, no estava gaire millor, i que els 50 milions
serien incobrables en el més que probable cas de desfeta de la
Tercera República. Va mirar fixament a Kératry i va dir:

«I què més?»
El comte Kératry va afegir:
«La flota francesa i tropes de reforç per sufocar la rebel·lió

a la província de Cuba.»
«I què més?»
«Ajut per a la creació de la República Espanyola.»
«República?»
El general Prim va callar i Kératry va afegir, amb un som-

riure mel·liflu:
«Amb vostè de president, és clar.»
«Gràcies per l’adulació», va respondre Prim. «Però la res-

posta és no. Ni exèrcits, ni Cuba, ni República.»
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El comte de Kératry no es va immutar. Mai no havia cre-
gut que un gat vell de la política europea com Prim mossegués
l’ham. Però va seguir pressionant, per divertir-se i per mirar
d’esbrinar de quina fusta estava fet Prim. Es va reclinar a la
poltrona, va encendre un cigar i va burxar:

«Per què no?»
«Espanya no vol la República. Espanya és essencialment

monàrquica.»
«Això no és veritat.»
«Ho és», va replicar Prim. «Sap per què em malfio dels

republicans com vostè?»
«Per què?»
«Perquè són doctrinaris. Creuen tenir la veritat absoluta,

però els veritables liberals com jo pensem que la veritat va
per trossos, com van per trossos els escons d’un Parlament
que representi la voluntat popular. L’1 de juny de l’any passat
es va promulgar la nova Constitució, que defineix Espanya
com un regne. Coneix els resultats de la votació al Congrés?
Van ser 214 vots a favor per 55 en contra. Què vol, senyor
comte de Kératry? Que cinquanta-cinc republicans passin
per damunt de dos-cents catorze monàrquics?»

«No, és clar.»
Kératry va xuclar l’havà, va dibuixar a l’aire tres cercles

concèntrics i va dir:
«Puc parlar amb franquesa, senyor president?»
«Jo sempre ho faig.»
«La votació que vostè esmenta és un miratge. No reflec-

teix la realitat.»
«De debò?»
«A la Constitució s’hi establia una monarquia en abstrac-

te, sense especificar qui seria el rei ni de quina dinastia. Però
fa quasi un any i mig que està aprovada i vostè ha recorregut
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quatre cops Europa amunt i avall cercant un rei, endebades.
Ho ha intentat amb el rei portuguès, Ferran de Saxònia, amb
el príncep alemany Leopold d’Hohenzollern i amb els Savoia
italians. En canvi, s’ha negat a considerar la candidatura d’An-
toni Maria d’Orleans, duc de Montpensier, que és la més lògi-
ca i la que compta amb més suports al país.»

El general Prim es coneixia de memòria aquella cançó de
l’enfadós. Va replicar:

«El duc de Montpensier significaria la continuïtat, amb
un altre nom, dels Borbons.»

«I no és això, el que vol el gruix del país monàrquic?»
«No.»
«Ara es vostè qui peca de doctrinari», va respondre Ké-

ratry. «Si em permet, li diré una cosa: a Espanya només hi ha
dos partits. O els borbònics o els republicans.»

«Ah! I jo? On sóc?», va demanar Prim, simulant interès.
«Al mig, que és la posició més incòmoda i perillosa. Vigi-

li, perquè Espanya és un país de fanàtics, onanistes i pertor-
bats. Vostè vol mitges tintes a la terra de la Inquisició i la
Reconquesta, un lloc on el que es valora per damunt de tot és
la puresa, sigui de la sang o de la doctrina. Vostè no és pur, ni
per als d’una banda, ni per als de l’altra. Està segur de tenir
prou suport?»

«Sóc el president, no?»
«Potser un president globus.»
El general Prim va aixecar les celles i Kératry va continuar:
«Un globus s’infla, sura i aguanta mentre a dins hi ha aire

calent. Però tot el que puja, baixa.»
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3

El general Prim, pensarós, va remoure el caliu amb l’atiador,
va abocar-hi palla seca i llenya menuda i es va escalfar les
mans a la flama alta i groga. Després va entrar al quarto de
bany, va deixar la palmatòria en un prestatge, es va treure la
bata i es va arromangar el pijama. Es va rentar les mans i
la cara a poc a poc, amb mètode, com un gat, i es va observar
al mirall, furtivament, de reüll.

La seva era una cara bella i ben proporcionada. Sempre
havia tingut èxit amb les dones, des d’una adroguera vídua
de Reus fins a Paca Agüero, la multimilionària mexicana que
havia seduït a París. El front era ample, el nas, menut, la barba,
vellutada, els llavis, molsuts, i els cabells, fins i dòcils sota la
pinta. I els ulls: uns ulls negres, petits, esmolats, vivíssims,
com dues guspires de basalt. Un cop, un diputat li havia dit
que els seus ulls només eren comparables als de Napoleó, que
havien fascinat Stendhal en una llotja de La Scala de Milà. El
general Prim sempre havia titllat aquella sortida d’adulació,
però alhora la recordava sempre, perquè els que amb més
deseiximent aparent menyspreen els aduladors són sovint els
més sensibles als seus afalacs.

La de Prim era una cara cèlebre, immortalitzada en cen-
tenars de retrats i d’estàtues, de dibuixos i caricatures, d’ençà
que, deu anys enrere, les seves victòries militars a Tetuan,
Wad-Ras i Castillejos l’havien convertit en l’home més po-
pular, ja no només de Catalunya, sinó d’Espanya. Sí: el glo-
bus no havia parat d’inflar-se d’aire calent d’ençà que havia
iniciat la seva carrera militar i política.

Prim va recordar altre cop el somni. El simbolisme del
globus era evident. Però, i el gel? Era el pol contrari de l’escal-
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for, allò que refredava l’aire calent de dins del globus i l’arros-
segava a precipitar-se en el buit. Què era el gel? Tot allò que
forcejava per impedir la seva ascensió: els entrebancs, les em-
boscades, les votacions perdudes, els diaris crítics, els aixeca-
ments armats, les conspiracions, els ignorants que es creien
salvapàtries i els cretins disfressats de messies. En resum: els
seus enemics. Però, a quins es referia el gel? Com saber-ho, si
eren innombrables! Mai no ho havia admès en públic, però el
seu judici de la situació era el mateix que el del comte de Ké-
ratry: tenia enemics a tot arreu, fos de la meitat republicana
del país o de la borbònica, i uns i altres conspiraven per treu-
re’l del mig i engegar els seus projectes forassenyats.

Va arrossegar els peus i va guaitar altre cop per la finestra.
El sol ja tenyia de carbassa les façanes de les cases, el cel era
límpid i, molt lluny, a l’horitzó, una línia blanca i lluent pa-
lesava que, a la serra de Guadarrama, hi havia caigut la pri-
mera nevada de l’any. Prim es va estremir, va recular cap a la
tauleta de nit i en va treure una bosseta de cuiro. Contenia
una vella medalla de la Mare de Déu de la Misericòrdia de
Reus i un tros d’espelma. Dos objectes que conformaven el
seu amulet de la sort. Poquíssima gent en coneixia l’existèn-
cia, però l’havia dut sempre vora el cor i l’havia protegit en
els moments més perillosos: durant les primeres gestes con-
tra els carlins, a la repressió de Barcelona el 1843, a la guerra
del Marroc i a l’expedició a Mèxic.

Tot d’una, va notar una presència. Es va tombar.
Al llindar de la porta del dormitori, amb els ulls clavats en

ell i el nas de ganxo apuntant-lo com el bec d’una àliga, hi
havia Dolores. Prim es va sentir nu davant la mirada d’acer,
fixa, esmolada, de la minyona preferida de Paca Agüero. Do-
lores havia copsat el seu desfici i la seva por, i el general Prim
es va enrojolar violentament, perquè havia construït la seva
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imatge pública sobre la creença que era un home fred i ardit, 
serè fins sota la més gran de les pressions.

Dolores va avançar una passa i va dir:
–Migu tubé bien, messié?
Que Prim va traduir mentalment com a: «Es troba bé, 

senyor?» Amb a penes deu anys, Dolores havia estat captura-
da pels irregulars mexicans en una ràtzia contra les tribus 
apatxes al nord de Río Grande, i posteriorment venuda com 
a esclava. El pare de Paca Agüero l’havia comprada al mercat 
del Zócalo perquè li fes de dida. Dolores tenia els cabells 
blancs, llarguíssims, i enraonava en una inextricable barreja 
de llengua índia, castellà i francès. Creia a ulls clucs en les 
pràctiques dels xamans apatxes i Paca Agüero tenia una fe 
cega i malsana en els seus rituals màgics.

–Estic bé, gràcies –va respondre Prim.
–Socie blanca ez ubu. Apatxe ebe –va afegir Dolores.
I Prim es va traduir: «Màgia blanca no bona. L’apatxe és 

millor.» Plantada, immòbil com una estàtua, el nas fi i cor-
bat, Dolores semblava talment una àliga sotjant la seva vícti-
ma. Va esbossar un somriure burleta i es va acostar una altra 
passa. Prim, torbat, va desar l’amulet al calaix.

Dolores sempre li havia provocat una barreja de menys-
preu, repulsió i por. Estava convençut que ella no el suporta-
va, desaprovava el seu matrimoni amb Paca i treballava a la 
seva esquena per calumniar-lo davant la seva muller. Més 
d’un cop havia intentat despatxar-la, però Paca mai no ho 
havia tolerat: Dolores havia estat la seva dida, quasi sa mare, 
i per res del món no se’n separaria, per més que el seu marit 
insistís amb les seves dèries i els seus temors. I el general 
Prim, heroi del Marroc, cantat pels poetes catalans com a re-
encarnació de Roger de Flor i Bernat de Rocafort, que havia 
avançat a pit descobert al capdavant dels seus nous almogà-
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vers, sota una pluja de bales sarraïnes, a Tetuan i Wad-Ras,
havia perdut la batalla de la Dolores amb Paca Agüero, no
una, sinó quatre vegades.

Prim es va alçar i va adreçar una mirada freda i fugaç als
ulls d’acer de Dolores.

–Està llest l’esmorzar?
–O table cliente beru pen.
–Ara vinc. Pots retirar-te.
Dolores es va fer fonedissa pel passadís. El general Prim

es va vestir a poc a poc, amb cerimònia. Es va posar els pan-
talons, es va cordar la camisa i es va ajustar el coll de cel-
luloide. Era presumit: tenia una col·lecció de més d’un cen-
tenar de llaços, la majoria comprats a París i a Vichy. Per
aquell dia, en va triar un de blanc, amb rivets grocs. Es va
posar una armilla i va trossar en un trau l’anella de la cade-
neta del rellotge. Va passar les mans sobre les jaquetes de
l’armari i en va triar una de color blau marí amb vellut vio-
leta al coll. Se la va posar, es va pentinar els rínxols i es va
somriure al mirall.

Li calia motivar-se, perquè seria un dia intens. Al matí,
feina al despatx i entrevista amb Salvo Marinetti, mordaç pe-
riodista de la Gazzetta Piemontese que demanaria les darreres
novetats de la rebuda que Madrid preparava al nou rei Ama-
deu de Savoia. Dinar amb els ministres maçons i, a la tarda,
una sessió al Congrés que es preveia tempestuosa a causa de
les andanades federalistes i republicanes del diputat Francesc
Pi i Margall.
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