
27 mm

Adulteri

Paulo 
Coelho

Pa
u

lo
 C

o
e

lh
o

«La meva tristesa s’ha convertit en una rutina, i ja no 
se n’estranya ningú. Estic contenta perquè tinc algú 
amb qui parlar. Però el que li vull dir no té res a veure 
amb la meva aparent alegria. Fa temps que no dormo 
bé. Em sento egoista. Continuo esforçant-me per 
impressionar els altres, com si encara fos una criatura. 
Ploro tota sola al lavabo, sense cap motiu. En molts 
mesos, només he fet l’amor de gust una vegada; ja 
saps de quin dia et parlo. He pensat que tot plegat és 
un ritual de canvi, la conseqüència d’haver passat dels 
trenta, però no en tinc prou amb aquesta explicació. 
Tinc la sensació que estic desaprofitant la vida, que 
un dia miraré enrere i em penediré de tot el que he 
fet. Tret d’haver-me casat amb tu i haver tingut els 

nostres preciosos fills. 
—Però això és el més important, no?

Per a moltes persones, sí. Però per a mi 
no n’hi ha prou». 

Paulo Coelho 
Nascut a Rio de Janeiro el 1947, va treballar 
com a director i autor de teatre, periodista 
i compositor abans de dedicar-se als llibres. 
Des de la publicació del seu primer títol, El 
Pelegrí de Compostel.la. Diari d’un mag, la seva 
obra s’ha publicat a més de cent setanta paï-
sos i s’ha traduït a vuitanta idiomes. Entre 
els seus èxits més importants destaca L’Al-
quimista, el llibre brasiler més venut de tots 
els temps, amb més de tres-centes setmanes 
consecutives en els primers llocs de la pres-
tigiosa llista de vendes del New York Times. 

Coelho és l’escriptor amb més seguidors a 
les xarxes socials i ha rebut honors interna-
cionals destacats, com el Crystal Award que 
concedeix el Fòrum Econòmic Mundial, la 
prestigiosa distinció Chevalier de l’Ordre 
National de la Légion d’Honneur del govern 
francès i la Medalla d’Or de Galícia. Des del 
2002 és membre de l’Acadèmia Brasilera de 
les Lletres i des del 2007 exerceix de Missat-
ger de la Pau de les Nacions Unides. 

http://paulocoelhoblog.com/

L a Linda està casada amb un home 
ric, tenen dos fills i viuen en una 

bonica casa a Ginebra, Suïssa. Treballa 
al diari més important del país, és guapa, 
vesteix bé i té tot allò que es podria 
desitjar. Davant el món, la seva vida és 
perfecta. Però ella no és feliç: una gran 
insatisfacció la rosega i se sent culpable 
perquè no és capaç de gaudir d’allò que 
té. Per això no parla amb ningú del que 
li succeeix. Estima el seu marit, però 
la vida amb ell s’ha tornat rutinària, 
apàtica. 

Un dia el diari l’envia a entrevistar Jacob 
König, un antic xicot de l’institut que 
ara és un polític de certa rellevància. 
Aquesta trobada serà suficient perquè la 
Linda es vegi amb forces per fer una cosa  
que somiava des de joveneta, i comença 
a deixar anar les seves fantasies. Torna a 
sentir passió per la vida. Ara farà tot el 
que estigui a les seves mans per conquerir 
aquest amor impossible i baixarà fins al 
fons del pou de les emocions humanes 
per, finalment, trobar la seva redempció. 
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Cada matí, quan obro els ulls i veig això que en
diuen un «nou dia», em vénen ganes de tornar-los

a tancar i no llevar-me. I ho puc fer.
Tinc un marit meravellós, que està bojament enamo-

rat de mi, és l’amo d’un fons d’inversions considerable
que cada any —ni que sigui a contracor— figura a la
llista de les tres-centes persones més riques de Suïssa,
segons la revista Bilan.

Tinc dos fills que són la «raó de la meva vida» (tal com
diuen les meves amigues). A primera hora els serveixo
l’esmorzar i els porto a l’escola —que és a cinc minuts a
peu de casa—, on fan la jornada completa, cosa que em
permet treballar i ocupar el meu temps. Quan pleguen
de classe, una cangur filipina els cuida fins que el meu
marit i jo tornem a casa.

M’agrada la meva feina. Sóc una periodista ben con-
siderada i treballo en un diari prestigiós que es troba en
gairebé tots els quioscos de Ginebra, la ciutat on vivim.

Un cop a l’any fem un viatge de vacances en família,
normalment a un indret paradisíac, amb unes platges
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meravelloses, en ciutats «exòtiques» amb una població
pobra que ens fa sentir encara més rics, privilegiats i
agraïts per les benediccions que ens ha concedit la vida.

Encara no m’he presentat. Encantada, em dic Linda.
Tinc trenta-un anys, faig un metre setanta-cinc d’alçada,
peso seixanta-vuit quilos i em vesteixo amb la roba més
bona que poden comprar els diners (gràcies a la genero-
sitat il·limitada del meu marit). Desperto el desig dels
homes i l’enveja de les dones.

Tot i així, cada matí, quan obro els ulls i veig aquest
món tan ideal amb què tothom somia i molt pocs acon-
segueixen, sé que el dia serà un desastre. Fins a comença-
ments d’aquest any jo no em qüestionava res, feia la
meva vida, encara que de vegades em sentia culpable per-
què tinc més del que em mereixo. Un bon dia, mentre
preparava l’esmorzar per a la família (recordo que ja era
primavera i les flors començaven a brotar al jardí), em
vaig demanar: «O sigui que és això?».

No m’hauria d’haver plantejat aquesta pregunta. Va
ser per culpa d’un escriptor que havia entrevistat el dia
abans que, en un moment determinat, em va dir:

—No tinc cap interès a ser feliç. M’estimo més viure
constantment enamorat, encara que sigui un perill, per-
què no saps mai amb què et trobaràs.

Llavors vaig pensar: Pobre. No està mai satisfet. Es
morirà trist i amargat.

L’endemà em vaig adonar que jo no corria cap perill.
Sé prou bé amb què em trobaré: amb un dia exacta-

ment igual que l’anterior. Enamorada? Doncs... Jo m’es-
timo el meu marit, i això és garantia que no cauré en una
depressió perquè em vegi obligada a viure amb un home
per qüestió de diners, pels fills o per les aparences.
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Visc al país més segur del món, la meva vida està per-
fectament ordenada, sóc una bona mare i esposa. Vaig
rebre una educació protestant estricta que tinc la inten-
ció de donar als meus fills. No faig cap pas en fals, per-
què sé que ho podria fer malbé tot. Faig totes les coses
amb la màxima eficiència i la mínima implicació perso-
nal. De més jove, vaig patir per uns amors no correspos-
tos, com qualsevol persona normal.

Però, des que em vaig casar, el temps es va aturar.
Fins que vaig topar amb aquell coi d’escriptor i la seva

resposta. Aviam! Quin mal hi ha en la rutina o el tedi?
Per ser sincera, cap ni un. Només...
... només el terror secret que tot pugui canviar de sob-

te i m’agafi completament desprevinguda.
A partir del moment que vaig tenir aquell pensa-

ment tan nefast en un matí meravellós, vaig començar
a tenir por. ¿Estava en condicions d’afrontar el món
tota sola si el meu marit es moria? Sí, em vaig respon-
dre a mi mateixa, perquè amb la seva herència n’hi ha-
via de sobres per mantenir unes quantes generacions.
I si em moria jo, qui cuidaria els meus fills? El meu ado-
rat espòs. Però ell es tornaria a casar, perquè és ric, en-
cantador i intel·ligent. ¿Estarien en bones mans els meus
fills?

El meu primer pas va ser provar de respondre’m tots
els dubtes. I, com més en responia, més preguntes sor-
gien. Es buscarà una amant quan em faci vella? I si ja en
té una? No fem l’amor tan sovint com abans... ¿I si es
pensa que jo tinc un amant, perquè els últims tres anys
no he demostrat gaire interès per ell?

No ens havíem barallat mai per gelosia, i em semblava
genial, però a partir d’aquell matí de primavera, vaig co-
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mençar a sospitar que això es devia a una falta d’amor
total per totes dues bandes.

Vaig fer els possibles per no tornar a pensar en el tema.
Durant una setmana, quan plegava de la feina, anava

a comprar alguna cosa a la Rue du Rhône. Res que
m’interessés especialment, però, si més no, tenia la sen-
sació —com si diguéssim— que canviava alguna cosa,
que em feia falta un article que abans no necessitava.
Descobria un electrodomèstic nou —tot i que ja co-
mença a ser difícil que hi hagi novetats en el camp dels
electrodomèstics. Evitava entrar en botigues per a nens
per no malcriar els meus fills amb un excés de regals.
I tampoc anava a les botigues d’articles per a homes,
perquè el meu marit no sospités de la meva generositat
exagerada.

Quan arribava a casa i entrava al regne encantat del
meu món particular, tot semblava meravellós durant tres
o quatre hores, fins que tothom se n’anava a dormir. Lla-
vors, a poc a poc, se’m va començar a instal·lar el malson.

M’imagino que la passió és per als joves i l’absència de
passió és normal en la meva edat. Però no és això el que
m’espanta.

Avui, uns mesos després d’allò, sóc una dona dividida
entre el terror que tot canviï i el terror que tot continuï
igual durant la resta dels meus dies. Hi ha gent que diu
que a mesura que s’acosta l’estiu, comencem a tenir ide-
es rares, que ens sentim més poca cosa perquè passem
més temps a l’aire lliure i això ens dóna la dimensió real
del món. Veiem l’horitzó més lluny, més enllà dels nú-
vols i les parets de casa.

Potser. Però no puc dormir bé i no és per culpa de la
calor. Quan arriba la nit i no em veu ningú, m’espanto
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per tot: la vida, la mort, l’amor, la falta d’amor, que totes
les novetats es tornin hàbits, la sensació que estic per-
dent els millors anys de la meva vida en una rutina que
es repetirà fins a la meva mort i el pànic d’enfrontar-me
al desconegut, per més excitant i aventurer que sigui.

Naturalment, procuro consolar-me amb el sofriment
dels altres.

Engego la tele i em miro qualsevol telenotícies. Veig
una infinitat de notícies sobre accidents, gent sense sos-
tre per algun fenomen natural, refugiats... Quantes per-
sones malaltes hi deu haver al planeta, en aquest mo-
ment? Quantes pateixen, en silenci o a crits, injustícies i
traïcions? Quants pobres, presos i gent a l’atur hi deu
haver?

Canvio de canal. Em miro un serial o una pel·lícula i
em distrec uns quants minuts o unes quantes hores. Em
fa molta por que el meu marit es desperti i em pregunti:
«Què et passa, amor meu?». Perquè li hauré de contestar
que no em passa res. Però encara seria pitjor —com em
va passar dues o tres vegades el mes passat— que quan
ens fiquem al llit em posi la mà a la cuixa, la vagi pujant
a poc a poquet i em comenci a tocar. Puc fingir un or-
gasme —ja ho he fet moltes vegades—, però m’és im-
possible obligar el meu sexe a humitejar-se.

Li hauré de dir que estic esgotada i ell, sense confessar
en cap moment que el molesta, em farà un petó, es tom-
barà cap a l’altre costat, mirarà les últimes notícies a la
seva tauleta tàctil i esperarà a l’endemà. I llavors jo pre-
garé perquè ell estigui cansat, molt cansat.

No sempre és així. De tant en tant, necessito prendre
la iniciativa. No el puc rebutjar dues nits seguides o es
buscarà una amant, i no el vull perdre de cap de les ma-
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neres. Masturbant-me una mica acabo humida i tot tor-
na a la normalitat.

«Tot torna a la normalitat» significa: res no serà com
abans, quan encara érem un misteri l’un per l’altre.

Mantenir la mateixa passió al cap de deu anys de ma-
trimoni em sembla una aberració. I cada vegada que fin-
geixo plaer en el sexe em moro una mica per dins. Una
mica? Em penso que m’estic quedant buida més de pres-
sa del que em pensava.

Les meves amigues es pensen que tinc molta sort —per-
què les enganyo: els dic que fem l’amor molt sovint—, i
elles m’enganyen a mi dient que no saben com s’ho fa el
seu marit per mantenir el mateix interès. Asseguren que
el sexe en el matrimoni només dóna plaer els primers
cinc anys i que després cal una mica de «fantasia». Tan-
car els ulls i imaginar-te que qui tens al damunt és el veí
i que et fa unes coses que el teu marit no s’atreviria a fer.
Imaginar-te que et posseeixen ell i el teu marit alhora,
totes les perversions possibles i tots els jocs prohibits.
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A vui, quan he sortit de casa per acompanyar els
nens a l’escola, m’he quedat mirant el meu veí. No

me l’he imaginat mai al damunt meu —m’estimo més
pensar en un reporter jove que treballa amb mi i apa-
renta un estat de sofriment i soledat permanents. No
l’he vist mai provant de lligar amb ningú, i justament
en això rau el seu encant. Totes les dones de la redacció
han comentat alguna vegada «Pobrissó, m’agradaria
cuidar-lo». Em penso que n’és conscient i que s’alegra
de ser un simple objecte de desig, res més. Potser sent
el mateix que jo: una por terrible de fer un pas enda-
vant i fer-ho malbé tot: la feina, la família, la vida pas-
sada i la futura.

En fi... Aquest matí he observat el meu veí i m’han
vingut unes enormes ganes de plorar. He vist com renta-
va el cotxe i he pensat: Mira, un altre que és clavat al
meu marit i a mi. Algun dia farem el mateix. Els fills
hauran crescut i se n’hauran anat a viure a una altra ciu-
tat o país, i nosaltres estarem jubilats i rentarem els cot-
xes, encara que puguem pagar algú que ho faci per nos-
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altres. Quan passes d’una certa edat, és important fer
coses irrellevants per matar el temps, per demostrar als
altres que el cos encara ens funciona bé, que no hem
perdut la noció del valor dels diners i continuem fent
algunes tasques amb humilitat.

Un cotxe net no representa gran cosa per al món. Però
aquest matí era l’únic que importava al meu veí. L’home
m’ha desitjat un bon dia, m’ha somrigut i ha tornat a la
seva feina, com si cuidés una escultura de Rodin.
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