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Eduard Márquez va debutar en la literatura catalana amb 
dos reculls de contes que van rebre l’elogi unànime de la 
crítica i que han esdevingut mítics: Zugzwang (1995) i 
L’eloqüència del franctirador (1998). Amb el rigor quirúr-
gic que el caracteritza, Eduard Márquez ha condemnat a 
l’oblit vint-i-nou relats i ha reescrit i reordenat els trenta-
dos restants. El resultat és aquest llibre excepcional, que 
ofereix als lectors una nova oportunitat per endinsar-se en 
un dels mons més personals i fascinants de la literatura ca-
talana recent. 

L’editorial Empúries, que publica les novel·les d’Eduard 
Márquez, el reivindica aquí com un autor fonamental de 
narrativa breu. 

«Eduard Márquez és un dels autors catalans més dotats 
per escriure contes. Els seus textos condensen amb una 
agilitat sintàctica notable accions i situacions insòlites 

que podrien allargar-se fi ns a l’infi nit. Excel·leix en frases 
curtes, escairades, d’una concisió exemplar. No busca la 
rialleta fàcil ni la referència servil a l’actualitat. Evita les 

descripcions, dosifi ca els diàlegs i se serveix d’un narrador 
gèlid, precís i discret com una bala de gel.»

vicenç pagès jordà

facebook.com/empuries  
@ed_empuries 

www.editorialempuries.cat

 0010087976 

EDUARD MÁRQUEZ (Barcelona, 1960) és 
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nens (Hoax, La maledicció del cavaller No-
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VOYEURISME

1

D’ençà que ho ha llegit en una novel·la, l’atreu la
idea de fer-se vigilar per un detectiu. No sap què es-
perar-ne. Però està convençuda que tenir un inventa-
ri setmanal de la seva rutina ha de ser-li útil per a
alguna cosa. Com si la topografia de la seva existèn-
cia, traçada amb l’objectivitat d’un estrany, pogués
ajudar-la a sentir-se millor. A trobar una clau de vol-
ta sota el sutge. Tria una agència a l’atzar i dóna per
telèfon les dades necessàries per començar. Els pri-
mers informes, però, puntuals cada divendres a l’es-
tafeta de correus, la deceben. És incapaç de descobrir
la lògica interna dels fets insubstancials que s’hi de-
tallen amb la meticulositat d’un memorialista. Una
successió d’instants sotmesos a la mecànica del tedi.
Inerts com un sediment de runa. Sense cap senyal
d’alt voltatge. Cap utilitat. Les fotografies tampoc.
Res que no sàpiga dir-li el mirall. Fragments mal en-
quadrats d’una monotonia covada. Sempre vestida
igual. Entrant o sortint dels mateixos llocs. Sola.
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2

El detectiu, tot i estar-hi acostumat, no triga a avor-
rir-se. Els informes s’assemblen tant que podria en-
viar-ne fotocòpies d’una setmana per l’altra. Per dis-
treure’s durant les llargues estones d’espera, pren
notes per incorporar alguns canvis. Malgrat no sa-
ber què vol llegir la dona de l’encàrrec, la coneix
prou bé per refer-li la rutina. Amb coherència sufi-
cient per no córrer cap risc.

3

La dona percep l’alteració de petits detalls. Al prin-
cipi sense gaire pes específic. Com si es tractés d’un
simple tempteig. Un mesurament de forces i posi-
cions. Una peça de roba, el menú d’un dinar, un
trajecte en metro, l’hora d’una cita, una conversa
amb algú a qui no coneix. A poc a poc, però, s’am-
plia l’abast dels canvis. Fins que trams sencers de la
seva vida cedeixen sota l’efecte d’una distorsió plaent.
Li agrada saber-se posseïdora d’una existència que
transcorre sense necessitat de la seva implicació. Un
desmantellament de cruïlles. Un flux de fets des-
vinculats de la retòrica de la por i de la recança. Sen-
se conseqüències. Habilitats per servir de treva. Per
arraconar l’abisme. Delerosa d’intensificar l’eficàcia
dels informes, n’escurça l’interval d’espera. Se li fa
massa llarg l’espai que separa els divendres.

020-115314-VINT-I-NOU CONTES.indd 16 09/07/14 15:10



17

4

El detectiu ja no surt de casa. D’ençà que la dona vol
un informe diari, escriu amb el televisor i la ràdio
encesos i aprofita anotacions de casos anteriors, epi-
sodis de telenovel·les, arguments de pel·lícules, repor-
tatges i entrevistes. Estratègies per mentir. A mesura
que avança, però, perd el control del que explica.
Li costa mantenir la coherència. Cada element nou
comporta girs imprevisibles. Les presses el traeixen.
I, en repassar el que ha escrit fins llavors, troba ba-
dades que no sap com esmenar sense delatar-se. No
sembla, però, que ningú les noti. Això el tranquil-
litza. Fins que, dos mesos més tard, la dona li truca
per imposar noves condicions. Exigeix l’informe per
telèfon i en directe. Nit i dia. El detectiu, penedit
d’haver-la deixat arribar tan lluny, se sent atrapat
dins una resclosa abandonada. Amb les hores rebla-
nides com un motlle de cartró sota la pluja. La suor
de l’auricular a l’orella. El braç entumit. La desídia
estenent-se com una emanació de làudan. Sovint,
quan no sap com omplir la foscor de la línia telefò-
nica, repeteix informes de mesos abans o, enterbolit
per l’esgotament o l’entreson, mastega paraules aï-
llades, fites d’un traçat pròxim a la fallida.

5

Mai no s’ha sentit tan indefensa. El temps viscut
pendent del telèfon l’ha reclòs dins una nebulosa.
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I l’últim informe, lacònic com una ganivetada, la
deixa més sola que mai. «La dona sotmesa a vigilàn-
cia s’ha suïcidat. No he pogut fer res per impedir-ho.
Ho lamento.» Sense cap matís especial. Potser només
un to d’alleujament. Però gairebé imperceptible. En
penjar el telèfon, una furgada de desolació li entela
els ulls. La dona mira per la finestra oberta a una
negror mat. Amb la sensació de saber-se massa prop
d’un epíleg que no llegirà ningú.
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PANDÈMIA I. AVORRIMENT

He obert la guia a l’atzar i, amb els ulls clucs, he dei-
xat caure el dit: un nom, una adreça, un número de
telèfon. És un home neutre carregat sempre amb un
mostrari. Malgrat la rutina horària i la repetició set-
manal de trajectes, seguir-lo és prou entretingut. Du-
rant les visites, mentre l’espero a l’ombra d’un plàtan
o d’un portal, prenc nota de tots els seus moviments.
Començo a conèixer-li els costums i puc preveure,
fins i tot, algunes de les seves accions. Només trenca
la monotonia, després de la feina, per quedar amb
una dona pèl-roja, amb qui passeja per llocs apartats
o es tanca en un hotel dels afores. En tres ocasions,
he aprofitat aquests encontres vesprals per forçar-li
el maleter del cotxe i prendre-li el mostrari. Ara s’es-
tà més a casa i només surt per comprar el diari i per
trobar-se amb la dona pèl-roja. Molt de tant en tant,
fa cua a les oficines de l’atur. La dona d’aspecte iras-
cible deu haver rebut el meu anònim, perquè ha vin-
gut a l’hotel dels afores i ha esperat a recepció durant
un parell d’hores. En sortir, l’home del mostrari sen-
se mostrari, lívid i amb veu farfallosa, ha embastat
un seguit d’excuses inversemblants. Ara s’allotja en
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una pensió de poca volada i ha fet dos viatges a la
casa on viu sola la dona d’aspecte irascible per reco-
llir les seves migrades pertinences. Passeja molt, com
abstret i sense rumb, i les trobades amb la dona pèl-
roja han adquirit una pàtina ombrívola. L’home del
mostrari sense mostrari i sense dona deu haver rebut
el meu anònim, perquè ha vingut a l’hotel dels afores
i ha esperat que sortíssim: la dona pèl-roja, agafada
del meu braç, ha encaixat amb un somriure sardònic
els seus improperis matussers. Ara viu al carrer i
menja de la caritat d’unes monges. Passa els dies al
parc de la dama del paraigua i estén la bugada a les
bardisses que envolten la font mitològica. He vist
l’home del mostrari sense mostrari i sense dona i sen-
se amant a la barra d’un bar. Anava mal afaitat i amb
la roba rebregada. No m’ha reconegut. Abans de
tornar al carrer, s’ha acostat al telèfon i, amb els ulls
clucs, ha deixat caure el dit damunt una guia oberta
a l’atzar.
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EDUCACIÓ SENTIMENTAL

narcosi

El soterrani té només una porta llisa, reforçada amb
una planxa metàl·lica; una finestra tapiada i sense
enguixar, amb les crostes de morter regalimant per
les juntures; un matalàs d’escuma, i una bombeta
plena de ditades, que il·lumina, sense gaire convicció,
la impossibilitat de sortir-ne. Fa dies, però, que l’En-
zo Biber ha deixat d’intentar-ho. Ja no s’hi veu amb
cor. No ha vist ningú. Només recorda una ombra
abans del cop. Quan es desperta dels lapses de son,
amb esquerdes de dolor repartides per tot el cos, no
pot incorporar-se. Els sentits, recoberts per un feltre
enganxós, han perdut la major part de la seva eficà-
cia. Les hores, enterbolides per empatia, s’amunte-
guen com les restes d’una poda.

proteisme

A l’Anne Boissel mai no l’havia satisfet l’ortodòxia
del seu cos. Tenir les coses com tothom i al mateix
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lloc que tothom no s’adeia amb el seu caràcter sedi-
ciós. Sempre s’havia imaginat mal·leable com un le-
pidòpter, en una metamorfosi inesgotable de formes
i volums. Com si només pogués ser ella mateixa se-
guint els paràmetres d’una mutació constant. Con-
vertint el canvi i la diferència en l’ànima irreductible
del seu lloc al món. Amb la primera tanda d’opera-
cions, va neutralitzar l’aparença simètrica de la mor-
fologia corporal: va fer-se aixinar l’ull dret, engran-
dir el nariu esquerre, pigmentar la meitat dreta dels
dos llavis, engrossir abundosament la sina esquerra i
la natja dreta, amputar el dit anular esquerre i escur-
çar la cama dreta. Lluny de descoratjar-la, la doloro-
sa recuperació d’aquestes intervencions va convertir-
se en una mena d’ascesi purificadora. Se sentia cada
cop millor. Més a gust. Instal·lada en un punt sense
retorn des d’on observar la mediocritat dels altres.
Poc després, l’Anne Boissel va encetar una nova fase
herètica, centrada en la remodelació: es va afegir un
tercer pit sota la sina dreta, uns pòmuls al front i una
gepa a l’esquena.

persistència

Conscient del rebuig que despertava la seva figura
deforme, l’Anne Boissel mai no s’havia interessat per
res que no fos ella mateixa. Els anys d’obstinada
egolatria l’havien aïllat dins un reducte d’arrogància
i menyspreu. Fins que es va enamorar de l’Enzo Bi-
ber. Amb una contundència malaltissa, com si les fi-
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bres del seu organisme l’haguessin estat esperant per
esclatar en cadena. L’Enzo Biber, però, amb creixent
aversió, defugia la dona de cos estrafet, grotesc com
una gàrgola, que li havia desmanegat les fràgils co-
ordenades de la rutina amb el seu entestament egois-
ta. L’Anne Boissel, però, incapaç de resignar-se, va
pregar, exigir, imposar. Fins a fer-se ineludible.

transformació

Un vespre qualsevol, amb una xafogor sedentària
omplint l’aire de mosquits, l’Anne Boissel entra al so-
terrani i aspira amb avidesa l’olor de l’Enzo Biber. Un
silenci opac absorbeix la claror pàl·lida de la bombeta
plena de ditades. L’Anne Boissel mira el cos adormit,
lliure de les traves del recel. Li agrada la lluïssor de la
pell suosa, perlejada com un estany sota la pluja.
S’agenolla al seu costat i li desembena el monyó del
braç esquerre. Per netejar la ferida. Sap que no serà
fàcil, però s’imagina el futur que els espera i somriu
amb els ulls desenfocats per les llàgrimes.
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