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VOYEURISME

D’enca que ho ha llegit en una novella, I’atreu la
idea de fer-se vigilar per un detectiu. No sap qué es-
perar-ne. Pero esta convenguda que tenir un inventa-
ri setmanal de la seva rutina ha de ser-li atil per a
alguna cosa. Com si la topografia de la seva existén-
cia, tracada amb I’objectivitat d’un estrany, pogués
ajudar-la a sentir-se millor. A trobar una clau de vol-
ta sota el sutge. Tria una agencia a ’atzar i dona per
telefon les dades necessaries per comengar. Els pri-
mers informes, pero, puntuals cada divendres a I’es-
tafeta de correus, la deceben. Es incapac de descobrir
la logica interna dels fets insubstancials que s’hi de-
tallen amb la meticulositat d’'un memorialista. Una
successio d’instants sotmesos a la mecanica del tedi.
Inerts com un sediment de runa. Sense cap senyal
d’alt voltatge. Cap utilitat. Les fotografies tampoc.
Res que no sapiga dir-li el mirall. Fragments mal en-
quadrats d’una monotonia covada. Sempre vestida
igual. Entrant o sortint dels mateixos llocs. Sola.
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El detectiu, tot i estar-hi acostumat, no triga a avor-
rir-se. Els informes s’assemblen tant que podria en-
viar-ne fotocopies d’una setmana per I’altra. Per dis-
treure’s durant les llargues estones d’espera, pren
notes per incorporar alguns canvis. Malgrat no sa-
ber que vol llegir la dona de I’encarrec, la coneix
prou bé per refer-li la rutina. Amb coheréncia sufi-
cient per no correr cap risc.

La dona percep I'alteracié de petits detalls. Al prin-
cipi sense gaire pes especific. Com si es tractés d’un
simple tempteig. Un mesurament de forces i posi-
cions. Una peca de roba, el mend d’un dinar, un
trajecte en metro, ’hora d’una cita, una conversa
amb alga a qui no coneix. A poc a poc, pero, s’am-
plia I’abast dels canvis. Fins que trams sencers de la
seva vida cedeixen sota P’efecte d’una distorsio plaent.
Li agrada saber-se posseidora d’una existéncia que
transcorre sense necessitat de la seva implicaci6. Un
desmantellament de cruilles. Un flux de fets des-
vinculats de la retorica de la por i de la recanca. Sen-
se consequeéncies. Habilitats per servir de treva. Per
arraconar I’abisme. Delerosa d’intensificar I’eficacia
dels informes, n’escurca I’interval d’espera. Se li fa
massa llarg ’espai que separa els divendres.
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El detectiu ja no surt de casa. D’enca que la dona vol
un informe diari, escriu amb el televisor i la radio
encesos i aprofita anotacions de casos anteriors, epi-
sodis de telenovel-les, arguments de pellicules, repor-
tatges 1 entrevistes. Estratégies per mentir. A mesura
que avanga, pero, perd el control del que explica.
Li costa mantenir la coheréncia. Cada element nou
comporta girs imprevisibles. Les presses el traeixen.
I, en repassar el que ha escrit fins llavors, troba ba-
dades que no sap com esmenar sense delatar-se. No
sembla, pero, que ningu les noti. Aixo el tranquil-
litza. Fins que, dos mesos més tard, la dona li truca
per imposar noves condicions. Exigeix I'informe per
telefon i en directe. Nit i dia. El detectiu, penedit
d’haver-la deixat arribar tan lluny, se sent atrapat
dins una resclosa abandonada. Amb les hores rebla-
nides com un motlle de cartré sota la pluja. La suor
de auricular a lorella. El bra¢ entumit. La desidia
estenent-se com una emanacio de laudan. Sovint,
quan no sap com omplir la foscor de la linia telefo-
nica, repeteix informes de mesos abans o, enterbolit
per Pesgotament o I’entreson, mastega paraules ai-
llades, fites d’un tracat proxim a la fallida.

Mai no s’ha sentit tan indefensa. El temps viscut
pendent del telefon I’ha reclos dins una nebulosa.
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I Pultim informe, laconic com una ganivetada, la
deixa més sola que mai. «La dona sotmesa a vigilan-
cia s’ha suicidat. No he pogut fer res per impedir-ho.
Ho lamento.» Sense cap matis especial. Potser només
un to d’alleujament. Pero gairebé imperceptible. En
penjar el telefon, una furgada de desolacié li entela
els ulls. La dona mira per la finestra oberta a una
negror mat. Amb la sensacié de saber-se massa prop
d’un epileg que no llegira ningu.
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PANDEMIA I. AVORRIMENT

He obert la guia a I’atzar i, amb els ulls clucs, he dei-
xat caure el dit: un nom, una adre¢a, un namero de
telefon. Es un home neutre carregat sempre amb un
mostrari. Malgrat la rutina horaria i la repetici6 set-
manal de trajectes, seguir-lo és prou entretingut. Du-
rant les visites, mentre I’espero a ’ombra d’un platan
o d’un portal, prenc nota de tots els seus moviments.
Comenco a coneixer-li els costums i puc preveure,
fins i tot, algunes de les seves accions. Només trenca
la monotonia, després de la feina, per quedar amb
una dona pel-roja, amb qui passeja per llocs apartats
o es tanca en un hotel dels afores. En tres ocasions,
he aprofitat aquests encontres vesprals per forgar-li
el maleter del cotxe i prendre-li el mostrari. Ara s’es-
ta més a casa i només surt per comprar el diari i per
trobar-se amb la dona pél-roja. Molt de tant en tant,
fa cua a les oficines de ’atur. La dona d’aspecte iras-
cible deu haver rebut el meu anonim, perqué ha vin-
gut a ’hotel dels afores i ha esperat a recepcié durant
un parell d’hores. En sortir, ’home del mostrari sen-
se mostrari, livid i amb veu farfallosa, ha embastat
un seguit d’excuses inversemblants. Ara s’allotja en
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una pensio de poca volada i ha fet dos viatges a la
casa on viu sola la dona d’aspecte irascible per reco-
llir les seves migrades pertinences. Passeja molt, com
abstret i sense rumb, i les trobades amb la dona pel-
roja han adquirit una patina ombrivola. ’home del
mostrari sense mostrari i sense dona deu haver rebut
el meu anonim, perque ha vingut a I’hotel dels afores
i ha esperat que sortissim: la dona pel-roja, agafada
del meu brag, ha encaixat amb un somriure sardonic
els seus improperis matussers. Ara viu al carrer i
menja de la caritat d’unes monges. Passa els dies al
parc de la dama del paraigua i estén la bugada a les
bardisses que envolten la font mitologica. He vist
’home del mostrari sense mostrari i sense dona i sen-
se amant a la barra d’un bar. Anava mal afaitat i amb
la roba rebregada. No m’ha reconegut. Abans de
tornar al carrer, s’ha acostat al telefon i, amb els ulls
clucs, ha deixat caure el dit damunt una guia oberta
a latzar.
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EDUCACIO SENTIMENTAL

NARCOSI

El soterrani té només una porta llisa, reforcada amb
una planxa metallica; una finestra tapiada i sense
enguixar, amb les crostes de morter regalimant per
les juntures; un matalas d’escuma, i una bombeta
plena de ditades, que il-lumina, sense gaire conviccio,
la impossibilitat de sortir-ne. Fa dies, pero, que ’En-
zo Biber ha deixat d’intentar-ho. Ja no s’hi veu amb
cor. No ha vist ningi. Només recorda una ombra
abans del cop. Quan es desperta dels lapses de son,
amb esquerdes de dolor repartides per tot el cos, no
pot incorporar-se. Els sentits, recoberts per un feltre
enganxds, han perdut la major part de la seva efica-
cia. Les hores, enterbolides per empatia, s’amunte-
guen com les restes d’una poda.

PROTEISME

A I’Anne Boissel mai no ’havia satisfet ’ortodoxia
del seu cos. Tenir les coses com tothom i al mateix
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lloc que tothom no s’adeia amb el seu caracter sedi-
ci6s. Sempre s’havia imaginat malleable com un le-
pidopter, en una metamorfosi inesgotable de formes
i volums. Com si només pogués ser ella mateixa se-
guint els parametres d’una mutacié constant. Con-
vertint el canvi i la diferéncia en ’anima irreductible
del seu lloc al mén. Amb la primera tanda d’opera-
cions, va neutralitzar I’aparenga simetrica de la mor-
fologia corporal: va fer-se aixinar I’ull dret, engran-
dir el nariu esquerre, pigmentar la meitat dreta dels
dos llavis, engrossir abundosament la sina esquerra i
la natja dreta, amputar el dit anular esquerre i escur-
car la cama dreta. Lluny de descoratjar-la, la doloro-
sa recuperacié d’aquestes intervencions va convertir-
se en una mena d’ascesi purificadora. Se sentia cada
cop millor. Més a gust. Installada en un punt sense
retorn des d’on observar la mediocritat dels altres.
Poc després, I’Anne Boissel va encetar una nova fase
herética, centrada en la remodelacio: es va afegir un
tercer pit sota la sina dreta, uns pomuls al front i una
gepa a I’esquena.

PERSISTENCIA

Conscient del rebuig que despertava la seva figura
deforme, I’Anne Boissel mai no s’havia interessat per
res que no fos ella mateixa. Els anys d’obstinada
egolatria ’havien aillat dins un reducte d’arrogancia
i menyspreu. Fins que es va enamorar de I’Enzo Bi-
ber. Amb una contundéncia malaltissa, com si les fi-
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bres del seu organisme I’haguessin estat esperant per
esclatar en cadena. UEnzo Biber, pero, amb creixent
aversio, defugia la dona de cos estrafet, grotesc com
una gargola, que li havia desmanegat les fragils co-
ordenades de la rutina amb el seu entestament egois-
ta. ’Anne Boissel, pero, incapag de resignar-se, va
pregar, exigir, imposar. Fins a fer-se ineludible.

TRANSFORMACIO

Un vespre qualsevol, amb una xafogor sedentaria
omplint P'aire de mosquits, I’Anne Boissel entra al so-
terrani i aspira amb avidesa I’olor de ’Enzo Biber. Un
silenci opac absorbeix la claror pallida de la bombeta
plena de ditades. I’Anne Boissel mira el cos adormit,
lliure de les traves del recel. Li agrada la lluissor de la
pell suosa, perlejada com un estany sota la pluja.
S’agenolla al seu costat i li desembena el mony6 del
bra¢ esquerre. Per netejar la ferida. Sap que no sera
facil, pero s’imagina el futur que els espera i somriu
amb els ulls desenfocats per les llagrimes.
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