EUrORIA






XAVIER BoscH

EUFORIA

Proa



Proa
A Tot Vent

Primera edici6: gener del 2014

© 2014 Xavier Bosch

Drets exclusius d’aquesta edici6:
Raval Edicions SLU, Proa

Pedro i Pons, 9-11

08034 Barcelona

www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-459-2
Diposit Legal: B-26012-2013
Composicié: Victor Igual, SL
Impressié: Romanya Valls

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de
Ieditor qualsevol forma de reproduccid, distribucié, comunicacié
publica o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa a les
sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro
(Centro Espanol de Derechos Reprogréficos, wwww.cedro.org)

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



S e e T T s T~ S — S R
o v .o AWV MWW b H O

. Un glop com Déu mana
. Un Pulitzer, saps a quant esta?

. Ellloc perfecte
. Una conversa de les que fan mal

=T RN N NV N N N

. Amb lletra de metge
. Sino et puc guanyar, et compro

. Guanyar Anglaterra és un deure

SUMARI

Una amenaga gens subtil

11

. Un advocat que sigui millor que el meu

15
28

. Tothom en volia un

35

. Una melé a cinc

42
57

69

. Com els trilers que esquilen els turistes
. L’estrabisme dels directors

77
85

93

. Un cabell ros entre dos fulls

. Que comprés, que gastés, que resés
. De zero a cent en set segons

. Un altre bitllet idéntic

. Es normal separar-se i pintar-se les ungles?

. Et tatuaré el silenci

. FEls desnivells de ’est de Utah

104
112
123
133
137
145

154

161
172
180



21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.

32.
33.
34.
35.
36.

Agraiments

Rebentaras totes les audieéncies

Agressiu com un buldog

L’dltima pipada abans de I'execucié
El dimoni a vegades va amb corbata
Un pacte de fe

L’anunci parlava de sis nimfes

El castig per als bocamolls

Ala gola de la balena

Kia Kaha, Jonah

On diu que estigui prohibit?

El negoci del talent

A totores

Han udolat els llops tota la nit

La coartada perfecta

No sé de que em parles

L’efecte Barbra Streisand

189
198
203
210
218
231
239
245
250
259
270
278
288
290
298
309

317



A la Monica i ’Aran,

que em donen tot el que li falta al Santana






«Si un periodista arriba al lloc del crim abans
que la policia, té un probleman.

XAVIER VINADER






Una AMENACA GENS SUBTIL

Sempre havia pensat que el meu assassi duria barba.

Un home fort, d’'una barba espessa, negrissima, venia
cap a mi, de cara, en un carrer estret, i no em deixava pas-
sar. Devia tenir uns cinquanta anys, m’agafava i ja no em
podia escapar. De petit ho somiava moltes vegades. I sem-
pre acabava igual. Em despertava mort. Després, suat de
por, travessava el passadis i me n’anava a dormir al llit dels
pares. Deveu pensar: que m’explica ara aquest, en la situa-
cié en que esta? La realitat és que la meva historia, el que
em va passar el diumenge 25 de marg de 2012, va tenir poc
a veure amb cap premonicié infantil. Duia barba, si. I
prou. Potser rondava la cinquantena, pero no ho sé... Tal
vegada eren quaranta, o menys. Pero ni em va venir de
cara ni era un carrer estret. Em va atacar per 'esquena, a
mitja tarda i en un garatge. Al parquing public de la Gar-
dunya. Els covards actuen en parquings i amb la cara ta-
pada. Com els assassins del Lluch. Com els segrestadors
del Quini. A mi em va sortir de darrere una columna quan
estava obrint el cotxe, amb la clau en una ma i amb la tar-
geta a la boca. Tot plegat va anar per terra. A 'instant me’l
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vaig trobar a sobre, escanyant-me per darrere amb un
brag i posant-me un ganivet al coll amb laltre. Vaig notar,
de seguida, que un raig de sang calenta em queia al da-
munt del pit. M’hi vaig resistir, vam forcejar. Amb el brag,
estirant-lo cap enrere com vaig poder, li vaig intentar
treure el passamuntanyes i va ser aleshores quan vaig no-
tar que, agafant-me fins a ofegar-me, reduit com em tenia,
la seva barba em fregava el coll. Era pitjor que el malson.
Era tot nervi i muscul. I devia ser una mica més baix que
jo. M’envestia amb la seva mandibula i tornava a notar,
una vegada i una altra, la seva barba fregant al meu da-
munt. Tenia un ale fort, pudent, d’haver menjat cogom-
bre. I no recordo gaire res més, pero aquella olor em va
quedar encara que la policia digui que és un detall irrelle-
vant.

Cridar no em va servir de res. No hi havia cap policia
enlloc. I encara menys en diumenge. On s6n quan els ne-
cessites? La pregunta que es fa tothom, jo també me I’esta-
va fent quan, en plena baralla, vaig rebre una patacada que
em va estavellar contra el retrovisor d’'una furgoneta que
era dues places més enlla. I en aquell moment precis, a tres
quarts de cinc en punt segons va escriure el conductor de
I’ambulancia, vaig caure rod¢ i vaig perdre el coneixe-
ment. Quan va arribar 'equip d’emergencies, el meu as-
sassi ja no hi era. Es devia pensar que ja havia complert
I'encarrec deixant-me morir en el bassal de la meva propia
sang.

I aqui estic. Una setmana més tard, ja em veieu. Im-
mobilitzat de cervicals en avall. Sense maquillar, pero amb
prou forces per anunciar una cosa. —La camera va fer un
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zoom lent, per tancar el pla sobre la seva cara, amb un ull
de vellut que havia quedat inexpressiu, sense vida.— Ninga
no em fara callar. Me’n sortiré i et trobaré. T he de dir que
et trobaré i descobriré qui hi ha darrere teu i, des de la tele
o des d’on sigui, ho explicarem tot. Siguis qui siguis, no
te’n sortiras. Al final —va esforcar-se a esbossar I'inica
mitja rialla de tot el video—, al final, se sabra tot.

—Stop?

—Que tal?

—Impactant.

—No m’ha quedat massa...

—Gore?

—Llarg?

—No ho crec... —el Gratu, amb les seves dificultats de
desplagament, va posar I'ull al visor—. Dos minuts i mig.

—Qui mira un video de dos minuts i mig a Youtube?

—Depen. Aquest es fa d’allo... I més sent tu qui ho diu.
Vols que el repetim? Pero per al meu gust té forca, i es-
pontaneitat.

El Dani, enguixat de dalt a baix, ja havia fet prou esfor¢
per incorporar-se al llit i for¢ar unes cordes vocals que,
fins feia dos dies, havien quedat mudes per una ganiveta-
da que havia de ser mortal.

—Quan el penjaras?

—Mitja horeta i ho tenim. —El jove ajudant va treure un
USB de la camera.— Com el titulo?

—Que et sembla?

—The mummy.

—No em fotis riure, hostia...

—La momia, tercera part.
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—Va...

No podia més. Amb la carcanada adolorida, cada res-
piraci6 el comprimia contra la cuirassa. Hi ha ocasions —i
els hospitals en sén plens— en que riure és una tortura.

Dani Santana, el presentador que s’agradava més al
platé que a la vida, hauria d’estar una temporada fora de
pantalla. Ningu no s’atrevia a aventurar quant de temps.
No era prescripcié facultativa. Era un intent d’assassinat.
Una amenaca gens subtil. Una putada.
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UN ADVOCAT QUE SIGUI MILLOR QUE EL MEU

L’Aura, com cada mati, va estirar els llengols i va plegar el
sofa llit de matrimoni perque el seu cop de puny de cin-
quanta-cinc metres, a tocar de 'estacié de Sant Andreu, li
quedés una mica més espaids. Vivia amb I’Antonio, que, a
aquella hora, quan el Basté llancava la filipica del davantal
de les vuit, ja devia fer tres hores que fressava en una fabri-
ca d’acer inoxidable de Sant No-sé-que del Besos, a tocar
de les cases barates. Ell estava tip de fer el pitjor torn. Pero
encara gracies i quin remei si, a la fabrica, tan sols vuit
anys enrere, eren quaranta-cinc treballadors, tres torns a
ple rendiment i maquines que no paraven de cagar cargols
i femelles de dia i de nit. Calia aguantar com fos, perque la
feina és la feina, pinten bastos, la crisi és molt puta i podia
donar gracies a Déu, i a 'amo de la companyia, que en
aquella nau gelida hi quedessin ell i nou companys més
que, entre badall i badall, ja només estampaven peces es-
pecials, per encarrec i pagades al moment de la comanda.
Els cargols estandard, els comprava tothom a la Xina.
Qtiesti6 de preus.

A ella, en canvi, ja li estava bé sentir, en la boira dels
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somnis, que la seva parella es llevava, es dutxava en la llu-
nyania i se n’anava sense estalviar-li cap soroll. Amb tot el
matalas per escamarlar-se, fruia d’aquelles dues horetes
que li quedaven perque sonés el Casio de la tauleta de nit.

L’Aura Barrera —vint-i-pocs, pero tothom n’hi posava
trenta-algun, potser per allo que la seva mare en deia «las
hechuras»— va encendre la primera cigarreta del dia. De
retill, va assegurar-se, davant del mirall de ’entrada, que no
s’havia passat de maquillatge. Va llancar Pencenedor i el
paquet de Camel a la bossa, va tancar la porta de cop i va
sortir de casa. No passava la clau. Si entren, tant se val, pen-
sava. Sabia que els lladres no hi trobarien res. Miseria, ruti-
na conformada i quatre sentiments mal cuinats. I, aixo si, a
laigiiera, un munt de plats que havien estat motiu de dis-
cussié per veure a qui li tocava rentar-los. En cas de dubte,
s’havien quedat alla des de dissabte, diumenge, dilluns... Ja
érem dimarts.

Va sortir de casa amb els cabells molls. Tenia calculat
que en deu parades de metro, amb el transbordament afe-
git que tant odiava pel brogit matinal de les catacumbes de la
placa Catalunya, en tenia prou per arribar al seu centre amb
la melena eixuta. Es posava I'uniforme negre, a joc amb el
cabell, i ja estava a punt per comengar la jornada. Si aquell
dimarts era un dia fluix, com cada dimarts, sabia que ren-
taria caps, faria manicures, algun massatge i, el que li feia
més mandra de tot, agafaria les alicates per tallar les ungles
dures dels peus més ressecs del barri. L’Aura feia vuit mesos
que treballava en una perruqueria selecta, només per a ho-
mes, a la part més nova de Sarria, alla on antigament hi
havia hagut un camp de futbol. El que I’Aura no podia ima-
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ginar, mentre fullejava un diari gratuit asseguda en un vagé
que anava de gom a gom, era que abans de ’hora de dinar la
seva vida hauria agafat una drecera inesperada.

Després de deixar les bessones a I'escola, en Javi Cardeluis
va aprofitar 'estona morta d’'un semafor per mirar-se al
retrovisor. Se Ii’n fotia que els conductors del costat, atrets
per un cotxe descapotable d’alta gamma, un Jaguar verd,
el veiessin com es pentinava les celles i descobrissin I'habi-
litat d’aquell home que rondava els cinquanta. Amb un sol
dit i amb una gran pericia, es tornava a posar els pels del
nas cap endins. La seva dona li havia insistit, un mati més,
que en un dia de reunions importants no podia anar amb
aquells pels que li sortien d’una fossa i de l'altra. I menys
ara que comengava a tenir algun pel blanc i encara se li
veien més. La Momo no entenia que el seu marit anés tan
pinxo de roba, tingués tan gust per les americanesiles cor-
bates cares i, en canvi, es deixés d’aquella manera en coses
tan basiques de la cura personal. I menys ara que, com a
home de negocis conegut, Javier Cardelts havia de co-
mengar a sortir als mitjans per explicar el gran projecte
que havia de canviar la fesomia del pais, dinamitzar el ter-
ritori central i crear tants milers de llocs de treball que els
diaris, sempre tan rigorosos, es confonien a ’hora de posar
zeros a les xifres. (Només en el preu, i en la data, no s’equi-
vocaven mai). I menys encara aquell dimarts que la Momo
sabia que el Javi, al vespre, havia d’anar a I’aeroport a rebre
Don Roberto M. Faura, un dels homes més rics del mon.
—I menys ara que...
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Prou, Momo, no em toquis els collons, li havia dit el
Javi mentre la minyona —equatoriana, amb papers i segu-
retat social- mirava de donar ’esmorzar a dues nenes de
cinc anys que no treien els ulls de la tele encastada a la
paret d’una cuina blanca, blanquissima, calcada d’una re-
vista de disseny. Tan bon punt s’acabava el capitol dels
Dalton —mai abans—, el pare les acompanyava a I’escola i,
d’aquesta manera, era el moment sagrat del dia que les
veia. Pel retrovisor.

Amb tres ditades, sense treure la ma del volant, el Javi va
trobar el telefon de la seva perruqueria. Trucava amb el
mans lliures. Amb el Jaguar en marxa, i obert als quatre
vents, havia de cridar perque el sentissin.

—Hola! Séc Cardelis! Només per si va bé que vingui
ara a passar la maquina?

—Cap problema. Escolta? Hola? Que si! Que aqui t’es-
pero!

—Després... Merda, es talla... Després tindries algt per
fer un bon massatge?

—A veure, que ho miro a 'agenda —no hi havia res a
mirar, el Ricardo, el perruquer que donava nom al local,
sabia perfectament que les tenia a totes de bracos plegats—.
Et puc oferir la Carla, la Sarita, I’Anabel... Has provat mai
I’Aura?

—La Laura? —No li sonava de res.— Hola? S6c més de
cares que de noms, jo.

—Et fara un bon massatge. Ei, que em sents? Vine, pri-
mer tallem i després passes amb I’Aura. No te’n penediras.
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Quantes vegades, les setmanes després, el Ricardo s’es-
tirava els cabells per haver pronunciat aquelles paraules
que el director de comunicacid, del cotxe estant, mai no
va arribar a sentir.

El Javi Cardelus fullejava la premsa economica mentre el
Ricardo, reprimint les ganes de comentar ’actualitat poli-
tica, li tallava els cabells. Clatell i parietals amb la maqui-
neta que endollava a la mateixa cadira; el serrell, a pinta i
tisora. Li van servir un café mentre buscava si a I’Expan-
sion o al Cinco Dias hi deien alguna cosa, de arribada de
Bobby Faura, que era com el coneixien a Miami i com,
familiarment, els diaris li havien abreujat el nom de pila,
no fos cas que el periodista es cansés d’haver d’escriure,
cada vegada, Roberto Manuel Faura tot sencer. L’excusa
era que, a I’hora de titular, Bobby sempre els cabria mi-
llor. I més ara, des que es va filtrar el macroprojecte a la
premsa, que no hi havia dia que no fos protagonista, pel
cap baix, d’un breu o d’'una columna.

El Ricardo li va posar un mirallet perqué pogués veure
aquell clatell polit, recte com les bardisses de Versalles.

—Vale?

—Vale. Perfecte.

—Vols un xampu? —El Ricardo tenia un punt exagera-
dament servicial.— Una rentada per treure els pelets que
hagin...

—No, no. Si ara em dutxaré, no...

—Tens ra6 —li va dir el perruquer mentre amb el talci el
raspall suau li treia els pels del clatell, abans d’ajudar-lo a
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desengavanyar-se del davantal que duia estampat el logo-
tip de la perruqueria.

El Javi ja no es va prendre el cafe, <ha quedat fred», i de
seguida el van fer passar cap al fons, al vestidor. L’Aura el
va acompanyar amb les tovalloles plegades, un tanga
d’usar i llengar i les xancletes per a la dutxa.

—Tu ets la Laura?

—Aura, Aura...

—Aura? Perdona, no ho havia sentit mai...

Eren, en canvi, segurament les paraules que ella més
vegades havia sentit dir a la vida. A aquelles alcades, pero,
ja no estava per donar explicacions sobre I’etimologia del
seu nom i per que els seus pares ’hi van posar com l’hi
van posar quan va néixer, amb vuit mesos, a la Clinica del
Pilar.

—Quan acabi, passarem a la primera cabina, d’acord?

El Cardelts coneixia perfectament el ritual. Freqiien-
tava el lloc des de feia uns tres anys. Va descobrir la perru-
queria del Ricardo quan, en canviar-se el cotxe, va ado-
nar-se que, al costat mateix del concessionari, hi havia un
salé masculi i de bellesa. Hi va entrar per la sauna i, des
d’aleshores, hi anava quan la Momo insistia que s’havia
d’arreglar els cabells, quan notava que li calia fer una bona
suada, per obrir porus, o senzillament quan li venia de
gust fer una horeta de massatge.

Després de la dutxa, es va eixugar i, amb la tovallola
grossa nuada a la cintura, va fer les vuit passes que hi havia
fins a la cabina assignada. No es va posar les sabatilles.
Preferia arriscar-se a agafar algun fong en la fusta humida
del plat de dutxa que no calgar-se aquelles xancletes de
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plastic que vés a saber qui hi havia posat els peus. Es va
estirar al damunt de la llitera i es va posar la tovalloleta
seca, plegada, just perque no es veiés res pero calculada-
ment perque, segons com, es pogués intuir alguna cosa. El
tanga de paper, com havia fet sempre, I’havia deixat a la
taquilla del vestidor.

L’Aura va entrar decidida, va tancar la porta, va abai-
xar el volum del fil musical i va deixar el mobil que li ser-
via de rellotge i el pot de la crema entre les cames del se-
nyor Cardelts. Després de fer-se una cua amb els cabells,
va graduar la llum de la cabina fins a deixar-la en penom-
bra. Entrava més claror per l'esquifit ull de bou del da-
munt de la porta que no de la mateixa bombeta que havia
deixat un aire acarbassat, téenue, relaxant.

—Li agrada fort, el massatge?

L’Aura es va fregar les mans, i les va bufar i tot, perque
sabia que abans del primer massatge del mati sempre les
tenia fredes.

—Fortet, si.

Ja ho sabia. Ella ho sabia tot del Cardelus. La Carla, la
Sarita i ’Anabel li havien explicat de quin peu cal¢ava
aquell home casat. Que tenia dues bessones, que era edu-
cat, que no es posava el tanga, que tenia un bon cos com-
parat amb els iaios que hi havia en aquella clientela, que li
agradava exhibir-se i que, encabat, donava unes bones
propines encara que, al vestidor, hi havia un retol que de-
manava, en nom de I’¢tica professional, que si es volia do-
nar alguna propina a les noies es fes a caixa, a ’hora de
pagar.

L’Aura, amb quatre nocions de fisioterapia apreses
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d’una pagina d’Internet, va comencgar per un peu i bes-
sons, laltre peu i panxell amunt. La informaci6 que li ha-
vien passat era bona: tenia la musculatura molt dura, de
tant d’esqui i tanta bici de muntanya. Per 'altaveu, sonava
un sense fi de la banda sonora de La Missié que I’Aura feia
moltes setmanes que tenia avorrit. Quan els dits de la
massatgista van arribar a les cuixes i el Javi va notar ’Aura
més a prop, va obrir un ull.

—No ens coneixiem, 01?

=Si, si... Jo crec que alguna vegada li havia rentat el cap.

—Ets nova?

—No, bueno. Dema passat fara nou mesos que treballo
aqui. Com passa el...

Al Javi Cardelus el molestava I’ale de tabac cada vegada
que I’Aura deia alguna cosa. Pensava que, igual que es ren-
ten les mans, s’haurien de rentar les dents abans d’entrar
en una sala aixi. I glopejar un Licor del Polo per 'amor de
Déu. Algun dia agafaria el Ricardo per banda i I'hi diria.
Pero, ben pensat, el Ricardo potser li contestaria que alla,
els clients, també s’havien de posar el tanga per 'amor de
Déu. Ho va deixar cérrer. Va mirar de no obsessionar-se i
es va estimar més concentrar-se en les mans d’ella, notar
com resseguia els quadriceps amb forca, deixar-se anar i
no fer-la parlar gaire més. Per treballar els adductors, per
fer-se espai per poder treballar, 'Aura va cargolar una
mica més la tovallola, arran d’engonal.

—Uf, aquest uniforme fa una calor...

—Doncs, treu-te’l —rapid de reflexos, el senyor Carde-
las. També I’hi havien advertit.

—Si home... —va somriure i va continuar prement I’en-
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gonal, amb forca i persistencia, per desfer qualsevol nus
de la cama dreta, que semblava més carregada.

Quan l'Aura treballava els adductors de I'esquerra i
després de tanta estona de passar els dits a tocar de zona
perillosa, el Javi va notar que la tovallola comencaria a ai-
xecar-se. Primer lleugerament, d’'una forma gairebé im-
perceptible amb tan poca llum. Després, una mica. Molt,
ajutjar per la imaginaci6 del Cardelts. L’Aura va fer veure
que no se n’adonava i va continuar com si res. A mesura
que creixia l’erecci6, pero, la tovallola va anar algant-se
fins que, de cop i volta, sense que ningu no fes res per evi-
tar-ho, va lliscar fins a caure de costat. Ell no va dir res.
Esperava. Amb un punt d’excitacié. L’Aura, amb la natu-
ralitat de qui arrebossa el pollastre, li va tornar a plegar la
tovalloleta i la va posar a lloc, sense pressa, sense fer-ne
escarafalls pero aprofitant per comparar amb 1’Antonio,
que sempre li deia que no en veuria cap altra com la seva.

—Contentet, eh? —-I’Aura havia trobat la manera de fer
veure que no hi donava importancia.

—Perdé —el Javi es va fer 'avergonyit.

—Tranquil. Aqui hem vist de tot.

—Ah, si? —va respondre amb un fil de veu.

L’Aura havia tret ferro a la situacié. L’aqui hem vist de
tot, en canvi, va despertar la fantasia del Javi Cardelts que,
en aquells moments, ja estava prou descordada. Que havien
vist aquelles noies? Que s’hi feia en aquelles cabines? Per que
a ell, alla, mai ningu no li havia posat la ma a sobre?

—Tens un nen, o0i?

Que cruel. L’Aura sabia com fer tornar tot allo, de cop,
a posicié de repos. Encara hauria pogut ser més caustica.
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Hauria pogut preguntar, ara que es tutejaven, la teva dona
de que treballa. Pero no va voler comengar la tortura per
la segona fase.

—Dues nenes.

—Nenes, les dues...

—Bessones. Mar i Sara.

Ell, pero, es va quedar amb una idea: que ’Aura, de
sobte, I’havia passat a tractar de tu. Un cop li havia exhibit
les credencials, ja hi havia confianca. I alla dins hi havia
vist de tot.

—Bessones. Que mones.

—Si. Molt... —va respondre d’esma.

—Ja et pots tombar.

El Javi Cardelus es va treure la tovallola, la va deixar
anar a terra i es va estirar de bocaterrosa. L’Aura va apro-
fitar per mirar I’hora al rellotge. Quan li va tornar a posar
les mans al damunt, el tenia de cul enlaire. Un cul pelut,
tal com li havien descrit la Carla, la Sarita i ’Anabel. Li
quedaven vint minuts per treballar-li 'esquena. I aixi ho
van fer, en silenci. Lumbars, dorsals, cervicals i tornar a
baixar. Ningt no va dir res més. Fins i tot I’Aura va pensar
que el senyor Cardelts s’havia arribat a adormir.

AThora en punt, sense regalar res, ’Aura es va posar el
telefon a la butxaca de la bata.

—Bueno... Que tal?

—Ja esta?

—Una horeta. C’est fini...

El Javi Cardelts, amb un moviment feixuc, es va girar
i es va tornar a quedar panxa enlaire, estirat a la llitera.
Sense tovallola.
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—No hi ha res més?

—Perdé? —ella es va fer Pofesa...

El Javi va pensar que I’Aura coneixia aquell joc delicat,
de sobreentesos.

—No hi ha una mica de...

—De...

—Final feli¢? —va dir ell, vedell, amb la veu del nen que
suplica més xocolata dins del pa.

—Pero, que dius? T’has confés de lloc...

L’Aura sabia que hauria hagut d’obrir la porta i tocar
el dos. Pero, encara avui no sap per que, es va estar alla,
dreta, al costat de la llitera, esperant que el senyor Carde-
lts deixés de ser un senyor i s’anés posant en ridicul.

—Quant vols? Cinquanta euros? Cent?

—Pero0 tio, que no ho has entes? Que no séc una puta...

El que no podia pensar és que, just quan anava a agafar
el pot de crema per sortir de la cabina, ell s’incorporaria,
d’una revolada, per agafar-li la ma.

—Toca’m una mica.

—Pero, que fas?

—Soba’m una mica, per aqui...

Quan ella va voler fugir, no va poder. El Javi la premia
fort pel canell i no se’n podia escapar.

—Deixa’m anar ara mateix o fotré un crit...

El Javi, encegat, ja no sentia res i només insistia en el
gest perque ella, amb el puny clos amb totes les seves for-
ces, li passés la ma pel damunt.

—Ei, hostia, que fotré un crit i vindra tothom... Dei-
xa’m anar.

Amb Paltra ma, i amb tota la rabia que va poder, I’Au-
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ra li va llancar el pot de crema al damunt de la panxa. Per
’acte reflex, el Cardelts la va deixar anar i ella va aprofitar
per obrir la porta de la cabina i sortir esperitada.

—Passa a la dutxa i pela-te-la tu, guarro. Que ets un
guarro... —cridava I’Aura des del passadis.

—No li diguis res al Ricardo... T’acomiadara.

—No poc... —=Va dir I’Aura, ja lluny, arribant a la porta
que donava a la seccié de perruqueria.

Mala sort, va pensar el Javi Cardelts mentre s’ensabona-
va. No tenia remordiments de consciencia. No n’havia
tingut mai. Eren dues paraules que mai no havia utilitzat
seguides. Va decidir no pensar-hi més. Només volia ves-
tir-se, pagar i sortir d’alla amb la mateixa dignitat amb
que hi havia entrat. Mentre es feia el nus de la corbata,
I’Anabel va obrir la porta del vestidor per recollir les tova-
lloles i les xancletes.

—Et penses disculpar?

El Javi Cardelts la va ignorar, com si no hagués entrat
ningt. L’Anabel no es va rendir.

—Li penses dir res?

—A qui?

—A l'Aura...

—No sé de que em parles.

—L’Aura esta fatal. L’hi ha explicat al Ricardo.

Ella ho va dir serenament, sense aixecar la veu. Ell va
copiar-li el to.

—Es una desgraciada...

—L’hi ha dit al Ricardo i ha trucat a la policia.
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—No m’ho crec. No pot ser tan cabrona... —va dir el se-
nyor Cardelds, amb la corbata a mig nuar i sense sabates.

L’Aura Pesperava a caixa, flanquejada per la Carlaila
Sarita. El Ricardo, I’'amo, s’havia tancat al despatxet, com
cada vegada que s’ensumava un problema amb un client.
El Javi Cardelts va deixar dos bitllets de cinquanta da-
munt del taulell, sense dir res, sense aixecar la vista.
L’Aura li va tornar els vint euros del canvi, tampoc no se’l
mirava.

—L’Anabel m’ha dit que has trucat a la p... M’esteu co-
llonant, suposo?

L’Aura es va treure el telefon de la butxaca i li va ense-
nyar la pantalleta, amb les trucades recents. La darrera, de
feia quatre minuts, era al telefon 112 d’emergencies. El Javi
Cardelus, de cop i volta, va esclatar. Va estar a punt d’aga-
far I’Aura pel coll, pero la Carla i la Sarita van socérrer-la.

—Deixeu-me anar, no us la creieu...

L’Aura va comengar a plorar. El Javi Cardelus, a aque-
lles alcades, ja s’havia embalat.

—No pots dir res, no pots demostrar res. Aqui no ha
passat res. Es la teva paraula contra la meva. No et creura
ninguy, a tu. T has fotut en un bon merder, noia. No tens
cap prova. Aquesta tia esta boja i s’ho inventa tot —va dir
mirant les altres noies per un moment, buscant la compli-
citat que no va trobar—. Aixo no sortira enlloc. No troba-
ras feina mai més en aquest pais. Et tancaré totes les por-
tes. Totes. Ja et pots buscar un advocat que sigui millor
que el meu. Estas acabada.
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UN GLOP coM DEU MANA

—Aquest periodisme groc no fa per tu.

L’Eva Bosch tenia prou confianga en el Santana per
dir-li que pensava.

—No sé que hi guanyes gravant-te un video aqui a la
clinica, enguixat de dalt a baix, i penjant-ho a la xarxa.
Des de quan el periodista ha de ser la noticia?

—Des que m’han intentat matar? Des que m’han estat
a punt de deixar en cadira de rodes? Des que m’estaré
uns quants mesos sense poder fer la meva feina? Acos-
ta’m el vas...

L’habitacié del Dani Santana, buida, era d’'una asepsia
definitiva. Quan arribes a un hotel, de seguida tens pressa
per fer la teva estesa de coses, perque vols que s’assembli
una mica a casa i desitges estar-hi bé. Fins i tot corres a
treure el precinte higiénic del vater i fas un riu, per marcar
territori. A 'habitacié d’un hospital, en canvi, hi escam-
pes poques coses perque, des del moment que hi entres,
tens moltes ganes de marxar-ne. Amb prou feines hi poses
el cos —a la for¢a— i una mica 'anima, coaccionada pel
dolor i pel diagnostic dels metges. Cada paraula seva agafa
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una forca i una categoria imponents i, entre aquelles qua-
tre parets, es crea un petit moén, mistic i viciat. Només hi
ha una cosa pitjor que I'ansia per les paraules del metge.
Els seus silencis.

En un hospital, a més a més, com en el cas del Dani
Santana, si hi entres per urgencies i et duen directament
a I’habitaci6 enguixat de pit a maluc, pots bellugar-te ben
poc per desendrecar res. A la 208 de I'Institut Stoner,
centre de referéncia per a les lesions medullars, el poc
que hi tenia el Dani Santana estava tancat a ’'armari. A la
vista, no res. La Raquel, quan va arribar escopetejada en
saber la noticia, s’havia afanyat a desar les poques perti-
nences que el Dani duia al damunt en el moment de
I’atac. A la tauleta de nit només hi havia una capsa de
kleenex i un vas de duralex amb dos dits d’aigua i una
canya que ’Eva li va posar als llavis. El Santana va xarru-
par lleument, tan sols per treure’s la sequedat de la boca,
de tantes hores sense parlar amb ningt. Després de pren-
dre’s el seu temps, més misteriés que juganer, li va res-
pondre:

—Una policia brillant com tu, no ha pensat que el video
té un motiu? No has pensat que segurament ho he fet amb
un proposit?

—Quin?

—Per exemple, atreure’l. Fer-lo sortir del cau. Posar
nerviés qui tingui al darrere?

—Per qué no deixes, Dani, que les investigacions les
fem nosaltres?

—Perque ja no em fio de ningu. Et serveix com a expli-
cacié?
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—No. I tu saps que junts sempre ens n’hem... Vas sentir
si ’home de la barba tenia algun accent?

—Estranger, vols dir?

L’Eva Bosch va algar les celles, assentint. Esperava un
indici, una guspira, un punt de partida per on comencar a
rastrejar.

—Aixo0 és el que li encantaria al teu conseller d’Interior,
0i? Que jo sortis ara i digués que ’home que em va inten-
tar matar era romanes, o sudaca... Li faltaria temps per dir
que els dolents vénen de fora. L’excusa per a una altra rat-
zia perfecta contra la immigracié.

—Va dir res? Tenia algun accent, o no?

—Del Clot, jo li vaig notar I'accent del Clot, perd més
de la banda de Fabra i Puig, per sota de la Meridiana...
L’accent, ’accent... Em foteu negre amb els eufemismes...
D’on era? Jo que sé, Eva, pero crec que era d’aqui. —El
Dani, de cop i volta, va somriure per primera vegada en
tres dies.— T has fet alguna cosa? Et veig diferent.

L’Eva Bosch es va sentir enxampada. [ va fer com qual-
sevol dels xoricos als quals, a la vida, per feina, li havia
tocat posar les manilles. Mentir.

—Deu ser que vaig de paisa...

Era veritat. Potser si, va pensar el Dani, que mai no
havia vist I'Eva Bosch sense 'uniforme d’intendent dels
Mossos d’Esquadra. El blau oficial I’afavoria. En canvi,
aquella trenca de color de gos com fuig li entristia les
faccions.

—En quin merder t’has ficat, Dani?

—No ho sé.

—Dani...
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—Francament, no en tinc ni idea.

Ja feia anys que ’Eva Bosch havia conegut intensa-
ment el Dani Santana, quan era director del Cronica. Al
diari, el Santana hi tenia un cap de seccié de Societat que
havia comengat a publicar primicies d’'impacte sobre la
presencia d’Al-Qaida a Barcelona. El periodista David
Cid, conegut com a Senza, cada vegada semblava més fi-
cat en aquella trama i I’Eva Bosch, discreta i professional,
va decidir fer la feina des de dins. Encara es recordava del
fastic que li feien les dents grogues del Senza quan carda-
ven al seu pis de la plaga de la Revolucio, a Gracia. Tots
dos s’havien enfangat per un mateix cas i al Dani, fins i
tot, li havia costat el carrec. La policia i el periodista, dos
solitaris, dos obsessius per la feina, s’havien tornat a ne-
cessitar un temps després. El Dani Santana, capbussat en
la investigaci6 periodistica de I'incendi del Liceu, va topar
de nou amb I’Eva Bosch per la mort aparentment acci-
dental de dos testimonis per al reportatge que preparaven
per a televisié. En aquells dies convulsos, I’arribada de
Tuzza Talese a Barcelona ho va acabar de complicar tot.
L’escriptora siciliana, autora d’un eéxit mundial, havia
vingut perque el Dani Pentrevistés al seu programa de
Tv10. Arribava expressament per promocionar el seu lli-
bre i per parlar de la mafia. L’Eva Bosch i tota la Comis-
saria General d’Investigacié Criminal, sota el seu coman-
dament, van triscar de valent durant setmanes, perd no
van poder evitar que, al capdavall, tots plegats n’acabes-
sin patint les conseqiiencies.

Aquelles histories, pero, ja eren aigua passada i tant el
Dani Santana com I’Eva Bosch compartien la mateixa vir-
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tut dels politics en campanya electoral: el passat no comp-
tava per a res.

Aquell mati a PInstitut Stoner, la intendent temia que
I’ambici6 professional del Santana el tornés a embolicar
en una historia policial que aniria més enlla de la que sem-
blava una irremissible tendencia autodestructiva del pre-
sentador. El Dani Santana —ell ja feia temps que s’havia
acceptat— tenia molta vida per pantalla i ben poca fora.

—De qui sospites?

—No ho sé.

—Algu t’havia amenagat?

—Directament, no.

—Directament?

—S6c periodista...

—I?

—Tothom intenta intimidar. Coaccionar, és la parau-
la... Una trucada, un comentari... Pero alldo et mataré, si
vols saber aixo, ningt. Ni un anonim, ni...

—I la vida privada?

—Jo mai faig preguntes d’aquesta mena.

—Jo si. —L’Eva, intuint el dit gros del peu del Dani sota
del llencol, I’hi va prémer, en un gest que va desconcertar
el malalt.— Saps quina és la diferencia entre tu i jo, Santa-
na? Que als polis no ens interessa la vida privada de la
gent, pero, per feina, ens passem la vida furgant-hi. I els
periodistes feu veure que no us interessa, pero us passeu el
dia intentant ficar el nas a la casa de tothom...

—També és per feina.

—No t’enganyis, Dani, és per gust.

Per al Santana, convertit en un pacient qualsevol del
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final del passadis de la segona planta, ja feia massa estona
que I'’Eva s’estava a 'habitacié, palplantada als peus del
llit. Els metges li havien dit que, pel cap baix, aquell guix
fins a les aixelles encara ’hauria de dur un parell de set-
manes. Estava baldat, encara li feia mal tot, no estava co-
mode de cap manera i els llen¢ols, al damunt de les cames,
I'engavanyaven. Li feien molta nosa, pero no arribava a
tirar-los avall.

—Vols més aigua?

El Dani va fer que no amb els ulls. Bevia poc. Des que
havia ingressat a la clinica es resistia a fer un glop com
Déu mana. Per pixar no era autosuficient. I el fotia. Ne-
cessitava dues coses: 'orinal de plastic, el que tenia forma
de fetge inflat, i ajut d’'una infermera. I ell, per vanitat i
per vergonya, volia estalviar-se aquell moment. Trobava
humiliant que li haguessin d’agafar el penis circumcidat
amb dos dits, com qui agafa un insecte de laboratori amb
fastic, i enfocar-lo cap al broc gros d’un baci on vés a saber
qui hi havia orinat abans. L’Eva hi va tornar:

—A la teva vida, fora de la tele, tot bé?

—No tinc vida fora de la tele. Ara la tindré. —Es va tustar
I’armadura de guix.— Per for¢a.

—Et drogues?

—Eva, sisplau...

—Jugues?

El Santana va rebufar. De tot allo, no en volia fer plat.

—Tens deutes?

—Tampoc, dona. Ho sento.

—Doncs m’hauries de dir en que estaves treballant, ara,
a la tele. Potser per aqui hi trobariem una pista...
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Feia estona que el Dani es guardava el trumfo per quan
li convingués desviar la conversa.

—Ja ho sé. T’has operat el nas!

No ho va poder dissimular, I'Eva Bosch va enrogir a
I'instant. Pero va aguantar el tipus.

—Amb els calés que m’ha costat... —Es va posar de per-
fil.— Es el regal que em vaig fer pels quaranta.

—Millor aixi. Pero no sabia que... —va dubtar de dir-
ho—, les lesbianes també us feu I'estética?

—Tan desagradable, tan misogin com sempre, tu...

Va protestar. Li va dir misogin, si, i homofob i unes
quantes coses més. Pero es va guardar per a ella el que
pensava de debo. Creia, ras i curt, que en Santana, vist per
la tele, podia semblar un seductor, pero que, en les distan-
cies curtes, era un capullo de cap a peus.

—Ho veus, Santana, com t’interessa la vida privada de
la gent?

—No em facis riure, Eva... Ai, que em tiba tot.
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